৩৪শ বর্ষ, চতুর্থ সংখ্যা । 


পিন্ধুব গম্ভীর গর্জনটুকু অবধি যেন সবের 
মধো ধর্নিত হুইয়। উঠিয়াছে! 

সি্ধু-সঙ্গীত শুনিয়া! কবি বাঁয়রণকে মনে 
পড়ে! ভাবে ভাষায় তেমনি তরঙ্গ উচ্ছদসিত 
হইয়া উঠিয়াছে! 

“বাণী'তে বিশ্ববাজের সন্ধান-বত কৰিব 
কাতর চিত্তের পরিচয় পাওধা যায়। “কল্যাণী”. 
তেসে পরিচয় ফুটিঘা ডঠিয়াছে। বিশ্বান্গ 
এখন আর দুরে নহেন-বুহেণিকার মধ্যে 
ঠিনি নাই, তিনি এখন মনে সচ্চিদানন্দ- 
শ্মরূপমূন্টতি বিবাজমান! এই এশাভাৰ 
সনাতন ধর্মের ছায়াপাতে দিবা মলিন 
মনোরম। “বাণী'তে তি'ন গাহিয়াছেন,- 

“(মম ) সুপ্ত হাদয় করি নয়ন নিমীলন, 

ন! করিল তব ককণা অগ্ুশীলন) 

মোহ ঘিরিল মোবে রহি চির ঘুমঘোরে 

ব্যর্থজীবন গেল ফুরাহয়ে হায়।” 

“কল্যাণী'তে কবি তাহাব হারানধি 
ফিবিক্না পাইয়াছেন--তাহার প্রাণভবা ভূষ| 
ব্যাঞুলতার শাস্তি হইয়াছে--তাই “কল্যাণী'তে 
বিভুম্থষ্টিব দশনে মুগ্ধ কবি গাহয়াছেন, 

“তুম সুন্দব তাই তোমার বিশ্ব 

স্রন্দর শোতাময়, 
তুমি উজ্জল তাই নিখিল দৃশ্ঠ- 
নন্দন প্রভাময়। 
তুমি অমৃত বাবাধি হার হে, 
তাই তোমারি ভুবন ভরি হে- 
পূর্ণচন্ত্রে পুষ্পগদ্ধে স্ুধার লহপী বয়, 
ঝরে সুধাঞজল ধরে পুম্পফল [পগ়াসা ক্ষুধ! না রয়। 
তুমি সর্ধস্থ গতিমুল হে 
তাহে শৃঙ্খল! তি বিপুল হে! 
যে বহার কাজ নীরবে সাধিছে 
উপদেশ নাহি লয়) 
নাছি ক্রম-ভলগ পুর্ণ প্রতি অঙ্গ 
নাহি বুদ্ধি অপচয় । 
তুমি প্রেমের চিরনিবাস হে, 
তাই প্রাণে প্রাণে প্রেমপাশ ভে, 
তাই মধুমমতার বিটপি-লভার 
মিল প্রেম কগা কয়; 


কবি রজনীকাস্ত। 


৩৫৩ 


জননীব শ্নেহ, সতীর প্রা গাহে তব 
(প্রমময় !” 
এই গাশে আমাদিগের সর্ব্বাপেক্ষ। মধু 


শাগিয়াছে “জননীর স্নেহ, «সতীব প্রণয়? | 
এন ছুইটিই  প্রাচা কবির নিশেষত্ব। 


এ বিশ্ববাজকে বুঝিতে কই তম না! ইনি 
তাককেবঞকুউতর্কজালের অঙ্গবালে গ্রচ্ছন্ন 
নন, পিজ্ঞ দাশনিকেন্‌ পুঁিব পৃষ্টা আবৃত 
নভেন, সাম্প্রারিক ধিদ্বোষণ ধুমে অস্পষ্ট 
নণছন, সাবা বিশ্ববাপাব হৃনয়ঈ ইঞার পুজাব 
মান্দব। 
ভাবের গান্তীর্ধো, ভাষাব সৌন্দর্যে 
৪ সহজ স্পষ্ট অভিবাক্তিত “বাণী? ও 
“কলাণী' বণীন্ত্রনাথের “নৈবেছ্াা? গ্রস্থের অনু- 
বূপ। তবে “কলাণী'তে আাব একটু বিশেষত্ব 
শহ্াছে, সেটি ইহাব সঃজ সরল শুর -- ইহ! 
পাড়লে প্রাটীনকালেব বাঙালার বামপ্রপাদকে 
বাবনাপ মনে পড়ে। 
বিভস্যে ও রুজনীকাস্থেব 'অসামান্ত 
প্রতিভা ! মাঝে মাঝে হাসি ও অঞতে মিশিয়া 
এমন পৌন্দধ্য বিকাশত করিয়া! তুলিয়াছে 
যে ভাহা উপভোগ্য । হাস্তের সতিত নয়নে 
অঞ্তর্দ উছাশত হইয়া উঠে। রজন।কান্ত 
গাহিয়াছেন, 
“আচ্চত বেশ মনেব সাথ । 
আধাবে কিনা কব, তাগোয় বেড়াও 
বুকটি ঠুকে! 
দিয়ে লোকের মাথায় বাড়ি, 
ভান্লে টাক! গাড়ী গাড়ী 
প্রেয়লীর গয়না সাড়ী হলে! 
গেল লেঠ। চুকে ! 
সমাজের নাইক মাপা কেউ তআর 
দেয় না বাধা, 
সবি টের পাবে দাদা দে রাখছে 
বেবাক'টুকে ! 
৪ খু ০ 
"এর মজ। বুঝবে, সেদিন, যেদিন 
যাবে সিঙগে ফু'ঁকে।” 
পুরাততবিৎ। “বুয়ার যুদ্ধ “মৌতাত? 


৩৫৪ 


*থিচুড়ী” “উকিল” “কগ্যাদায়" প্রভৃতি কবিতা 
গুলিতে উজ্ভ্গ হান্যর়স হীরকথণ্ডের হ্যায় 
দেদীপ্যমান। 
আমর সর্ধবাপেক্ষ! হাদিয়াছি বজনীবাধুর 
“উদরিকে”্র কথায়! নেচার! ভারবিতেছিল, 
“পানতোয়া যদি কুম্ডাব মত হত, ছানাবড়া 
তালের মত আব হবনুজ রস্গোল। হত) তাহা 
হইলে ক্ষেতে বড় বেধে পাচারা দিতাম, 
'লারারাত তামাক থেঠাম মার পাচার। দিভাম, 
থেঁকশিয়াল 'আর চোব তাড়াতাম, পাহা4 
দিতাম ।--আগে বলিতেছে, 
যেমন সরোবর মাঝে কমলের বনে 
শত শত পদ্মপাতা, 
তেমণি ক্ষীর সরসীতে শত শত লুচি 
যদি রেখে দিত ধাতা-_-” 
এবং গ্যদ্দি বিলিতি কুমড়ো! হত লেডিকেনি 
পটোলের মত পুলি, 
আব পায়েসের গঙ্গা বয়ে যেত, পান 
কর্তাম হুহাতে তুলি” 
কিন্ত ইহাতেও বেচাপাং শ্বন্তি নাই--তাহার 
প্রধান ভাবন1,-- 
পসকলিত হবে বিজ্ঞানের বলে, 
নাহি অসম্ভব কর্ম, 
শুধু এই থেদ, কান্ত, আগে মরে ঘাবে 
(আর )হবে না মানব জন্ম। 
( আর খেতে পাবে না, কান্ত আর থেতে 
পাবেন) 
* ও শেয়াল কি কুন্ধুব হবে আর খেতে 
পাবে না) 
আর মবাই খাবে গে!, তাকিয়ে দেখবে 
থেতে পাবে না! 
ফ্যাপ ফ্যাল করে তাকিয়ে রইবে খেতে 
পাবে না) 
পবাই ত্বাড়। ছুড়ে! কবে খোদয়ে দেবে গে! 
খেতে পাবে না) 
নুরলয়ে এই গালে ছস্তরল চরম উথলিয়া 
উঠে! 


ভারতী । 


শ্রাবণ, ১৩১৭ 


কবির নূতন ক্ষুদ্র কাবাগ্রন্থ “অমৃত” সম্প্রতি 
প্রকাশিত হইগাছে। পুস্তকখানি সার্থকনামা । 
ইছার কবিছ্াগুলি প্রকৃতই মৃতের হায় 
মধুর উপাদেয় । 

নিদারুণ বোগশব্যায় শায়িত হইয়া এগুলি 
রচনা কারয়াছেন--তাই খুবি স'লারনিপিপ্ত 
নির্বিকার করিত্ব-মহিমায় ইহ! এমন সমুজ্জল । 

গ্রন্থখানি শিশুদিগের জন্য লিখিত। 
কিন্তু কেবল বালকগণ কেন- আমরা 
অকুগিত চিত্তে বপ্তেে পারি,__ আবালবুদ্ধ 
বণিতা সকলেই এই অমৃত পানে পরিতৃপ্ত 
হইবেন। প্রাচ্যভাবই “অমুতেশ্র বিশেষত্ব। 
ষ্টান্তবপ একটি কবিতা পিম্নে উদ্ধত 
কারল[ম। 


দাস্ভিকের পরাজয়। 
গিরি কনে, "পিন্ধু তব বিশাল শরীর, 
আমার চরণে কেন, লুটাইছ শির? 
এ অভয্প পদে যদি লয়েছ শবণ 
কি প্রার্থনা, কহু আমি করিব পুরণ। 
সাগর হাপিয়া কছে--"আমি রত্বাকব 
আমাব অভাব কিছু নাহি গিরিবর; 
তব পিতৃপিতামহ ডুবেছে এ নীরে-_ 
সেই বার্ত। দিতে আমি আনি ঘুরে ফিরে ! 


প্রকৃত পক্ষে একটি কবিতা তুলির তৃপ্তি 
হয় না; ইহার প্রত্যেক কবিতা--এক একটি 
ক্ষুদ্র হীরক থণ্ড; কোনটি রাখিয়! কোনটি 
গ্রহণ করিব--তাহ! যেন বুঝিয়া উঠ] যায় না; 
এইবূপ ৪০টি কবিত! মণিকাহারে গ্রস্থথানি 
গ্রথিত। আশাকরি বঙ্গবাসীর ঘরে ঘরে ইহ 
সমাদরে রক্ষিত হইবে। 

সংক্ষেপত আমর, অসস্কোচে বলিতে পারি 
কাব্যের মধ্যে ভক্তি করুণ ও হাস্তরলের এমন 
অপূর্ব সংমিশ্রণ বাঙ্গালা সাহিত্যে বিরল! 
আমর কবির নৃতন কাবাগ্রস্থ “আনন্দময়ী* 
পাঠের জন্ত উদগ্রীব হইব রহিলাম। 


শা পিপিপি 





কলিকাতা, ২+ কর্ণওযালিদ ছাট) কাস্িক প্রেসে উ্হরিচরণ মানা ছারা খুরিত ও ৪৪, ওক্ড ধালিগঞ্জ রোড হইতে 
জীসতীশচন্্র মুখোপাধ্যায় হারা প্রকাশিত | 


০০৮১ 


ূ ধৃতরাষ্্র ও সঞ্ঞয় 
৬ শ্রীযুক্ত নন্দলাল বন্ধু কর্তৃক অস্কিত চিত্র হইতে 


রি রা 





স্ঞাল্প্ভ্ভী 
৩৪শ বর্ষ ] ভাদ্র, ১৩১৭ [৫ম সংখ্যা 


পরিসমাপ্তি । 


ওগো! আমার এই জীবনের পরিপূর্ণত! 
মরণ, আমার মরণ, তুমি কও আমারে কথ! ! 
সার! জনম তোমার লাগি 
প্রতিদিন যে আছি জাগি, 
তোমার তরে বহে বেড়াই 
₹ুঃখ সখের ব্যথা 
মরণ, আমার মরণ, তুমি 
কও আমারে কথ। 
যা পেয়েছি, য1 হয়েছি, 
যা কিছু মোর আশা 
ন। দেনৈ ধায় তোমার পানে 
সকল ভালবান!। 
মিলন হবে আমার সাথে, 
একটি শুভ দৃষ্টিপাতে 
জীবনবধূ হবে তোমার 
নিত) অনুগত) 
মরণ, আমার মরণ, তুনি 


কও আমারে কথ! 
বর্ণমালা গাপা আছে 


আমার চিত্ত মাঝে, 
কৰে নীরব হাল্সমুখে 
আম্বে বরের সাজে ! 
সেদিন আমার রবেন। ঘর, 
কেইবা আপন, কেইব! অপর, 
বিন রাতে পতির সাথে 
মিল্বে পতিব্রতা । 
মরণ, আসার মরণ, তুমি 
কও আমারে কথা । রবীন্দ্রনাথ ঠাকুব। 


৩৪৫৬ 


ভারতী । 


ভাদ্র, ১৩১৭ 


রম | 


৯ 
রমেঙ্গনাথ কবি না| হইলেও কবিভারসজ্ঞ 
বটে! তাহার ঘরেব পরিচ্ছগ্ন আগমারিগুলি 
নানাবিধ কবিতাপুস্তকে পরিপূর্ণ । রবীন্্র- 
নথের “ম(নপী” “থে” হইতে আর্ত করিয়। 


ভবি্ষাধুগের শ্রেতঠ কবি মকরন্দ ঘোষের 
পপট্টান্বর],”৮ প্অট্রহাসি”  অবধিও বাদ 
পড়ে নাই! 


তরুণ বয়ন ও শ্বগ্য-ধন-জনের অধিকারী 
হইয়| এবং কলিকাতা সরে বাদ করিয়।ও, 
নগর-নুলভ উচ্ছল আমোদ-বিশাসে ভাব- 
প্রবণ রমেম্রনাথের কখনো অগ্ররাগ দেখ! 
যার নাই! তাহার উপর, আর একটি অমৃণ্য 
সামগ্রী বিধাত| তাঁছাকে দান করিয়া ধন্ 
করিয়াছিলেন,--সেটি তাহার শিক্ষিতা সুনারী 
স্ত্রী, মায়া । 

আবু পাঁচ বংপর রমেন্নাথের বিবাহ 
হইয়াছে। 

মায়াকে সে ঠিক আপনার মনের মতই 
গড়িয়। তুলিয়াছিল। প্রথম যেদিন মানিক 
পত্রের পৃষ্ঠায় ীমতী মায়াদেবী* স্বাক্ষরিত 
কবিতা প্রকাশিত হুইল, দেদিন রমেন্দ্রনাথ 
স্রীকে বাহ্বন্ধনে নিপীড়িত করিয! কবির সুরে 
গাহিয়াছিল, “মামার পরাণ যাহ! চায়, তুমি 
তাই, তুমি তাই গো!” 

পুরাতন ডেক্স থু'জিলে বিস্তর কাগন্জ-পত্র 
রমেন্রনাথের কবিযশোলাভের বিফল 
প্রশ্নাসের প্রচুর সাক্ষ্য প্রদান যে ন|! করে, 
এমন নছে! এমন কি, বিবাহের অব্যবহিত 
পরেই,পত্র গিখিবার লময়,রবীন্জ নাথের কবিত। 


ভাঙিয়।-চুরিয়া সে আপনার বিকচোন্ুধী 
কৰি প্রতিভার পরিচগ্ন-প্রদনেব চেষ্ট! করিয়া 
ছিল; কিন্ত যেদিন দেমাপ্গার বাক্সে, তাহার 
রচিত "পাখীর প্রতি,” ও "আকাশের তারা” 
প্রভৃতি কবিতার দর্শন পাইল, €েইদিন হইতে, 
নিতান্ত বুদ্ধিমানের মত, কবিতার লেখক 
হইবার বাঞ্চ। পরিত্যাগ করিয়! সে ভক্ত পাঠক 
মাত্র হুইয়া উঠিল! কবিতা-রচনার স্বত্বটুকু 
সীর নামেই পে দানপত্ত লিখি দিল ! 

কিন্তু এত কথা বলিবার আমাদিগের 
বিশেষ প্রয়োজন দেখি না। তবে এক 
পরিপূর্ণ বর্ষার দিনে রমেন্দ্রনাথের এই কাব্- 
রসন্ঞতাঁর মাত্র। অতিরিক্ত বাড়িয়! উঠিগাছিল ! 
সেই কথাই এধন আমব! বলিতে বলিগ্নাছি। 

ন্‌ 

শ্রবণ মাসের শেষ! সারাদিন মেঘ আর 
বৃষ্টি! যুহূর্ব বিরাম নাই! রৌদ্র ধেন চির- 
কালের জন্য দেশত্যাগ করিগছে! ঘর্দরের 
নিরবচ্ছিন্ন সঘন রব,--চারিধারে একটা নিরা- 
নন্দভাব জাগাইয়া তুলিতেছিল ! 

দিব| দ্বিপ্রহর! আপনার কক্ষে খাটে 
শুইয়া] রমেন্ত্রনাথ “কাব্যগ্রন্থ পাঠ করিতে- 
ছিল। মায়। নিকটে নাই! ভবীর বিবাহো- 
পলক্ষে নে টাপাতলায় পিঞ্ালরে গিরাছিল। 
ফিরিতে এখনে। ছই-তিন দিন বিলম্ব হইবে! 

কাব্য পড়িতে পড়িতে রমেম্ত্রনাথের চিন্ত 
উদাপ ছইয়! উঠিল! দক্ষিণের জানাগ। খোল! 
ছিল। তাছারি মগা দিন পে মাঝে-মাষে 
আকাশের পানে চাহিতেছিল। ঘরের নীচে 
ছোট বাগান। বাগানের কোণে একট! কদম 


৩১শ বর্ষ, পঞ্চম সংখা । 


ফুলের গাছ, অগ্জরশ্র ফুলে ভরিঘ! গিয়াছে; 
ভাঁচারি মিষ্ট গদ্ধ বাতাসে ভাসিয্া আসিতেছিল। 
নোনাগাছে বলিয়া একট! কাক নিঝুম ভাবে 
ভিজিতেছিল! পাতার ফাক দিনা! বৃষ্টির 
ফোটা! তার কালে পালকের উপর পড়িতে- 
ছিল-_-কাঁকট! মাঝে-মাঝে চক্ষু মুদদিতেছিল-_ 
আর কখনে|-ব! সিক্ত শাখায় চঝু ঘসিতেছিল। 
চারিধারে কোন সাড়া-শব্দ নাই, শুধু বৃষ্টির 
একটা ঝমঝম শব্ধ ! নির)হু কাঁকটাকে অব- 
লম্বন করিয়াই রমেন্ত্রনাথের কল্পন! ধীবে ধীরে 
আসরে নাধহিল! সে ভাবিল, আছা বেচারা 

বী! নিতাপ্ত নিঃদ্গ, আশ্রমুহীন ! কোথায় 
তার গৃষ্ধ, কোথায় তার সঙ্গীর দল, কোথাল্ন 
তার প্রিম্না, আর কোথায়ই বা সে! ভাহারি 
মত নিঃসগ্গ, অপহাম্ম অবস্থা! আজ রমেন্দ্র- 
নাথেধ! বিশ্বের বিরহব্যথ! আজ এমন ব্্ষা 
পাইয়া তাহার হৃদয় & নুদূর কালো মেঘের 
মতই ভারাক্রান্ত করিয়া তুলিয়াছে! উঠিয়। 
জানালার ধারে আলিয়। রমেন্দ্রনাথ দীড়াইল! 
তাবিল,একবার চাপাঙল! ঘুরিয়া আমি! কিন্ত 
মান্না! বারণ করিপ়াছে। মায়! পিথিয়াছে,_- 
চিঠিখানি তখনে। “কাবাগ্রস্থের মধ্যে রক্ষিত 
ছিল--রমেনতরনাথ আবার চিঠি পড়িল,-_ 
অন্কাত কথার পর মায়া পিখিগ়াছে,_ণভুমি 
চিঠিতে বা-ত| অমন করে লিখোনে। তোমার 
চিঠি এলে নকলে এখানে বড় টানাটানি করে, 
বিশেষ সেজদিদি। তার কাছে ছাড়ান্‌ পাবার 
তবে নাই! খর তৃমি এখানে বেড়াতে 
আসবে কি না আমার মত ঠেয়েছ তাই 
লিখছি--তুষি এদে! নাঁমার ত তিন 
দিন পরেই আমি যাৰ! এমনি ত তুমি 
খরদিষ্ধে ঝড় একটা আসন, বিয়ের সময় যা 


রস । 
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ছদিন এসেছিলে, তার পর আবায়*এখৰ 
যদি আদ ত, সবাই ঠ'ট্রা করবে-বলবে, 
মায়! আছে বলেই এত ঘন-ঘন আসে । লক্মীটি 
তোমার পায়ে পড়ি, ভুমি এলে আমি ভারী 
লঙ্জ! পাব।” হত্যার্দি! 

রমেন্ত্রনাথের বুকটার ভিতর কে যেন 
পাথরের ঘ! মারিতেছিল। পকেটে চিঠি 
রাখিয়া সে বাহিরের দিকে চাহিল! 
নিষ্ঠুর, নিটুব, চিঠিতে ছুইটা! প্রাণের কথা 
কলিয়া, তৃপ্তি পাইবার চেষ্টা কলি, 
তাহাতেও তোমার লঙ্জ।! একবার গিয়া 
একটা! চকিত চাহনিমাত্র আকাজ্ষ। করি, 
তাহাতেও তোমার আপত্তি! কেন এম 
কর, মায়! ! উদ্ভত, উন্মুখ, পিয়াসী প্রানীকে 
নিরাশান্ শাসনে এমন অযথা ব্যধিত কর! 
বেশী নয়, দীর্ঘ নব, শুধু এতটুকু মৃদু স্পর্শ! 
ওগো! প্রিয়া, ওগে! চিরপ্রিয়া, তাহ! হইতেও 
বঞ্চিত করিয়া তুমি কি স্খ পাও! একটা 
বীণ! যেমন নিজে একথগ্ড কাষ্ঠ ও তারের 
সমষ্রিমত্র, বাদকের কর-ম্পর্শে কেমন বিচিত্র 
সঙ্গীতে সে মুখরিত হইয়া উঠে, রমেম্্নাথ 
ভাবিতেছিল সে-ও যে ঠিক তেমনি ! মায়ার 
বিরহে সে-ও তেমনি অচেতন জড়মাত্র ! 

এমন কাঞ্গল-ঘন মেঘ, এমন সীমাহীন 
স্বপ্রময়তা,_প্রাণটাকে যে কিছুতেই বাধিয়া 


রাখ! বার না! রমেম্ত্রনাথ কাব্য রাখিয়! 
হার্দোনিয়মের পাশে গিয়া বসিল-গান 
ধ'রল,_- 


“মম যৌবন-নিকুঞ্জে গাছে পাখী, 
সখি, জাগো জাগো” 
স্বত্য আসিয়া সংবাঘ দিল, পপ্রিরঝাবু 
এসেছেন !” 
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রমেন্্রনাথ চমকিয়! উঠিল, পপ্রিকলবাহু! 
এই বৃষ্টিতে! 

[প্রয়্ বমেন্্রনথের বন্ধু)? উভযে এক 
সঙ্গে কলেছে পড়িত! ল পাশ করিয়া আজ 
তিন বৎসর সে হাইকোর্টে মিথা। যাতায়াত 
করিতেছে ! 

রমেম্্র বাহিরে আনিয়া কহিল, “কিহে 
ব্যাপার কি? এই বৃষ্টিতে ! কোর্টে যাওনি ?” 

প্রি কহিল, “ক্ষেপে ছ! এই বর্ষা 
কোর্ট ! আর, তা ছাড়া একটু কাঞ্ধ আছে!” 

রমেন্ত্র কহিল, “কি কাজ ?” 

গ্রয় কহিল, “তোমাকে একবার আমার 
সঙ্গে বারাশত যেতে হবে !” 

রমেন্ত্র কহিল, “অপরাধ ?” 

প্রিয় কহিল, “আক্ে--এক ক্যাসাদে 
পড়েছি, ভাই ! আমার এ পিসতুতো ভাইটাব 
বিয়ের জগ্ত পাত্রী দেখতে! তার আবার 
চলে যাবেন, পিসিমারও ব্ড্ড জেদ তাই, 
একল| কোথায় যাব, এই বুষ্টিতে! তোমাকে 
পাকড়াতে এসেছি, নাও, নাও, আর দেখা 
নক্-_ধড়াচুড়ে। পরে নাও' _ 

রমেন্্র কহিল, "আহা, 
বৃষ্টি!” 

“আর দীড়াবার সময় নাই” বলিয়া প্রিয় 
তাড়াতাড়ি ঘড়ি খুলিয়া বলিল, “এই ত একট। 
বেজে পঁচিশ মিনিট হয়েছে! দুটোয় টেণ! 
আমার রথ প্রস্তত্ত। তুমি শুধু কাপড়ট! ছেড়ে 
চু করে এসে। | তোমায় প্রথম রাত্রেই পৌছে 
দিবে যাব! আর হার ন্যাজেষ্টিও ত এখানে 
নেই হে! আহা, এমন বর্ষাটী,দাদা, মাঠে মারা 
গেল! যাঁও, যাও,--ওক্ে ভুলো, বাবুর জাম! 
কখপড় ঠিক করে দে, শীগগির !* 


দাড়াও ! এই 


ভারতী । 
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রমেজ্নাথ ট্রেণে চড়িয়া হাফ ছাড়িল। 
এই ঘে লাইনের ছুই ধারে মাওের পর মাঠ,দুরে 
কোথাও গ্রামের সীম নিমেষের জন্ত জাগিয়। 
উঠিয়াছে, এই অনাড়ত্বর উদার সৌন্দর্য্য, 
বর্ষায় সবুজ প্রাচুর্যের এমন শোভা--এই 
চিরপরিচিন্ত পল্লী শ্রী, নয়নে কখনে! ইহ! 
পুরাতন হুইবাব নহে! 

বিজন মাঠের প্রান্তে কুটির দেখিয়! রমেন্দ্ 
কহিল, “বাঃ, কি সুন্দর !” 

প্রপ্র কিল, পরী টেণ থেকেই দেখতে 
বেশ! ওখানে বাস করতে হলে, ব্যাপার 
ভাষণ হয়ে উঠবে! না আছে, কাছে বাঞ্জার, 
না ডাক্তার_-* 

রমেন্দ্র কহিল, “তোমর! অতি হতভাগ্য ! 
এমন সৌন্দর্য উপভোগ করতে পারে না! 
কেবল ডাক্তীর আর বান্জারের ভাবনাতেই 
আকুল হয়ে ওঠ! কবি কি বলেছেন, 
আনে।, 

“নিরালা বনের মাঝে, তৃণগুল্স যেথা রাজে, 
রচিব কুটির, প্রিয়ে,তোমারি লাগিয়া, 
একান্তে ছজনে রব, যত্ত কথ! সবি কব, 
বিশ্বেবে রাখিব দুরে, ছুয়ার রুধিক্স। |” 

গ্রয় কহিল "তাহলে প্রিক়্াকে নিয়ে 
একবার কবিত্ব-বিকাশের অবনরটুকু আতর 
কর, কবিবর 1” 

প্রয্ন ঠাউ্র। করিয়। কথাটা বলিল বটে, 
কিন্তু রমেন্ত্রের মাথায় বেশ একটি সুন্দর 
মতলব জাগিয়! উঠিল। 

৮১০, 

মায়া ঘরে বদিয়। কবিতা নকল করিতে- 
ছিল। রমেন্দ্র আসিয়া কহিল, “আমার 
মাথায় একট! মতলব এসেছে, মায়! ।” 


৩৪শ বর্ম, পঞ্চম সংখা। 


মাথার কাপড়টা একটু টানিয়া মায়! 
কহিল, “ক?” 

রমেন্্র ইজি চেয়ারে বসিয়া! পড়িল,ক হিল, 
“কলকাতার এ একঘেয়ে জীবন অসহ্য হয়ে 
পড়েছে ! ত্বাই-_” 

মায়া হাসিয়। নিকটে আমিল, কহিল, 
“তাই, কি করতে হবে, শুনি!” 

রমেন্্র কহিল, “একটু পল্লীবাসের আয়ো- 
জন্‌ স্থির করেছি!” 

মায। বিন্মিতভাবে কছিল, “সে আবার 
কিগে ?” 

রমেন্ত্র কহিল, “বজ্বজ যাবার পথে 
সম্তোধপুর &শন। সেখানে আমার এক 
বন্ধুৰ বাগানবাড়ী আছে,_ঘখন কলেন্ে 
পড়তুম, তখন হছু-একবার গিয়েছি,__-সেখানে 
চল, এ-চার দিন বাস করে আমা যাক ! শুধু 
তুমি আর আমি, সঙ্গে আর কেউ নয়!” 

মায়! কহিল, ণথাওয়া-দাওয়ার উপায়? 
কাবো ত পেট ভরবে না!” 

রমেন্ত্র কহিল, “এ জন্যই ত তোমাদের 
কোন উম্মতি হয় ন।! যেখানে যাবে, অমন 
সাত-শ অক্ষৌহিণী সঙ্গে নিতে হবে! কেন, 
নিজেরা ছদিন আর থাওয়ার বন্দোবস্ত করতে 
পারব ন| ?” 

মাহ! কহিল, “তার পর বিদেশ-বিু ই, 
পাড় গ! হোক, যাই ছোক্‌, ফাই-ফরমাসটার 
জন্ভও ত একটা পোক নিয়ে যেতে 
হবে!” 

রমেন্ত্র কছিল, "কোন দরকার নাই__ 
তাদের মাণী সেখানে আছে--নব সে ঠিক 
করে দেবে !” 

মান! কহিল, প্ব।ঃ! ভুমি সবহ্িক করে 


বূুসতঙ্গ। 


৩৫৯ 


ফেলেছ-- আমার জন্ত আর কিছু বাকী 
রাখনি!” 

রমেন্ত্র কহিল, প্যথে্ইই রেখেছি-_- 
এখন, একট! ফণ্দ করে ফেল দেখি,এক সপ্তাহ 
অন্ততঃ থাকব-তার মত ফর্দি করলেই 
হবে!” 

মায়ারও মতলব্থানা মদ লাগিতেছিল 
ন!! তাহ! হইলে, কিন্তু বেশ হয়! সেই 
ছেলেবেলা, কবে, মায়া একবার পঙ্লীগ্রাষে, 
ভার পিদিমার বাড়ী গিয়াছিল,--কত বাগান, 
পুফ্ষরিণী, খোলা জায়গা, পল্লীরমগ্টীগণের 
কোৌতুহলপুর্ণ দৃষ্টি! চারিধারে হাসি-আনন্দ ষেন 
ঠিকরিয়া পড়তেছে! পরম্পরের মধ্যে 
কি সে এক গভার প্রীতির বন্ধন,_-কলিকাতায় 
যাহ একান্ত বিরল! পাখার বিচি কলরবে 
নিত্য-মুখরিত ছায়া-নিবিড় ঘাটে রমণীগণের 
স্বচ্ছন্দ নিরাপদ মজপিস, সে যেন আর এক 
রাঞ্জ, সম্পূণ এক নূঙন জিশিল! অবরোধের 
লোৌহকপাট কোন জায়গায় চাপিরা ধরে নাই; 
[দব্য মুক্ত স্বাধীনতার বিশাল উদার সুখ! 
কি জন্দর! 

স্বামীস্ত্রীতে মিলিয়া তখনি প্রয়োজনীম 
দ্রব্যের তালিক করিয়া ফেলিল। বিছানা, 
ষ্টোভ,। হরিকেন লন, বাতি, কুইনিন, 
চায়ের সরঞজাম। কণেন্সভ, মিক্ধ, সোডা, 
গেমনেড, সাবান, অল্প পন্নিমাণে মললা, চাল, 
ডাল, ঘ্বৃত, লবণ, জলের কুঁজা, গেলা 
প্রভৃতি অর্থাৎ বাহ। না জইলে নয়, এমন 
আিনিসমাত্র ! থাল! প্রভৃতি বহিবার কোন 
প্রয়োজন নাউ, সেখানে কদলীপত্র নিশ্চয়ই 
প্রচুর পরিমাণে পাওয়া যায় ! 

(প্র্থ শুনিয়া! বারণ করিল, “এ স্ময়্ট। 


৬৬ 


ম্যালেরিয়া ধরে হে, ও বাই ছাড়ো” কিন্ত 
রমেন্ত্র হঠিবার পাত্র নহে! বুধবার যাইবার 
দিনস্থির হইল। 


৪ 


বিছানাপত্র বাধিয়া ভৃত্য ষ্টেশনে চলিয়! 
গেল। সেগুলি পৃর্্বাহনেই পাঠাইয়! দেওয়া 
হইবে! রমেন্ত্র ও মায়! ৩-৪০ মিনিটের 
গাড়ীতে রগুন! হইবে। 

রমেন্ত্র ও মায়া! যখন বেলিয়াঘাট। ষ্টেখনে 
আসিয়া পৌছিল, তখন ব্জবজের ট্রেণ 
ছাড়ি়। গিয়াছে । রেলোষে ও কলিকাতার 
সময় লইয়া রমেন্দ্র গোল বাধাইন্তা বসিয়াছিল। 
পরবর্তী ট্রেণ ছাড়িবে, ৫-৫৪ মিনিটে । চারি- 
ধারে তখন মেঘ জমিতেছিল। এতক্ষণ 
ধরিয়] ষ্টেশনে বসিয্ন! থাকাও ত সহজ ব্যাপার 
নহে! 

মায়া বলিল, প্প্রথমেই যখন বাধা পড়ল, 
(তখন বাড়ী ফিরে চল, বাবু, মাদ কাজ নেই 
সন্তোষপুর গিয়ে 1" 

রমেন্ত্র কহিল, "বাড়ী থেকে 
বেরিয়েছি, তখন যাবই !” 

পচট। চুয়াক্পর গাড়ীও বেলিয়াথাট। 
ছাড়িল, আর মাথার উপর আকাশও যেন 
ভাডয়। পড়িল! কি সে ভয়ঙ্কর বৃষ্টি! মেঘে 
চারিদিক অন্ধকার হুইয়। গিয়াছিল। ০সকেও 
ক্লাশের এক কক্ষেই রমেন্দ্র ও মায়া উভয়ে 
ব্সয়াছিল। বাহিরে চারিদিক দেখিতে 
মন্দ .নদ্দ! ছইধারে বড় বড় হোগলা-বন ! 
মারা এই প্রথম হোগল! দেখিল! এই 
হোগল! | কাজকর্মের সময়, ইহাদ্বার/ই ছাদে 
ম]ারাপ বীধ। ইন ! বাঃ, বেশ ত! কালিঘাট ও 


যখন 


তারতী । 


ভার, ১:১৭ 


মাঁজেরহাট ক্টেশনের মধ্যবর্তী স্থানটুকু মায়া 
বেশ লাগিল। 

রেলোয়ে লাইনের পাশ দিয়া খাল 
বহিয়া গিয়াছে, খালের উভয় পারে স্তপাকার 
মাটি কাটিয়া জমা করিয়াছে! দারা এ দৃশ্ত- 
বৈচিত্র্যে বৃষ্টির কথা ভুলিয়! গিয়াছিল। 

গাড়ী যখন মাঁজেরহাট শন ছাড়িল, 
তখন বৃষ্টি আরে! চাপিঘ্না আসিল। গাড়ীর 
ছাদ ভেদ করিয়া বৃষ্টির ফেটা পড়িতে 
লাগিল। ষ্টেভ, লন কোন্টাই বা সমলাইয়া 
রাখিবে? একদিককার সাশি এমন 
আট হইয়াছিল যে, তাহা বুথ! টানাটানি 
করিতে গিয়া রমেন্ত্র ভিজিয়৷ সার! হইল। 
মায়! কহিল, “আমি তখনি বলেছিলুম--.এই 
বর্ষায় বোঁরয়ো না!” 

রমেন্্র কহিল, "কেন, এ মন্দ কি? 
একঘেয়ে জীবনের চেয়ে ভালে নয় কি 1” 

কথা মুখে সে বলিল বটে, কিন্তু 
তাহারে! মনে তয় হুইতেছিল! এই বর্ধার 
রাত্রি--মপরিচিত স্থানে কি করিয়া কাটিবে! 
কিন্তু ফিরিবার মুখ ত, সে রাখে নাই! 
বেলিয়াঘাট। হইতে মায়ার কথার, বদি 
সে ফিরিত! কুগ্রহ আর কাছাকে বলে! 

ট্রেণ খন সম্তোষপুরে থাষিল, তখনো! 
বৃষ্টির বিরাম নাই! রমেন্ত্র ভাবিতেছিল, 
বরাৰর বজবজ গিয়ু। এই টে্ণেই আবার সে 
ফিরিবে! কিন্তু সম্তোষপুর পৌছিবাষান্র 
দ্বিতয় চিন্তা না করিয়া সে মায়া 
হাত ধরিয়া নামদ্বা পড়িল। অতিকষ্টে 
মোটপত্র নামাইয়া টিনের সেডের তলায় বেঞ্চে 
আসিয়া বদিল। টেণও ছাড়ি দিল! 

ঢাবিধার হইতে তখন ভেকের দল পাগিধী 


৩৪শ বর্ধ, পঞ্চম মংখ্য! । 


তুলিকাছিল! জীণ টিনের সেডখানি বর্ষার 
আক্রমণ হইতে আপনাকে যেন আর 
রক্ষা করিতে পাকে নল! একট! প্রকাণ্ড 
বাশের ছাত! মাথায় দিয়া ষ্টেশনমাঞ্টীর অনুরস্থ 
বাপায় চলিক্নাছিলেন, এমন সময়, এই 
অভাবনীয় অতিথিকে দেখিস! চমকিয়! 
উঠিলেন! এমন স্থানে এমনটি দেখিবার 
আশ। করাই যে বাতুলতা! ষ্টেশনে একটা 
জমাদার ছিল--মার গনগ্রাণী না! 
ছেশনের নিম্নে জমি গুল। জলে ভরিয়া! গিরাছে, 
তাহার মধ্য হইতে সরু গথ কোনমতে আত্ম- 
প্রকাশ করিতেছে । আকাশের গতিক একটুও 
আশাপ্রদ নছে ! বন্ং, রীতিমত "আশগ্কাজনক ! 

ষ্টেশনমাষ্টার কছিল, "মশায়, এখানে 
-"আপনি--?” 

রমেন্ত্র কহিল, বিশেষ প্রয়োজনে এখানে 
সম্ত্রীক সে আসিয়। পড়িয়াছে। পথিমধ্যে এই 
দুর্য্যোগ! সন্তোষপুর গোয়ালাপাড়ান় কাল- 
কাতার হংলেশ্বর চৌধুরীর বাগানবাড়ী-_ 
সেখানে সে যাইবে! জ্মাদার সে বাগান 
চিনিত। কাল, “সে যে পোড়ে! বাড়ী, 
বাবু!” 

মায়া ভড়কাইয়া গিগাছিপ! ষ্টেশনে 
ওকেটিং কম নাই, এবং গাড়ী নাই, এমন 
দেশ, ইংরাঞ্জের আমলে কলিকাতা কাছে 
যে থাকিতে পারে, ইহা সে স্বপ্নেও ভাবিতে 
পারে নাই! এ কোথায় আসিন্ন! পড়িয়াছে? 
তবু স্ত্রীলোকের সকল ব্ল-ভরল! যে স্বামী, 
তিনি নিকটে, এইটুকুই তাহার একমাত্র 
সাত্বনা!! নহিলে দে এতক্ষণে কাদিমা-কাটিয়া 
হুলস্থুল বাধায়! তুলিত। রমেন্্র সন্ধান 
লইয়া জানিল। তাহার নামে বিছানার 


বলত । 


৩১ 


লগে ব কোন লগে এখানে আসে নাই! 
গুনিয। দে স্তম্ভিত হইস। গেল। ইহার 
অর্থকি? 

(ভজা জিনিনপত্র--কতক ষ্টেশন-মাষ্টাবের 
জিন্মায় রাখিয়া, .কতক জমাদার়ের মাথায় 
চাপাইয়া, শ্বামীস্ত্ী জলপখেই যাত্রা! কছিল। 
ষ্টেশনমাষ্টার মহাশয় একখানি পর্ণ-কুটি়ে 
কোনমতে মস্তক রক্ষা করিতেন, কাগেই 
সেখানে আতিথাগ্রহণ একেবারে সম্ভাবনার 
বাহিঙ্লে! মান্না বলিল, "বাড়ী ফিয়ে চল!” 

রমেন্ত্র কছিল, “আবার ও কথা ? ছিঃ-. 
এর! পাগণ মনে করবে যে!” রমেন্রেরও 
ফাবার সম্পূণ ইচ্ছা, কিন্ধ চক্ষুলজ্জ। ত্যাগ 
করাও ত সম্ভব নহে! 

খু 

পথে রমেন্দ্রের পাম্পন্থ ভাজয়। আপনার 
জুতা-জন্ম বিলর্জন ধিবার উপক্রম করিল! 

জলে হটির়া বাদার পৌছাইয়। রমেন্ত্ 
জমাদারকে বখা4%্‌ দিয়া বিদায় কণিল। 

হরিকেন লণনটিকে কোনমতে হ্বালাইর! 
রূমেন্্র দেখিল, গৃছটি চামচিকার আবাগস্থগ | 
আরশুলা-মাকড়ন! প্রসৃতিরো অন্ত নাই! 
ছান দিয়! ঘরের মধ্যে বেশ জল পড়ে! 
একখানি ভগ্ন পালক্কমাত্র অতীত গৌরবের 
শেষ স্বতিচিহ্নম্বপ্ধপ পড়ি! রহিয়াছে, তাহার 
একখানি পদ অদৃগ্ঠ ! পাচ-ছুর়খানি ইষ্ট কখণ্ডে 
পালক্ক আপন পদমধ্যাদা কোনমতে রক্ষা 
করিয়াছে ! 

কাব্যযসজ্ঞ হইলেও রমেন্জরনাথ ক্ষুধার 
সময় আছার ন! পাইগে স্থির হইয়া পড়ে ! 
এইটুকুই তাহার বিশেষত্ব! কিন্তু তাহারে! 
যেগন দুর্ভাগ্য, একট! হাড়ির মধ্যে কয়েকখান। 


৩৬২ 


লুচি ও কিছু তরকারী কলিকাতা হইতে 
অন্ত রাক্রির অন্ত আন! হইয়াছিল, সেটির 
কোন মন্ধান পাওয়া গেল না--হয়, 
বেলিয়াথাট! ্েশনে, নয় ট্রেণে নিশ্চয় সেটি 
ফেলিয়া আস! হইয়াছে! 


মায়! বলিল, তুমি বলেছিলে, মালা 
আছে--কই সে?” 
রমেজ্জ কছিল। *তাইত, বেট! হয়ত 


কোথায় ভেগেছে !” 

মায়! কহিল, "মাগো, এখানেও জনমানব 
থাকে! যেন বনবামে এসেছি।” 

রমেন্্র মায়ার অধরে চুম্বন করিয়া কহিল, 
“বেশ ত মায়া, এট। আমাদের পঞ্চবটী |» 

অনাহারে রাত্রি কাটাইবার সঙ্গল্প করিয়! 
পাঁলস্কে স্বামিস্্রী কোনমতে নিদ্রার আয়োজন 
করিয়া লইল! নিদ্রাই কিহয়! বাহিরে 
সৌ সো করিয়। বায়ু গর্জিতেছে! বৃষ্টির 
অবিশ্রাম ধারা। মেখের বিকট গর্জন! 
আর ভিতরে মশারে। তেমনি দৌরাত্য | আর 
একি মশা! যেন এক-একট! পাখী ! মায়ার 
মনে হুইতেছিল, বুঝি মহাপ্রলয়ের দিন 
অমিয়াছে। রমেন্দ্র ভীবিতেছিল, “হায়, 
হায়ু, সাধ করিয়া কেন এ বিপদ ডাকিয়া 
আনিল।ম !” 

একবার মাঁয়ার মনে হইল, বাহিরে 
কে যেন কাদিতেছে,-এ না ছারে কে ঠেল! 
দের! সে প্রাণপণ বলে স্বামীকে জড়াইয়া 
ধরিল। একান্ত নিরুপায় রমেন্ত্রনাথ চারিটা 
বাতি জালাইয়। স্ত্রীর ভরসার জন্য সারারাত্রি 
জাগিক্সা কাটাইল। 

ভু 


ভোর হল! তবুবুষ্টির বিরাম নাই! 


ভারতী। 


ভাদ্র, ১৩১৭ 


তাহার উপর আবার ঝড় আরম্ত হইয়াছে! 
রমেম্ত্র কহিল, “ভুমি দোর দিয়ে বসে থাক, 
আমি একট আছারের যোগাড় দেখি !” 

মায়! কছিল,”"ন1--চগ,বাড়ী ফিরে যাই!” 

রমেন্র কহিল, “আমারই কি অপাধ, 
মায়! ? তবে এই ঝড়-বৃষ্টি,--কোথায় গ্েশন-_ 
পথ চিনি এনা তোমাকে নিয়ে শেষে বিপদে 
পড়ব! একট। মানুষকেও ত তাহলে খুজে 
দেখা দরকার! 'এ যে অন্ধকৃপ-হত্যার 
জোগাড় !” 

মায়! কহিল, পতাইত, এখন উপার? 
তোমাকে তখনি বলেছিলুম 1” 

রমেন্দ্র কহিল, "বাহিরে একটু দেখি-- 
লোকালয়ের কিছু চিহ্ন আছে কিন1।” 
উভয়ে বাহিরের বারুণ্ডায় আপিয়| দীড়াইল। 
দূর হইতে ছুই-একট। ছেলের চীৎকার 
শুন। যাইতেছিল! আর সেই দুরে কদলী 
কুপ্জের আড়ালে 'একট! চাপাঘর না এ দেখ! 
যায়! 

রমেন্ত্র কহিল, “তুমি একট সাহস করে 
এইথানে বস, মায়।। আমি আহারের সন্ধানে 
যাই, নহিপে কি এই বনের মধ্যে মরিয়! 
থাকিব, দুজনে !” 


মারা কহিল, “কিন্ত শত্বর এস--নহিলে 


আমি ভয়েই হয়ত মরিয়। থাকি ব।* 


ভিঞ্িতে-ভিজিতে রমেন্দ্র চলিয়। গেল! 
কিছু দুরে পথটা! ঘুরিয়। গিয়াছে। দেই 
মোড়ের উপর রবাঙচিত্রের বেড়।-দেকর! 
পাতার কুটির,--সেখানে একঘর গোয্ালার 


বাদ! রমেন্দ্রের ডাকাডাকিতে গেপরমধী 
আসির! থারাস্তরালে অব্গুঠন টানিয়! 
দাড়াইল! 


৩৪শ বর্ষ, পঞ্চন সংখ্য! | 


রমেজ্জ কহিল, প্বাড়ীতে পুরুষ মানুষ 
আছে কি কেউ?” 

সে রমণী--পরপুরুষের সহিত কথা কহে 
কি বলিয়!! দ্বার হইতে নড়িতেও চাহে না, 
অথ5,মাথ! নাড়িয়| উত্তরট। দেওয়াও প্রয়োজন 
মনে করে না! রমেন্ত্র ভাবল, কি 
অদ্ভুত জীব ! 

বিরক্ত হইয়া রমেন্্র ফিরিল! দেখে, 
অদূরে একটা লোক টোক1 মাথায় দিয়! 
এদিকে আলিতেছে। লোকট। আয় কহিল, 
"বাবু, আপনার বিছানার মোট আঙঞ্গ 
ভোরে এসে পৌচেছে। গোলমালে একেবারে 
বজবজ চলে গিয়েছিল--সেখানে সাবারাত্রি 
বৃষ্টিতে ভিজেছে। সকালে হঠাৎ গাড- 
সাহেবের চোখে পড়ায় ভোরের ট্রেণে সস্তোষপুর 
এসেছে । ছ্েঁশনমা্টার মশায় থপক্ন দিয়ে 
পাঠালেন 1” লোকটা ক্লাকার ষ্টেশনের 
জমদার! 

ইতিমধ্যে গোয়ালা আপিয়! পড়িল। 
ংসেশ্বর বাবুর বাড়ীতে অতিথি,- 
নবমী গোদাীল। সাইটাজে প্রণাম করিয়া 
বাবুদিগের কুশল জিজ্ঞাস করিল! পরে 
বলিল, “বাবু, রাত্রে ও বাড়ীতে ভূতের উপদ্রব 
হয়, গশুনেছি--তবে দেখনি! মালীর 
কাছেই শুনেছি। সে দুতিনদিন ভয় 
পেয়ে জরে পড়ে-সেজন্ত আজ সাত-আট 
দিন সে পালিয়েছে 1” 

রমেজ্জর ভাবিল, কথাটা ভাগ্যে কাল 
তাহার! শুনিবার অবপন্ন পায় নাই ! 

গোয়াল! ও জমাদারের সাহাযো বাঙ্জারের 
ব্যবস্থা হইল। মৌরলামাছ, পুইশাক ও 
ছুই-চারিটি মাত্র কাচকলা ! 

চু 


রম । ৩৬৩ 


রমেন্্র কহিল, “থিচুড়ী চড়ানো! যাঁক! 
নেশী লেঠায় কাঁজ নাই!” 

উভয়ে ভীষণ উদ্ভমে লাগিন্! যে আহার্ধয 
প্রস্তত করিল, তাহ! মন্তুম্যের মুখে রুচিবার 
মত ত নছেই!। ডাল ও চালে মিলিয়া ফে 
এমন বাঁভৎস ভ্রবোর শি করিতে পাকে, 
তাহা কেহ স্বপ্নেও ভাবিতে পারে না! কিন্ত 
ক্ষুধাতিশয্যে তা5ও এতটুকু পড়িয্ক। রছিল না। 

রমেন্ত্র কহিল, "খাস! হয়েছে, মায়! !” 

মায়। লঙ্জায় মূ(রয়া গেল! তাহার মনে 
ধিকার জন্মিয়াছিল! কবিতা লিখিয়া 
কত সম্পাদকের নিকট হইতে সে বাহব! 
লইয়াছে, কিন্ত নারীর কর্তব্য-সম্পাপনে সে 
এত অপদার্থ! স্বামাকে একদিন রাধিষ্! 
খাওয়াইয়। যে তৃপ্রিদান করিবে, সে সানথ্য- 
টুকুও তার নাই! ছিঃ! 

বিকালের দিকে ঝড় ও বৃষ্টি থামিল! 
এবং কম্প দিয় মায়ার জব আপিল! রমেন্দ্র 
গাগলের মত হইয়া উঠিল! এখন, উপান্ধ কি? 
এমনে! দেশ-_ন। আছে, গাড়ী, না পান্থী! 

গৌফালার সীহাষ্যে একখান! ডুগি সংগ্রছ 
করিয়া, স্ত্রীকে লইয়! রমেন্ত্র ষ্টেশনে আসিয় 
পড়িল! এবং সাড়ে মাতটার টেণে উঠি 
একেবাবে কলিকাতায়! জিনিষপত্র পাঠাইবার 
ভাব &্েশন্-মাষ্টারবাবুটি গ্রহণ করিয়। 
রমেন্ত্রকে যথেষ্ট অনুগৃহীত করিলেন ! 

কলিকাতায় আসিযাই রমেন্ত্রের আমাশয় 
হইল! সে দিনকার লুচির ছড়ির সন্ধান 
মিলিয়াছিল; সেটা বাড়ীতেই পড়িগ্াছিল; 
ষ্রেশনে হারায় নাই। 

দশ-বারে! দিন রোগ ভোগ করিগ্ন! উভয়েই 
আরোগ্া- লাভ কগ্গিল। আরোগ্যলাভ 


৬৪ ভারভী। ভাদ্র, ১৩১৭ 


করিয়াই মার! পঞ্জিকা আনিয়া রমেন্ত্রকে উঠে) মাসিক পত্রিকার সম্পাদকবর্গ 
দেখাইল, যেদিন তাহার! স্বামীত্ত্রীতে নান! অন্থয়োধ-উপরোধেও মায়! দেবীর কবিতা 
সম্তোষপুর গিরাছিল, সেদিন যাত্র(র পক্ষে পান না, এবং রমেন্্রনাথের বজ্ধুবাদ্ধবেরা 
মহ! অণ্তভ দিন! কারণ, দেদিন ত্র্যহস্পর্শ প্রায়ই রমেন্দ্র-ভবনে নি্মিন্ত্রণে ভূরি-তোজনে 
যোগ ছিল! পঞ্জিকা না দেখাতেই যে এই আপ্যায়িও হইয়! থাকেন, নানাবিধ নিরামিষ 
বিভ্রাট ঘটিয়াছিল, ইহ! প্রমাণ করিয়৷ রমেন্্রথ তরকারী, দই মাছ, কাটলেট, চপ, পোলাও, 
লজ্জা ও সন্কোচটুকু সে দূর করিতে --কোনটিই রদনার পক্ষে অল্প কোভনীয় 
সক্ষম হইয়াছিল কিনা, তাহার সঠিক সংবাদ নহে! এবং ইহাও আমর] বিশ্বস্তস্থত্রে 
আমর! বলিতে পারি না। তবে, আরোগ্য- শুনিযাছি যে, সকল খান্তই শ্হব্ে প্রস্তুত 
লাভের পর, কয়েকটি বিশিষ্ট পরিবর্তন আমরা করেন, বাঙলা মাসিক পত্রিকাদির তূতপূর্বধ 
লক্ষা করিয়াছি। যথা, পল্লীগ্রামের নামে কবি, শ্রীমতী মায়া দেবী! 

সেই অবধি রমেন্দ্রনাথের প্রাণ শ্রিহরিয়। সৌরীন্দ্রমোহন মুখোপাধ্যায়। 


স্বরলিপি । 
দিন্দুড়।--তেতালা। 
গ1ছিবার সময় রাত্রি ২য় প্রহর। সম্পূর্ণজাতি। কোৌমল--গ, ছুই নি। বাদী_-প, 
সংবাদী--নি | বাকি সুর সকল অন্ুবাদী। 
আজ মন বশ গয়ী রী 
সাবরকি শ্ুরতিয়! প্যারী প্যারী 
সখিরি ক! কহু' তোসে অপনে জীয়াঁকি 
বিতী (১) মগরী (২) ও আঁহুকে বিন দেখে কলন 
পরত মোহে। 
আহা করত তোরে পৈঁয়। তে) পঞ্ঠত হাঁ 
জো পিয়। আন মিলেরি মো! সৌ 


ভুঁতে! চেরী (৪) সন্দ ভয়ী তেরী॥ দগলাসতী--কৃত। 

০ ১ ২ ৩ ॥ 

হাণা 7 -াপা। মাজ্ঞারাসা] নাসারঁ-1 সররঁ-র্ণা ধপা পধা। 

আ * ৪ জ মন বশ গয়ী ০ * রবী* ০৩ ০৪০০৩ 
৩ ১ ২ ৩ 


| নসাঁ -ণধা -াঁ-পা। জ্ঞমাজ্ঞরা সনাসা7 নাসার্ণাসাঁ। নারাঁসারাঁ। 
আখ ৬০ ০ মণ নও হ* শ গয়ী * সা বর কি 


শপ শা 


(১ বিতী-গত্ভ | (২) সগরীল্সমন্ত। (৩) পৈয়াপদ, চরণ। (৪) চেন্ী-দাসী। 


৩৪শ বর্ষ, পঞ্চম সংখ্য!। স্বরলিপি | ৩৬৩৪ 


রর 


১ ঙ্‌ ৩ 
। না সারধাণা। পাধাণাসার। পাধপামামা। -জ্ঞা মাপারমা। 
স্বর তির পারীপ্যাবী স ধি"রি ক! * কহ তো 
১ ্ ৩ 
| -জ্্রা সামামা। পাঁধামাপা] নানাসার্রার। ররগার্রজ্ঞারাসা। 
** পে অপ নেদীয়াকি বিতীসগ রী* ০* ওআহছ 
০ ১ রি ৩ 
| রাঁনাসার্পা। -পাধাণাণরাঁ। সার্ণাধাপা। রমা-জ্ঞরারা-এ]] 
কেবিন দে ০ খেকল্* ন পরত মো" ০০ হে ০ 
০ ১ ২ ৩ 
ঘাাপাপাধা। মাপানাসা] বার্মা -রজ্ঞ।সাঁ। বারনাসা-। 
*আ হাক রত তোরে পৈয়াণ ** প রতহা' ০ 
ৈ ৯ রহ ৩ 
| মাঁ-মার্রাঁসা। পপার্-ধণা পাম] রমা-জ্ঞরাজ্ঞান। রা-াসান। 
জে।০ পি য়! আন ০* ন মি লে* ** রী ০ মোতসোও 
গু ট হু ৩ 


| াপা-াধা। না-াপার্রাঁ। আার্ণাধাপা। রমা-রজ্হারা-]]]] 
০ভট ০তে। চেণরী স নদ 'ভয়ী তে” *« রী ০ 


রা 


৮ ৩ 
১ তান 1 সরা মপা -ধণা -ররসার। রশা -র্ণা-ধপা -মপা ! 
কমা ঙ ০ ০ ০৫ আত 0৬ ৩০ ৩ ৬ 


রণ 


চ্ব ৩ 

২ তান] মঁ/-ররাঁ-ণধা পধ| | গরাঁ-ণ। -ধপা -মপ | 
আ চি ৬০ ০৩ আৎ ০ ৬ ০ ০ ও ০ 
হু ৩ 


৩ তান] সরা-মপা -স্রা-ণধা। পমা -ধপা -মজ্ঞা -রসা 
আত ০০ ও ০ ০5 05 ০০ ০০ ৬ ৩ 


প্আজ মন বশ” এই অংশ পর্য্যন্ত গাইক। তান সকল ধরিতে হইবে। . 
সঙ্গীত-বিদ্তার্ণব 


ভ্গোপেশ্বর বন্দ্যোপাধ্যায়। 


ভারতী । 


ভাদ্র, ১৩১৭ 


খন্দ মহল ভ্রমণ । 


১৯০৮ সালের ২৩ ফেব্রুয়ারি বেলা আট 
টার .সময় মাগ্রাজজ মেগ হইতে বহরমপুব 
ষ্রেটেনে অবতরণ করিয়া! ডাঁকবাংপ! অভিমুখে 
চলিলাম। হুর্ভাগ্য ক্রমে বাইয়া দেখি সমস্ত 
বাংলাটি দুইজন শ্বেচাঙ্গ করুক অধিকৃত 
হইয়াছে । ষ্রেশনের নিকটেই একটি ধবম 
শ(ল! আছে শুনিয়! ফিবিয়। তদভিমুখে চলি 
লাম। একটি মান্দ্রাজী ব্রাহ্গণ-_গলদেশে 
উপবাত লম্বমান -ছার প্রান্তে দাডাইয়া ছিলেন। 
তিনি আমার পোঁধাকের প্রতি একবার 
দৃষ্টিপাত করিয়া বলিলেন “এ ধরনশালা হিন্দুব 
জন্য*। বিজাতীয় পোবক পরিধান করিসা- 
ছিলাম, তাহার প্রায়শ্চিত্ত হইল। বপিলম 
“আমি ব্রাহ্মণ” । ব্রাঙ্ণণ আমাব কথ খিশ্বাস 
করিলেন না, বোধ হইল। তথন অগণ্য 
কোট ও সার্টের বোতাম খুলিয়৷ মলিন 
উপবীতটি বাহির কর্বিতে বাধা তইলাখ। 
উপবীত দেখিয়া ব্রাঙ্ষণের মুখ প্রন হইল। 
দরজা দেখাইয়। ভিতরে লইয়া গিয়া জিজ্ঞান। 
করিলেন-_ বাঁধিয়া খাইবেন অথবা ধবমশালার 
ব্রাঙ্গণের পাক খাইবেন। বেলা তখন দশটা । 
বাজার সেখান হইতে এক মাইল। ক্ষুধার 
তীব্রতা কহিলাম “আপনার ব্রাহ্মণের পাঁকই 
খাইব*»। জিনিস পত্র একঘরে রক্ষা করিয়। 
গাড়ীব বন্দোবস্ত করিতে বাহির হইলাম। 

বছরমপুরে এক রকম অশ্বচাপিত শকট 
আছে তাহার উপরে মাছুরের আচ্ছাদন । 
তাহাকে বটুকা। বলে। খন্দমহল পধাস্ত ঝটকা 
ঘাইবে না জানিতাম--কাজেই গরুর গাড়ীর 
অন্ুসন্ধীন কদিতে হইল। দৌোথতে পাইলাম 


বাঙ্গালী বেশধাপী একটি ভর্জলোক আমার 
অগ্রে অগ্রে যাইতেছেন। ত্ববিতগমনে 
তাঙগার নিকটন্থ হইয়া জিজ্ঞাদিলাম “মহাশয় 
বাঙ্গ।লী ?” উত্তর পাইলাম “হ1”। ধরনশলায় 
গিয়্াছ বলিয়া ভদ্রলোকটি তখন অগ্ুযোগ 
কবিতে লাগিলেন এবং হুকুম করিলেন “এখনি 
ঝটুক। করিয়। পিনিস পত্রসহ "বাঙ্গালী বাবুর” 
বাগায় চলিয়া মান্থুন”। বহবমপুরে তাহাদের 
বাটীকে বাঙ্গালী বাবুব বাটা বলে। তৎক্ষণাৎ 
ধবমশালায় গ্রত্যাবর্তন কর্বয়া আমার সঙ্গীলহ 
বাঙ্গালী বাণুব বাটা গৌছিলাম। গুবাসী 
বাপাণী বাঞগ।লীকে যত্ব করে শুনিয়াছিলাম। 
কিছু পুর্বে কখনও প্রত্যক্ষ করি নাহ। 
বাঙ্গালী বাবুব বাটাতে ছুইবেলা পরিতোধ' 
পূর্বক আঠাব করিয়! সন্ধ্যার লময় ছুইথান! 
গোধানে সঙ্গীলহ যাত্রা করিলাম। 

বাঙ্গাণা বাবুব ছোট ভাই বহরমপুর 
কলেজে পড়েন। তাহা লমপাঠী কয়েকটি 
মান্দ্রাজী ছাত্র তাহাদের বাঁটাতে আঁপিদ্লা- 
ছিলেন; তাহাদের সহিত আলাপ হইল। 
কৃষ্ণবর্ণ মন্তকের সম্মুখ ভাগের অদ্ধেক 
কামানো; কিন্ত দিবা গ্রতিভোজ্ৰগ মুখ। 

দেখিয়া অনেক কথা মনে হইল। হ"হারা 
দ্রাবিড় জাতীয়_যষে জাতি আধ্যদিগের পূর্বে 
অধিকাংশ ভারতবর্ষ দখল করিয়াছিলেন। 
তাহারাই যে ভারতের আদিম অধিবাসী 
প্রত্বতত্ববিদ্গণ এসপদ্ধেও নিঃসন্দি্ধ নহেন। 
ছেলেবেলায় ইতিহাসে পড়িয়াছিলাম 
আর্ধ্যদিগের ভারত জয়ের পূর্বে, যে সমস্ত 
জাতি ভারতে বান করিত তাহারা একাস্ত 


৩৪শ বর্ষ, পঞ্চম সংখা! । 


অসভ্য ছিল। কিন্তু দ্রাবিড়িগণ যে স্ুসভ্য 
ছিলেন আধুনিক প্রত্বতত্ববিদিগণ তাহার 
গ্রম।ণ পাইয়াছেন। দ্রাবিড়ীয়গণ ও প্রাচীন 
মিশরিয্নগণ একজাতি তুক্ত ছিলেন বলিয়া 
তাহারা অনুমান করেন। বেবিলনীম?ণ 
একপ্রকার মলিন ব্যবহার করিত, তাহার 
নান ছিল পসিদ্ধু”। সি্ুনদের তীরবত্তী 
স্থান হইতে রপ্তানি হইত বলিয়৷ উহার 
পি নামকরণ হইগ্াছিল। তখনও 
আধ্যগণ ভারতবর্ষে আগমন করেন নাই। 
এত প্রাচীন কালে যে জাতি মদস্লিন বয়ন 
করিতে শিখিয়ছিল তাহারা যে হ্প্ভা ছিল 
তাহাতে সন্দেহ নাই। দ্রাবড়ীয়গণ দ্রনিম্মিত 
জাহাজে তাহাদের বাণিজ্য দ্রব্য বেবিলনে 
রপ্ডডনি করিত। ভারতবষে আলিয়া আধ্যঃগণ 
দ্রাবিড়ীয় সভ্যত| বহুল পরিগাণে গ্রংণ কগিযা- 
ছিলেন। দ্রাবিড়ীয়গণও উন্নততর আধ্য- 
ধন্মন]ত গ্রহণ কাঁরয়! কালে জ্ঞানে ও ধর্দো 
আধ্যদিগেরহই সমকক্ষ হইয়াছিলেন। খে 
ভাঙ্তকার সায়নাচাধ্য ও বৈদশুন্তক শঙ্কর ও 
গামানুজ এই দ্রাবিড় বংশোত্পন্ন। 

মান্দ্রাজী ছাররদিগের মধ্যে একটি বহপম- 
পুরের একলিকিউটিভ. এঞ্জিনিয়ারের ভাগি- 
নেয় ও তাহার কন্তাকে বিবাহ করিয়াছেন। 
মাতৃলকপ্তা বিবাহ বঙ্গদেশে নিষিদ্ধ কিন্তু 
আর্যরীতি বিরুদ্ধ নছে। দিদ্বার্থ স্বীয় মাতুল 
কন্ত! বিবাহ করিয়াছিলেন । 

বহরমপুর ও ছত্রপুর্ন মান্্রাজ প্রেসিডেন্সি 
গঞ্জাম জেলার সদর সহর। রাজকীয় 
কাধ্যালয় অদ্ধেক বহয্মপুরে ও অদ্ধেক 
ছত্রপুরে স্থাপত। 

রাত্রি নয়টার সমন গোশকটে যাত্রা! 


থন্শ মহল ভ্রমণ। 


৩৬৭ 


করিলাম । পরদিন বেলা নয়টার সমর 
আস্কার় পৌছিলাম | আস্কায় একটা মধ ও 
চিনির কারখানা আছে। অব্য সাহেবের । 
আস্কার বাংলায় আহারাদি সমাপন করিয়া 
সঞ্ধা/কালে পুনরান্ন শকটে আরোহণ করি- 
লাম। নাসেনকান্দা আঙ্কা হইতে ২৫ মাইল । 
পরদিন বেণা নয়টার সময় তথায় পৌছিলাম। 
গঞপ্জাম জেলার পথিকদিগের জন্ঠ কি চমৎকার 
বন্দোবস্ত। প্রত্যেক সহরে ধরমশাল৷ অথবা 
চৌলটা, আছে। তথায় থাকিতে এক 
পয়লা ব্যয় নাই। চাল ডল কিনিম়! রাধিয়া 
খাইলেহ হইল। বাংল দেশ হইতে অতিথি 
সকার ক্রমে উঠিগা যাহতেছে। গৃহহ্থের 
ব/টাতে মাতথির আগমন হইলে আজিকালি 
গৃহস্থের মুখভার হয়। পলীগ্রামে গৃহস্থের 
বাটা হইতে অতিথিকে এখনও বড় ফিরিতে 
হয় ন।) কিন্তু নগরে আতাথর নাম কন্নিবার 
যে!নাই। সন্ত কলিকাতা সহরে .বিদেশী 
লোকের ছুই এক বেল! থাকিবার স্থান লাই। 
পুর্বে যখন অভ্যাগত সধজ গুরুবৎ পুঞ্জনীয় 
ছিলেন ঙথন ধরমশালার প্রয়োজন ছিলন|। 
বর্তমনে প্রাতি সহরে ধরমশ।লার প্রতিষ্ঠা 
হওয়ার প্রয়োঞ্জন। 

রাসেন নামক এক ইংরাজ রাদেনকান্দার 
প্রতিষ্ঠাতা । তিনি গবর্ণমেন্ট কর্তৃক খন্দ- 
পিগের মধ্যে নরধলি বন্ধ করিতে প্রেরিত 
হইয়াছিলেন। রাসেনকান্দা আমাদের 
সাধারণ জেলা সহর অপেক্ষা বড় সহর। ইহা 
গঞ্জাম জেলার একটি মহুকুম]। 

রাত্রিতে রাসেনকান্দ! হইতে যাত্র। করিয়! 
পরদিন বেল! দশটার সময় কলিঙ্জা নামক 
স্থানে পৌছিলাম। এক “ঘাটি” (পাহাড়) 


৩৮৮ 


অতিক্রম করিয়া তবে কলিঙ্গ| পৌছিতে হয়। 
রাসেনকান্দ। হইতে কলিঙ্গা বিশ মাইল। 
কলিঙ্গ| একটী পল্লী মাত্র) ছুই একটি 
দোকান ও একটি ডাকবাংলা আছে। 
কলিঙ্গার ঘাটিতে খড় দস্থ্যর উপদ্রব। 
কয়েকঞ্জন পুলিশ কনেষ্টণল অনবগত ঘাটি 
পাহারা (দিতে নিযুক্ত আছে। কিন্তু তাহাতে 
দহ্যতা কমে নাহই। মধ্যরাতে গাড়োয়ান 
দিগের চীখকারে জাগরিত হুইগ। শুনিতে 
পাইলাম, ছইটী শার্দ,লপুঙ্গবৰ আমাদিগের 
গাড়ির সনান্তরাল ভাখে পার্থ জঙগলের ভিওর 
দিয়! যাইতেছেন। বহরমপুর হইতে কলিগ। 
পর্য্যন্ত রাস্তার দুই পার্থে নিবিড় এঙ্গল। 
পাহাড়ের উপর দি রাস্তা আদয়াছে কিন্ত 


কর্লঙ্গার প্বাটি” ব্যতীত অগ্ঠান্ত পাহাড় 
বেশী উচ্চ নহে। ব্যাত্বের উপদ্রব ভয়ে 
একাধিক শকট একসঙ্গে যাতা কথে। 


আমাদের সঙ্গে ধন্দমহল যাত্রা এক মহাজনের 
একখানি শকট ছিল। ব্যান্তরের আগমনব।ত৷ 
গুনিয় কয়েকবার রিভল্ভারেন আওরাজ 
করিলাম। ্যান্র্য় আমাদের অভদ্রতায় 
ক্ষু্ হইয়া চলিগ্! গেলেন । 

কলিগ! হইতে অপরাহে যাত্রা! করিয়া 
মধ্যরাত্রিতে গুমাগড় ও পরদিন সকলে 
বিষপাড়ীহ্ পৌছিলাম। বিষপাড়ায় পুর্বে 
খনমহলের স্দর আফিন স্থাপিত ছিল-- 
কিন্ত অস্বাস্থ্যকর বলিয়া পরিত্যক্ত হইয়াছে। 
শুনিয়াছি এক বাঙ্গালী ডেপুটী ম্যাজিষ্রেট 
হঠাৎ ব্ষিপাড়ায় প্রাণত্যাগ করায়, তাহার 
স্ত্রী বন্ধুবান্ধববিহীন স্থানে একাকী পড়িণ 
অহিফেন দেবনে আত্মহত্যা করেন। অধুন! 
মহকুমান সধর আফিন বিষপাড়া হইতে 


ভারতী । 


ভাদ্র, ৯৩১৭ 


ছয় মাইল দূরবর্তী ফুলবাদী নামক স্থানে 
প্রতিষ্তিত। বিষপাড়া হইতে ছুই মাইল 
গে'শকটে আলিয়া সঙ্গীণহ আমি পদব্রজে 
ফুলণাণী পৌ'ছলাম। 

ফুগবাণীর প্রাকৃতিক দৃপ্ত অতি রমণী্। 
চারিদিকে ঘন বৃক্ষ সমাচ্ছাঙ্ছিত পর্বভশ্রেণী 
মধ্যস্থানে ক্ষুদ্র সহর ফুলবাণী। ফুলবানীকে 
গ্রকৃতপক্ষে সহর বল। যদ না। সরকারী 
আফিন ব্যতাত হষ্টকনিরশ্িত গৃহ ফুলবাণীতে 
নাই। চারিদিকে পর্বতবেষ্ঠিত একটি ক্ষুদ্র 
উপত্যকায় ফুলবাণী স্থাপিত। এক পারের 
পর্বতের পার্শখদেশ দিম! একটি ক্ষুদ্র পার্ধত্য 
নদা গ্রবাহত। নদীতে মতি গামানই জল। 
কুদ্র ক্ষুদ্র প্রন্তরখণ্ডের উপর দিম! অনতি- 
গভীর নরেন খরবেগে ধাবিত। মৃত্তিকা 
ব্ণলাল। পব্বতোপরিস্ক অরণ্যে ব্যাদ্র 
ভল্লুকের অধিবান। মাঝে মাঝে ময়ূরের 
কেকারবধ ব্নমধ্যে উত্থিত হইয়া পর্বতে 
প্রাতধ্বনিত হয়। রাত্রকালে ঘন কৃষ্ণ 
পর্বতে উপরে বহুদূর বিভৃত বক্রগতি 
অগ্রিরেথা মেঘের কোলে স্থির সৌদামিনীক্ন 
গ্ঠাক় প্রতীয়মান হয়। থন্দগণ জঙ্গলে আগুন 
লাগাইয়া দেন্ন। অনেক প্রকাণ্ড মহীরুহ 
দে আগুনে তম্মীভৃত হুয়। নই ততম্ম 
নববর্ষ।গমে পর্বতগাত্র হইতে বৃষ্টি শ্রেতে 
সমতলক্ষেত্রে পতিত হইন্া ভূমির উর্বরতা 
সম্পাদন করে ইহাই খনদিগের বিশ্বাদ। 
কিন্ত ভশ্মের অধিকাংশ নদীগর্ভে পতিত হয়, 
এবং উড়িষ্যাার সমতলক্ষেত্রে নীত হইয়।| 
তত্রত্য ভূমির উর্বরতা বৃদ্ধি করে। 
থন্দগণ তন্দার। অতি সামান্ত উপকার লাভ 
কঞে। সমন্ত খনামহল একটি অরণ্য বিশেষ। 


৩৪ বর্ষ, পক্কম সংখা 1। 


অরণ্যের মধ্যে ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র পলী অবহিঙ। 
প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড শালতরু মস্তক উত্তোলন 
করিয়! আছে-াহাদের দৈর্ঘ্য ও বিস্তাৰ 
অন্ঠধিক। বঙ্গদেশে অত বড় শাল গাছের 
আমদানি দেখি নাই। খন্দগণ নির্দ় 
তাবে সে অরণ্যের ধবংস সম্পাদনে ব্যাপূৃত। 
কিন্তু সে অক্ষযন অরণ্য ধ্বংস হইবার নছে। 
যুগধুগান্তর হইতে থনকুঠারীঘাত সহা করিয়া! 
তাহ! এখনও তেমনি বিপুলই আছে। 
অনেক অরণ্যে বোধহয় এখনও পধান্ত 
খনদকুঠার প্রতিধ্ননিত হয় নাইঈ-__সেগুলি 
মহ|-ভীষণ। বোধ হয় পাঁচ সহশ্র বসব 
পূর্ব্বে আর্ধ্যগণ যখন সমতল ক্ষেত্র হইতে 
থন্দদিগকে তাড়াইয়া! দিয়াছিলেন তখনও 
ইহারা বর্তমান ছিল। 

থন্দগণ গৃহনির্মাণে এই বুক্ষ বহুল- 
পরিমাণে ব্যবহার করে। বিপুলকায় বৃক্ষ 
থণ্ড খণ্ড করিয়! উদ্ধভাঁবে মুত্তিক! প্রোথিত 
করে। থখগ্ডগুলি অতি ঘন্ঘন পরম্পর 
ধলগ্প হুইয়। প্রোথিত হয় এবং বনসংখ্যক 
বৃক্ষধগত্বার! গৃছের দেয়াল নির্টিত হয়। 
অনেকে এই কাষ্ঠনিশ্শিত দেয়ালের উপরি- 
ভাগে রক্তবর্ণ মৃত্তিকার লেপ দিয়! থাকে। 
চুত্রধরের যন্ত্রের মধ্যে কুঠাবের বাবহার মার 
খন্দগণ অবগত আছে। করাতের খ্যনহার 
সম্পূর্ণ অপরিজ্ঞ।ত। নাতিস্ল বৃক্ষ কুঠার 
দ্বারা তিনধানি অথবা! চারখানি কার 
বিজ হয় এলং সেই পুরু তক্তাব দ্বাবা 
গৃহের দরজ! নির্টিত হয়। দরজার পৌহের 
কজ। অথবা ই সকল নাই। কাষ্টের মধ্যে 
ছিদ্র করিয়া! এক প্রকার হাসকল নির্মিত হয় 
তদ্দায়া চৌফাঠে কপাট সংলগ্র হর? খন্গণ 


খন্া মহল ভ্রমণ । 


৩৬৯ 


বোধহয় সভ্য প্রতিবেণীদিগেব নিকট হইতে 
কিছুই শিক্ষালাভ করে নাই। শ্ুত্রধরের 
যন্ত্রের অভাবে যে বিপুল পরিশ্রম অধথ! 
বায়িত হয় তাহ! দেখিয়। মনে বড়ই কষ্ট 
হয়। থন্দ্মহগের সংডিভিদস্তাল অফিপার 
মিঃ ওলেনব্য।কেব চেষ্টাপ সম্প্রত ছইএগ্জন 
থন্দ করাত ও অগঠ ছুই একটি যঞ্্রের ব্যবহার 
শিখিয়ছে। ওলেনব্যাক সা-হব ফুলবামীতে 
একট টেকনিকাল স্কুল স্থাপনে চেষ্টায় 
আছেন। কৃতকার্য হইলে খনদিগের শিল্প- 
রাজ্যে যুগান্তর উপস্থিত হইবে। ছুই একটি 
খন্দ ইঞ্টক নির্মাণ ও শিশিয়াছে। 

খন্দমহল অঙ্কুগ জেলার একটি মহকুম]। 
কিন্তু মঙ্গল ও খন্দমহছলের মধ্যদেশে 
বৌধ্য়াজোর একাংশ বিস্ৃত। খন্দমাল ও 
জেলার সদব মহকুম। পরস্পর সংলগ্জ নছে। 

খন্দমহল পূর্ধে বৌধরাদ্রেরই অন্ততৃক্তি 
ছিল। উড়িয্মায়্ অনেক ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র করদরাজ্য 
আছে, বৌধ তাহাদিগের অন্ততম। খন্দ- 
দিগের মগ্যে নরবলি প্রথ! প্রচপিত আছে-- 
এই সংবাদ ভারত গভর্ণমেণ্টের গোর হইলে 
তাহার! বৌধরাঞ্জকে উত্ত জঘন্ভ গ্রাথা রহিত 
করিতে আদেশ করেন। রাজ অনেক 
চে! করিয়াও কুতকার্ধ হইতে পারেন নাই। 
গভর্ণমেন্টকে অগত্যা খনীমছলে একটি 
সৈনিক মিশন প্রেরণ করিতে হয়। খন্দগণ 
অন্্রধারণ করে। চহ্ুর ইংরাঙ্দ দেনাপতি 
বনকৌশলে যৎসামাগ্ধ রক্তপাতের পর 
উল্ত প্রথা রহিত করিতে সমর্থ হন। কিন্ত 
তার প্রত্যাবর্তনের পরে আবার খন্দগণ 
পুর্ব প্রথা অবলম্বন করে। এবং পুনরার 
তাহার্দের বিরুদ্ধে সৈঙ্ট প্রেরণ করিতে হয়। 


৩৭৩ 


কয়েকবার সৈন্ত প্রেরণের পর বিদ্রোহের 
সফলতাঁয় হতাশ হইয়! থন্দগণ শান্তঙাব 
অবলম্বন করে। কিন্তু উক্ত গ্রদ্শে কৌধ- 
রাজ্যের অন্তর্গত থাকিলে নরবলি প্রথ! 
পুনরায় প্রবর্তিত হইবে এই আশঙ্কায় বৌধরাঁজ 
ভারত গভর্ণমেণ্টকে প্রদেশ প্রদান করেন। 
তদবধি খনামহল বুটিশ রাজত্বের অন্তভূ-্ত 
হইয়াছে । এখন নরবলিপ্রথ সম্পূর্ণ বিলুপ্ত। 
সভাত। ও করুণার দাবী পুরণ করিবার জন্ই 
গভর্ণমেণ্ট খন্দমহলের শামন ভাব গ্রহণ 
করিয়াছেন । জমীর উপর তথায় কোনও 
কর ধাধ্য হয় নাই। চাষ কর নামক 
একমাত্র কর তথায় আদায় হয়। প্রতি হলের 
উপর %* আন অথবা ৬৯ আঁন। মাত্র নিদিষ্ট 
আছে। হলের সংখ্যা যাহার বেশি তাহাকে 
বেশি কর দিতে হ₹য়। যাহার হল নাই 
তাহাকে কিছুই দিতে হয় না । এতপ্তি্ 
আবকারী হুইতে গবর্মেপ্টের কয়েক সহস্র 
টাক! লাভ হয়। কিন্তু থন্দমমহলের আয় 
অপেক্ষ! ব্যন্দ অত্যধিক । প্প্রায় প্রতি গ্রামে 
দুল হইয়াছে । বিনা বেতনে তাহ'তে বালক- 
বালিকাগণ পড়িতেছে । খন্দ মহলের সব- 
ডিভিসনাল অফিপার মিঃ গলেনব্যাক বাড়ী 
বাড়ী যাইয়। অনুরোধ করায় তবে সমস্ত বালক 
বালিকা স্কুলে আদিতেছে। গবমেণ্ট হইতে 
বিনা মুল্যে তাহাদিগকে পুস্তক স্টটে কাগজ 
কলম প্রভৃতি দেওয়া হইতেছে । স্কুলে বেতন 
নাই। যে রকম ভাবে কাজ চলতেছে 
তাহাতে ১৫১৬ বৎসর পরে খন্দমহলে বর্ণ 
জ্ঞানহীন পুরুষ অথব| স্ত্রী হপ্রাপ্য হইবে বলিয়! 
বোধ হয়। রাস্ত। খাটেরও ক্রমে উন্নতি 
হইতেছে । অসভ্য প্রজার প্রতি স্থসভ্য 


তারতী। 


ভা, ১৩১৭ 


গবমেণ্টের যত কর্তবা আছে খন্দ মহলে 
তৎসমস্তই পালন করিধার চেষ্ট৷ হইতেছে। 

নরব্ণি গথাকে খন্দগণ “মেরিয়।” বলে। 
অনাবৃষ্টি হইলে তাগারা মনে করিত পৃথিবী 
দেবী (তুকী-গেশ্) তুন্ধা হইয়াছেন এবং 
নরশোণিতে তাহার বক্ষদেশ দিক না করিয়া 
দিলে তাহার ক্রোপধোপশম হইবে না। থন্দ 
মহালে “পান* নামক একজাতি আছে। 
ইহাদেব অনেকে বলিব উপষোগী নরশিশুয় 
বাবসা করিত। পিতা মাতার নিকট হইতে 
শিশুদিগকে চুরি করিয়া আনিয়া কিছুদিন 
তাহারা পালন কবিত, পরে বলিদানেচ্ছু 
থন্দের নিকট বিক্রয় করিত। ক্রীত শিশু 
পুষ্টিকর খান্তে হষ্টপুষ্ট হইয়া উঠিলে, 
বলির দিনে মুত্তিকা প্রোথিত ক্াষ্ঠ 
থণ্ডে তাহাকে দৃঢ় ভাবে বদ্ধ করিয়। 
ছুরিকা দ্বার! তাহার গাত্রের মাংস খগ্ড 
থণ্ড করিয়। কর্তন কর! হইত। কর্তিত মাংন 
লইয়া সমাগত জনগণ প্রত্যোকে নিজ নিজ 
জমিতে প্রোথিত করিত। তাহাদের বিশ্বান 
তাহাতে জমীর উর্বরতা! শত বদ্ধিত হয়। 
এই নুশংস লোমাঞ্চকর নরধজ্ঞে যাহারা 
পুরোহিতের কাধ্য করিত তাহাদিগকে দেছেরী 
বলিত। দেহের এখনও আ'ছে-__কিস্ত 
নরবলি আর নাই। 

থন্দমহাল কতিপয় সংখ্যক মুঠান্ধ বিভক্ত । 
প্রত্যেক মুঠা একাধিক গ্রাম লইন়! গঠিত। 
প্রতিমুখার একজন “মালিক” আছেন, মুঠার 
সমস্ত লোক মালিকের অনুগত। মালিক 
ব্যতীত প্রতি মুঠায় একজন সর্দার আছে। 
বর্তমানে সবডিভিদনাল অফিসারকর্তৃক সর্দার 
নিযুক্ত হয়। মুঠার স্তায় প্রতি গ্রামেও একজন 


৩৪শ বর্ষ, পঞ্চম সংখ্যা । 


গরম মালিক” ও একজন সর্দার আছে। 
সমগ্র মুঠায় মুঠামালিক ও মুঠাসর্দার়ের যে 
প্রতিপত্তি, গ্রামে গ্রামমালিক ও গ্রাম- 
সর্দারেরও তদ্রুপ । খন্দগণ তাহাদের মালিক 
ও সর্দারের আজ্ঞান্ুবর্তী,--প্রায়ই তাহাদের 
বিরুদ্ধাচরণ করেন! । 

থন্দদিগের শপথ করিবার প্রথ! একটু 
নুতন রকমের । শঙ্ত ও ছুদ্ধাদি মাপিবার জন্ 
তাহার! একপ্রকার মৃত্তিকাভাও ব্যবহার করে 
তাহাকে তামলি বলে। এই তামলির মধ্যে 
কিয়দংশ ব্যাপ্র চর্ম, কিছু ধান, লবপ, কয়েকটী 
ভুলসীপত্র ও “সবিনো” নামক গাছের 
কয়েকটা পত্র ও অন্ত ছুই একটা দ্রব্য রাখিয়া 
শপথকারীর হন্ডে তামলিটি প্রদান কর| হয়; 
এবং তামলি ও তৎস্থিত প্রত্যেক পদার্থের নাম 
করিয়া আরালতে তাহাদিগকে শপথ পড়ান 
হয়| অন্তর মগ্যম্পর্শ করিয়।শপথ করিবার 
নিযমও প্রচলিত আছে। আমি যখন 


খন্দমহছলে ছিলাম তথন কতকগুলি খর্দ 
শপথ করিয়া মগ্ধ ত্যাগ করিয়্াছিল। 
শুনি্াছি ওষতারা মদ স্পর্শ করিয়াই 


তাহার! মধ ত্যাগের শপথ করে। 

থন্দগণ অপরিষিত মন্ভপায়ী। স্থথের 
বিষয় তাহাদের স্ত্রীলোকের মদ থায় না, 
তাহা না! হইলে মস্থের প্রভাবে এতদিনে খন্দ 
জাতি বোধ হয় বিলুপ্ত হইয়! যাইত। মদ 
ধাইবার পুর্বে তাহার! কিয়দংশ মৃত্তিকা 
উপর ফেলিয়া “তুকাঁপেধু”কে নিবেদন 
কয়ে। তাহাদের বাবশ্বথাস মগ্চদানে 
পৃথিবীকে তুষ্ট না করিলে তিনে রুষ্ট হইয়! 
শক্তাদি কিচু দান করিবেন না। পূর্বে 
খন্দগণ নিতেই সন্ত প্রস্তত করিত। অধুনা 


ও 


থন্দ মহল আ্রমণ। 


৩৭১ 


গবমেণ্টের আবকারী আইনান্ুদারে ধোল। 
ভাটাতে মদ প্রস্তরত হন। খন্দগণ বলে 
শৌগ্িকহস্ত কলুষিত মন্ত পৃথিবী তত তৃথ্ির 
সহিত গ্রহণ করেন না এবং তজ্জগ্ত পুর্বমত 
শন্তাদি দান করিতেছেন না। তুকীপেধুকে 
মদ না দিলে যখন চলিবে না তখন তাহাগাই 
বা ম্দ ভাগ করিবে কেন? করিলে তুর্কাঁ- 
পেণুর পুজার ব্যাঘাত হুইবে। 

খন্দমহালেক্র অধিবাপীগণ হই শ্রেণীতে 
বিভক্ত, উড়িয়া ও খন্দ। উড়িয়াদিগের 
অধিকাংশই মহাজন । অত্যধিক নুদে টাক! 
পর দিয়! থন্দদিগের সব্বনাশ সাধনে তাহারা 
বড়ই পটু । খন্দ মহলের অধিকাংশ জর্মী 
অধুনা ভাহাদেরই হস্তগত। মগ্ঘ পিপাস! 
যখন প্রবল হইয়৷ উঠে তখন খনগণ শঙ্কা ও 
জমী বদক দিয় সে পিপাপ! নিবুত্তি করিতে 
কুষ্ঠিত হয় না। মহাজনদিগের অত্যাচার 
হইতে খনদিগকে রক্ষা করিতে সরকারী 
কম্মচারীগণ আন্গ কাল বিশেষ চেষ্িত 
আছেন। খন্দমহলে চুর প্রমাণে হলুদ 
উৎপন্ন হয়) গাড়ী করিয়া উড়িয়া! মহাজনগণ 
গন্তত্র রপ্তানী করে। 

কোনও রকম তরকারী ব্যবহার খন্দগণ 
অবগত নহে । ফুলবাণীতে যে কয়েকটা 
রাঁজকর্মচারী আছেন তাহার! স্বীয় ব্যবহারের 
ন্ত কলিকাত1 হইতে বীজ লইয়া তরকারীর 
চাষ করেন। ফস্তব্তঃ তাহাদের দৃষ্ঠান্তে 
তরকারীর বাবার খন্দদিগের মধ্যে প্রচলিত 
হইবে। মংস্ত একপ্রকার অগ্রাপ্য। বহুকষ্ঠে 
কুদ্র কষুপ্্ মত্ত দুই একটা পাওয়! যাঁর 

থন্দদিগের বাসগৃছে জানাল! নাই; একমাত্র 
দরজা । গৃহ অনবরত ধুমে পরিপূর্ণ থাকে। 


৩৭২ 


মণ! তাড়াইবার জন্তাই ঘরে অগ্নি রাখ! হয়। 
ধুম পরিপূর্ণ ঘরে নিদ্রা যাইতে তাহারা বিশু 
মাত আন্ৃবিধা দোধ কৰে না। 

থন্দগণ অন্যন্ত স্বাবলশ্বনপ্রিফ। পুত্র 
বিবাহ করিয়াহ পিতা মাতা হইতে পৃথক বাণ 
করে। খন্দ ভিক্ষুক চর্মভ। 

ব্যভিচার খনীবমণীর মধ্যে বিরল। 
একবার একটি খন্দরমণী একজন উড়িয়! 
কনট্রাক্টরের সহিত চলিয়া চায়; তাহাতে 
খন্দদিগের মধো গ্রবল আন্দোলন উপস্থিত 
হইয়াছিল। স্ত্রীলোকটা এখনও সেই উড়িয়ার 
সহিত বাস করিতেছে; কিন্তু কোনও খন্ব 
তাহার সংশ্রধে আসে ন।। 

থন্দগণ প্রায়ই কষ্ণবর্ণ। কিন্তু উজ্জল 
রক্তাভ গৌরবর্ণ থন্দরমণীও দেখিমাছি। 

থন্দগণ বহুদেবে বিশ্বান করে। তাহাদের 
উপাশ্ত কয়েকটা দেবতার নাম নিন্নে উলিখিত 
হইল। 

১। তুকীপেণু--পৃখিবীর 
দেবত]। 

২। পর্বত দেবতা--পর্বতের অধিষ্টাত্রী। 
তিনি কাঠুরিয়াদিগকে হিং পশুর কবল 
হইতে রক্ষা করেন। জঙ্গলে প্রবেশ করিবার 
পূর্বে কাঠুরিয়াগণ তাহাকে ম্মরণ করে। 

৩। গ্রাম দেব্তা-যাবতীয় গ্রামের 
অধিষ্টাত্রী একে বতা2। 

৪ উবাপেধু- ইহার পুজ! করিলে পুত্র 
লাভ সয়। আমাদের ঘচী। 

৫। বরাবালী--হাঁন রুষ্ট হইলে গৃহ- 
পালিত পশুদিগের মধ্যে মড়ক উপস্থিত 
৬) 

৬। পিতাবলী--পুজা দ্বারা ইহাকে তুই 


অর্ধ 


ভারতী । 


ভাদ্র, ১৩১৭ 


নাকবিলে অরণ্যে বাস্বকবলে পতিত হইতে 
হয়। 

৭. খমশেরী--ইহাকে তুষ্ট না! করিলে 
হনি মানুষকে নানা বিপদগ্রস্ত করেন। 

৮1 ডুঘালনী--খ!স পাচড়ার দেবত|। 

৯। দারাকুম্ধ--ইনিও থমশেরীর গ্রায় 
মানুষকে বিপদে ফেলেন। 

১০ লিঙ্গাপেনু--গ্রতি খন্দগৃছে ইহার 
মু রঙ্ষিত হুদ । ইনি কোনও সময় মানুষ ও 
কোনও সময় পণ্ড দুপ্তি ধরিয়া খন্দাদগকে 
দেখা দেগ। গৃহে যত অন্পই শশ্ত থাকুক ন! 
কেন ইহার অগ্রগ্রহ হইলে তাহাতে বহুদিন 
চিয়। যার । হান তাহাদের লক্ষা। 


১১। ধন্মপেহ -জয়দাতা । 
১২। ঝাকরকুন্ঠ -হনি গ্রাম রঙ্গ! 
করেন। 


থন্দগণ ব্ছ দেবতায় বিশ্বাস করে বটে--. 
[কন্ত সকল দেবতার উপরে যে একজন 


অছেন তাহাও বসবাস করে। এই পরম 
দেবতাকে তাহা “গটাপেনু” বলে। শুকর 
বালগাগ। এহ দেবতার পুজা হয় । এহ সমস্ত 


দেবঠাঞ্ কয়েকটী, [বখেষতঃ ধন্মদেবতাকে, 
থনগণ যে হিন্দুদগের [নিকট হইতে প্রান্ত 
হুহয়ছে তাহাতে সন্দেহ নাই। 

ধ্ন্দদগের মধ্যে প্রবাদ আছে যে “মহা 
প্রভুর” গ্রদ্ধদেশ হইতে তাহারা জন্মগ্রহণ করে 
এবং “কী” থাইয়া তাহারা জীবন ধারণ 
করিত খালপা। “কন্দ” নামে অভিহিত হয়। 
থন্দগণ আপনাদিগকে কন্দই বলে। খন্দ 
মহলে কচুর মত এক রকম বুক্ষমূল ন্দগণ 
কর্তৃক খাস্ডন্ধপে প্রচুর পরিমাণে ব্যবহৃত হয়। 
তাহাকে কন্দবলে | গুনিয়াছ কন্দ খাইতে 


৩৪শ বর, পঞ্চম সংখ্যা । 


বেশ সুস্বাহ। থন্দগণ শুধু কন্দ খাইয়া 
অনেক দিন কাটাইতে পারে। মহাগ্রহ্ব কে 
তাহ! জানিতে পারি নাই । তিনি মহাপ্রভু 
নামেই খন্দদিগের নিকট পরিট্িত। সম্ভবতঃ 
উপরোক্ত “রটাপেনু' হইবেন। যাহা হউক 
প্রবাদ মাছে খন্দগণ পুর্বে কন্দ ও বনফল 
থাইয়।! জীবনযাপন করিত। বহু দিন পরে 
তাহাদের মধ্যে কতিপয় জ্ঞানীলোক আবি" 
ভূত হইয়! অমন ভোজন প্রথ! প্রবর্তিত করেন। 
তদবধি খন্দ সমাজে অসতোর উদ্ভব 
হইয়াছে। প্রকৃত পক্ষে অনৃতভাবী খন্দের 
সংখ্যা এখনে। বেশী নহে । 

থন্দ্মরগণ বিশ্বাস করে তাহাদের পুর্বে কর্ম 
নামধারী একজাঠি পৃ'থবাতে বাম কবিহ। 


নবীন গ্রভাত। 


৩৭৩: 


তাহাদেরণ্যুগণশেষ হইলে খনাগণের আবির্ভাব 
হয়। এই প্রবাদের মূলে কি কোনও সতা 
নাই? কৃতর্মজাতির অধ্যুষত কালকে খন্দগণ 
কুর্মাবতাব বলে। 

থন্দগণ গোমাংস ভক্ষণ করেনা। 
শুশিযাছি সাওতাঁল বা ভীলগণও গোমাংস 
ভক্ষণ করে না। অথচ আর্গণ অভি প্রাচীন 
কালে গোমাংস ভক্ষণ করিতেন তাছার 
প্রমাণ আছে। আর্ধণণ যে অনার্য 
দ্রাবিড়ীপ্ সভ্যতা! ব্ছগ পরিমাণে গ্রহণ 
করিয়াছিলেন তাহ1ও নিশ্িত। গোমাংস 
ভক্ষণ ত্যাগ কি দ্রাখিড়ীয় আচারের প্রতি 
সম্মান গ্রদণনেচ্ছার অভিব্যক্তি? 

শতারকচন্্র রায়। 


সর পা 


নবীন প্রভাত। 


প্রথম যেদিন তোমায় আমায় 
হয়েছিল দেখা । 
আমি তখন ঘুমিয়েছিনু 
তুমি জেগে এক]। 
আমি তখন দেখছি ম্বপন 


ফিরছি কত দেশ। 
রচছি কত নুতন ভূবন 


ধরছি কত বেশ। 
আপন মনে ভাঞ্! গড়া 

স্বপন দেশের খেলা । 
দিনে সেথা রাতের আধার 

রাতে দিনের মেলা । 


আধেক আলো মআাধেক ছার! 

আধেক স্বপন ঘোর। 
দেখায় কহ কুহক শত 

পরার কত ডের। 
এলে তুমি কাঁছে মামার 

শিরে দিলে হাত। 
ভাঙ্গলে মামার এছদিনের 

স্বপন ঘের! রাত। 
জেগে এখন তুমি আমি 

বসেছি এক সাথে। 
মধুর হাওয়া বইছে আজি 

নবীন প্রভাতে । 

শ্রহেমলত1! দেবী । 


৩৭৪ 


ভারতী। 


ভাদ্র, ১৩১৭ 


জাপানে শিক্ষা! | 


প্রকৃত পক্ষে ১৮৬৮ শ্রী হইতে 
জাপানের সর্ধ প্রথম ইঠিহাস প্রাপ্ত হওয়! 
যায়। এই সময় হইতেই বর্ভমান জাপানবাপী- 
গণের উন্নতির সুত্রপাত। তিন বা সাড়ে তিন 
শত বৎসর পুর্বে কনফিউকান সম্প্রদায়ের 
সঙ্গে বৌদ্ধ পুরোছিতগণ মিলিত হইয়া 
কার্ধয করিত। অতঃপর দিনেমারের। 
জাপানবাসীগণের মধ্যে পাশ্চাত্য শিক্ষার 
বীজ উদ্ত করিয়া দিয়াছিল। তৎপুর্ববে তথায় 
দিনেমার ভাষায় শিক্ষার ব্যবস্থা ছিল। 
অবশেষে মখন ১৮৫৩ গ্রীষ্টাবৰে আমেরিকা- 
বাসীগণ জাপানে ইখরানী শিক্ষার প্রবর্তন 
করিলেন এবং ্রী্টার্সে লর্ড 
এলগিন সপারিষদ যখন জাপানে আগমন 
করিলেন তখন তথায় খ[স ইংরাজী শিক্ষার 
প্রচলন ও ব্রিটিপ-জাপ লন্ধি স্থাপিত হইল। 
তখন হইতেই জাপানবাদীগণের মধ্যে নব- 
ভাবের উদ্মেষ। 

১৮৬৮ খ্রীষ্টাবে জাপানে অস্থায়ী শিক্ষা 
সমিতি গঠিত হইবার তিন বৎসর পরে শিক্ষার 
বিভিম্ন বিভাগ স্থাপিত হইল, এই বিভাগকে 
আপানীভাষায় “মন্তুসো” (11017009851)9 ) 
কছে। রাজমন্ত্রী ইহার সভাপতি নির্বাচিত 
হইকেন। ১৮৭২ খ্রীষ্টা্ধে জাপানে সর্ব প্রথম 
শিক্ষ।/ আইন ( চ:00080101791 0০০) 
প্রচারিত হয়। জাপানের রাজা তাহাতে 
নিম্নলিখিত রূপ অভিমত ব্যক্ত করিয়াছিলেন £ 
--তিনি বলেন, “কর্মচারী, কৃষাণ, শিল্পী 
ভাস্কর, কবিরাজ অথব] চিকিৎসাব্যবসাক্লী 
প্রভৃতি মুর্ুলেরই স্ব স্ব প্রনার বৃদ্ধিকরণ মানসে 


১৮৫৮ 


জ্ঞানাজ্জনের আবশ্তক। আমি আশা করি 
বিদ্যালয় বিস্তৃতির সঙ্গে সঙ্গে লোকের 
জ্ঞানণিগ্সাও এমন বর্ধিত হয়া উঠিবে যে 
তখন গ্র'মে গ্রামে, সুদূর পলীতে পল্লীতে 
শিক্ষা! ব্যাশৃত হইয়! পড়িবে। কি পনী 
কি দরিদ্র তখন কোন পরিবারেই একটি 
নিরক্ষর লোক থাঁকিবে না। শিক্ষার ইচ্ছায় 
দেশ মাতোয়ারা হইয়া উঠিবে।” জাপান" 
রাজের বাণী বর্ণে বর্ণে ফলিয়! গিপ্াছে। 

১৮৮৯ শ্রীষ্টাবে অর্থাৎ ষড়বিংশ বৎসরের 
মধ্যে জাপানে ৭৯ লক্ষ, ২৫ সহত্র, ৪ শত, 
জন পাশ্চাত্য শিক্ষায় স্থপপ্ডিত হইয়। উঠিলেন। 
ইউরোপের পগ্ডিতগণ বলেন, সেই বর্ষে 
জাপানে কেবল খিদ্তালয়ের বালকগণের মধো 
শত করা ৮২ জন পাশ্চাতা শিক্ষা 
প্রাপু হইতেছিল। ১৮৭২ গ্রীষ্টাব্ধে পৃথিবীর 
দৌত্যকার্ধযা ( ৬/০07101510152559 ) 
পরিপালন মানসে ৪৯ জন সন্্রান্ত বংশীয় 
ব্ক্তি দ্বারা একটি সমিতি স্থাপিত হইল। 
ইহারাই সমগ্র জাপানের মুখপত্র ব! 
প্রতিনিধি স্বরূপ। তন্মধ্যে রাজপুত্র 
ইয়াকুরা ( [81018 ) ও মার্কুইল্‌ ইটো 
(1009) প্রধান ছিলেন। ইহারা সকলে 
মিলিত হুইয়! যাহাতে জাপানে উচ্চ শিক্ষার 
প্রসার বুদ্ধি পায় তছুপায় বিধানে মনোযোগী 
হইলেন। শত শত জাপছাত্রগণকে ইউরোপ 
ও আমেরিকায় প্রেরণ করিতে লাগিল্নে। 
এই প্রকার বিভিন্নদেশে জাপছাত্র প্রেরণের 
ব্যবস্থা বহুদিন ধরিয়! চলিয়াছিল। বর্তমান 
জ্ঞান বিজ্ঞান প্রভৃতির শিক্ষাপদ্ধতি শিক্ষা 


৩৪ বর্ষ, পঞ্চম সংখ্যা । 


করিবার জন্যই ছাপানের ছাত্রগণ ইউরোপ 
আমেরিকার প্রেরিত হইত। বর্তমান সময়ে 
জাপানে বিদ্বান লোকের সংখাও নিতান্ত 
কম নহে এবং তাছার।ই জাপান বিশ্ববিদ্যালয় 
তত্বাবধান করিয়া হন্দর রূপে পরিচালিত 
করিতেছেন। সুতরাং অধুন| অ'র প্রাঞ্ই 
জাপান হইতে শিক্ষার্থছাত্র আমেরিকা, 
ইউরোপ প্রভৃতি মহাদেশে প্রেরিত হয় না। 
১৮৭৩ শ্রীষ্াব্দে আড়াই শত ছাত্র রাজবৃত্তি 
প্রাপ্ত হইয়! বিভিন্ন দেশে গমন কবিয়াছিল। 
১৮৯৫ খ্রীষ্টাবে সর্বমমেত একাদশটিমাত্র ছা 
উক্ত বৃত্তি লইয়া বিদেশে গমন কবে। সর্কা 
প্রথমে আমেরিকা ও ইউরোপ হইতে অধ্যক্ষ 
ও অধ্যাপক লইয়া আসিয়া জাপানছাতগণকে 
শিক্ষা প্রদ।ন কর! হইতেছিল পরবে সে ব্যবস্থাও 
রছিত করিয়! দেওয়া হইয়াছে। 
্রী্টাব্ে সর্বশুদ্ধ ৩১ জন বৈদেশিক শিক্ষক 
ছিল তন্মধ্যে ১৮ জন গ্রেটব্রিটানবাপী ১১ জন 
আমেরিকান। ইহাই হইল তপাকার সরকারী 
কলেজের কথা। বেসঙ্গকাবী কলেজাদিতে 
১৮৯৫ শ্রীষ্টাকে ১৬৭ জন পুরুষ ১০১ জন 
স্ীলোক শিক্ষকতার জন্য ইউরোপ ও আমে- 
রিকা হইতে জাপানে আন! হইয়াছিল। 
প্রেসিডেন্ট ইবুক! আমেরিকায় বস্তু তা- 
কালে বলিয়াছিলেন, জাপানবামীগণকে 
পাশ্চাত্য বিষ্ায় পারদম্শী হইতে হইলে 
গ্রে্টবিটানের নিকট নৌ-বিগ্ভ ও আমেরিকার 
নিকট হইতে বিজ্ঞান শিক্ষাপদ্ধতি গ্রহণ 
করিতে হইবে। কার্য্যতঃ তাহাই হুইয়াছে। 
জাপানের এলিমেণ্টারী (21077921510) 
ক্কুল সমূহ ছুই শ্রেণীতে বিভক্ত করা হাইতে 
পায়ে। (১) সাধারণ 'ও (২) উচ্চ। এই 


১৮৯৬ 


জাপানে শিক্ষা । 


৬৭$ 


বিস্কালয়ের সম ১৮৯৮ গ্রাইান্ধে 
ইছার বায় 


শ্রেণীর 
১৬ সহঅ ৩ শত ২২টি ছিল। 
২৭ লক্ষ। ১৫ হাজার, ৩ শত, ৭ 
পাউও। তন্মধ্যে ১৭ লক্ষ, ৫০ হাজার, 
৪ শত, ৩৬ পাউও করদাতৃগণের নিকট 
হইতে চাপা পাওয়া শিয়াছিল। অনুমান 
পঞ্চ সহত্র এই শ্রেণীর বিস্তালয়ে কিঞ্চিৎ 
উচ্চ শিক্ষা প্রদান করা হয়। তাহাতে 
বিজ্ঞানলন্মত কৃষি-কর্মম, কষিমর্থ, নীতি এবং 
অধিকন্তু অপরাপর পরিশ্রমসাধ্য শিল্পার 
শিক্ষা প্রদান কর' হয়। জাপবালিকাগণকে 
বিশেয় যত্বপুর্বক গৃহস্থালী ও সুচী কাধ্যাদি 
শিক্ষা প্রদান করা হয়। জাপান গবর্ণমেপ্ট, 
১৯১০ খ্রীষ্টান্বের আগষ্ট মাপ হইতে প্রাথমিক 
বিদ্চালয়াদিতে বিনা বেতনে সকলেই শিক্ষালাত 
করিতে পারিবেক এইরূপ ঘোষণা করিয়! 
দিয়াছেন। জাপবালিকাগণ পূর্বে বিন! 
কারণে বিছ্বালয়ে অনুপস্থিত থাকিত | সত্রই 
ইহাব প্রতিবিধান করণে অনেকেই বদ্ধপরিকর 
হইলেন। ১৮৯০ থ্রীষ্ঠান্ধে জাপানের মন্ত্রী 
বলিলেন, প্জাপানে স্ত্রীশিক্ষার প্রলার বৃদ্ধি 
করিতে ন পারলে সমগ্র জাপানে শিক্ষা 
ব্যাপৃত হইতে পারিবে না। ইচ্ছায় হউক, 
অনিচ্ছায় 'হছউক, কি বালক, কি বালিক! 
সকলেরই বিদ্তাঞয়ে প্রবেশ করিম শিক্ষালাভ 
করিতে হইবে। এইপ্রকার আদেশ গ্রচারিত 
হওরায় বালকবালিকাঁগণ মকলেই বিছ্বা।র্জনে 
মনোনিবেশ করিল। পুরাকালে ললনাগণের 
শিক্ষার কোন ব্যবস্থাই ছিল না । জাপানীগণ 
১৮৯৬ গ্রীষ্টাবে উপযাচক হইয়া! ১ লক্ষ ৫৪ 
হাজার পাউও বা সুবর্ণ মুদ্রা বিভালয়াদির 
জন্ত প্রদান কয়ে। ফেবল তাহাই নষে, 


৬৭৬ 


এই এক বৎসরের মধ্যে জাঁপানীগণ 
শিক্ষ/কল্পে ৩৩ লক্ষ ৭৭ হাজার “একাব' জরি, 
১৪ হাজার পুস্তক এবং ১৬ হাজাব শিক্ষ, 


কার্ষেযর যন্ত্রাদি দান করিয়াছিল। লিউইজ 
সাহেব বলেন, “জাপানের শিক্ষাকাধ্য 
নুচাকুন্ধপে নির্ধাছিত হইবার জন্য এক ক।লীন 
দানের সংখ্যাই মঅধিক। ভাহর এক 
পঞ্চমাংশ বেতনাদি বাবদ কলেজ 
হইতে প্রার্থ হওয়া যান।৮ ১৮৯৩ 


খ্রাাবে বৈদেশিক শিক্ষক শতকরা ১৫ জগ 
হইতে ১৯ জনে পারণত হইয়ছে। প্রাথমিক 
বিদ্যালয়ার্দীব কিঞ্চিনদে যে নকগ বিদ্যালস্ 
স্থাপিত হইরাছে তাহ19 ছুই শ্রেণীতে বিভক্ত 
হইতে পারে। ০) ম্ধ্যবৃত্ত স্কুল ও (২) 
উচ্চ বিদ্যালয় সমুহ। এই সময় হইতে তাখ। 
দিগকে দৈন্যদপন্থক্ত হইয়া যুদ্ধ বিদ্া শিক্ষ। 
করিবার জন সমগ বিভাগ করিয়া লভতে 
হয়। স্ুতরাং তাহাধিগেব নধো কেহই ২৮ 
বৎসরের পূর্বে গুল হইতে পরাক্ষোভীপু হইতে 
পাবে না। নিষ়্ শ্রেণীব বিদ্যালয় সমূহেব মাহত 
উচ্চ বিদ্যালয়াধির সংযোগ এবং একতা 
সংবদ্ষিত না হইলে দেশেব উন্নতির অন্তরায় 
হইতে পাবে সে কথা জাপানেব শিক্ষাবিভাগেব 
কর্তৃপক্ষের বিলক্ষণ হৃদয়ঙ্গম করিতে সমর্থ 
হইয়াছিলেন। কোন ছাত্র নিম্ন স্কুল হইতে 
শেষ পরীর উত্তীর্ণ হই অপর উচ্চ 
বিস্কালয়ে বিনা পবীক্ষায় প্রবেশাধিকারলাভে 
সমর্থ হইতে পারে । এমন কি,যগ্তপি কেই 
উ্চ বিদ্যালয়ের পাঠাঁদি নিয়'মত অধ্যরন 
করিয়াছে বলিক্া কোন প্রশংসাপত্র (0০16- 
908) প্রাপ্ত হয় তাহ! হইলে সে প্রবেশিকা 
পরীক্ষা প্রদান না! করিয়াই কলেজে তন্তি হইতে 


ভারতী । 


ভাদ্র, ১৩১৭ 


পারে এবং তাহার যে কোন বিগ্ববিষ্ালিয়ে 
প্রবেশাধিকার সহজেই হইতে পাবে। 
প্রবেশিক্তা পবাক্ষোভ। ছাত্রগণ ষে মকল 
কর গ্রাপ্ত হইবে দেও ভনপেক্ষ নিরপন 
প্রাপ্ত হইবে ন। | নিক সুলের সঙ্গে উচ্চ 
বিদ্যালয়ের এমন সহানুতৃতি সকলেরই 
অন্রকরণী্। অপথ কোন দেশে ঈৃশ 
ব্বহা দূ হয় না। কোন বেসরকারী 
বগ্ভাপয়ের অবন্থা শোচনীয় হইলে তাহাকে 
অগর উচ্চ [বি্ালয়াদি সাহাঘ। প্রধান করিয়! 
থাকে। এইবূপ সম্পদ বিপদে ছোট বড় 
সকলেই পনুষ্পবে মিবতাহ্ত্রে সম্বন্ধ আছে 
বলিরা তথাকাণ অনস্থ। এতানৃশ উন্নত। 

খা্টান্দে জাপানে সর্বদমেত 
১৬২টি সাধারণ মধ্যবিগ্ভালয় এবং ১৮৯৬ 
গ্রাগ্ান্থে এট উচ্চ বিষ্ভালম্ন স্থাপিত হয়। উহার 
শিক্ষক নখ ছিল ২ হাজার ৬, জন) 
তন্মধ্যে দ্বাদশ্জন খিদেশী পুরুষ; আর ছাত্র 
সংখ্যা ছিল ৪ হাজার ২ শত৮১জন। এই 


১৮৯৩ 


মকল ছাত্র মধ্যশেক্ীর বিস্তালয়ে অধায়ন 
কবিত। পবে ইহার ৩ অংশ উচ্চ 


পষ্ঠালয়ে গমন করিল; ১১১ অংশ সৈল্ত 
দলহুত্ত* এবং ২৮ অংশ বিদ্যায় সমূহে 
শিক্ষকতায় নিযুক্ত হুইয়াছিল। উচ্চ বিস্তা- 
লয়ের ছাত্রগণেব মধ্যে ৫৬ জন আইন 
জন স্থপতি খি্া! (21000117020, 
১ হাঞ্জার ৪ শত ৫৯ হন ডাক্ারা এবং 
২ হাজার ৫ শত ৮৯ জন সাধারণ বিভাগে 
সাহিত্যাদ অধ্যয়ন করিত। ইহাই হইল 
পূর্্বকার অবস্থা। 

মধ্যম শ্রেণীব বিদ্ভ'লয়দিতে ইংরাজী 
ভাযাখ প্রচলন আছে। জাপ ভাষ। 


৬২৭ 


৩৪শ বর্ষ, পঞ্চম সংখ্য!। 


চৈনিক ভাষার পরম্পর নিকট সম্পক বলিয়া 
উভয়েরই সমভাবে প্রচলন আছে। জাপানের 
সাধারণ লোক জিমনাষ্টিক রা অঙ্গ চাপনাদি 
ব্যায়ামে ঘেরূপ মনোযোগী, গণিত বাঁ ইতি- 
হাস পাঠে সেরূপ নহে। দন ও মনো- 
বিজ্ঞান প্রভৃতি পাঠে আরও অবহেলা দেখা 
যায়। ব্যধসায় বাণিজ্যাদির জন্ত যতটুকু বিজ্ঞান 
শিক্ষার আবশ্তক লেইটুকু, জ্ঞানলান হইলেই 
তাহার! ষ্থেষ্ট বিব্চেন! করে। তাহাদের 
(হাস শারীরিক ব্লাধান হইলেই বহিঃশক্র 
এবং বিভ্রমা্ি বিদুরীত হইতে পাবে। কিন্ত 
সরকারী উচ্চবিছ্যালয়াদতে সকল বিষগুই 
তুল্যরূপে শিক্ষা দেওয়া! হয়। তন্মধ্যে পাঁচ 
বিগ্ভালয়ে বিশ্ববিষ্ঠালয়ের পাঠোপযোগা 
সাধা্ণ বিষ্ভামকল বছ যত্বে শিক্ষা দেওম়! হ়। 
একটি সর্বোচ্চ আইন ও স্থপতিবিগ্ক। শিক্ষার 
স্বান। তাহার ফলে কাইটে!। বিশ্বথিগ্যালযু 
(1৮০৮০ [01)15015105) স্থাষ্ট হইয়াছে । মধ্য 
এবং উচ্চ বিগ্ভাপয় সম্নহে টেকনিক্যাল শিক্ষা- 
পদ্ধতি ধারে ধীরে গ্রবেশলাভ করতঃ তথাকার 
উচ্চ শিক্ষার পথ প্রসার করিয়। দিয়াছে। 
আঅ[পানে দুইটি প্রধান ধিশ্ববিগ্ঠালয় আছে। 
একটি টোকিয়ো ও ন্সপরটি কাহটে! 
সহরে অবস্থিত। তন্মধ্যে প্রথমটিই 
সর্ববাপেক্ষ। উত্তম। রাজকীয় টোকিয়ো বিশ্ব- 
বিষ্ঠালয় ১৮৭৭ খ্রীষ্টাবে প্রতিষ্ঠাপিত হইয়া 


পা পপাপিশিপপসপা পপাশ পাশা শত পপি 





জাপানে শিক্ষা । ৩৭৭ 


মাদশান্যান্বীরূপে গঠিত 

শ্বীছান্দে ইহার সঙ্গে 
ক'ষবিষ্ঠ। বিষঙ্ছক উচ্চ কলেপ্গের সংঘোগ কর! 
হয়। এই বিশ্বনিষ্তালয় স্থাপিত হইবার 
পর হইতে দশবত্পর পর্য্যন্ত জাপানবাীগণ 
আমেরিকা থণ্ডেব পদ্ধতি অহ্দারে কার্য 
করিয়া আমিতেছিল। তাহার পববন্তী 
সময হইতে এখানে আর্মাণ দেশ প্রচলিত 
প্রায় কার্য চলিঠেছে। 


খ্ীষ্টান্বে 
হয়? পরে ১৮১৯ 


১৮৮৬ 


নর্তনান পমগ্ে টোকিয়ে বিশ্বাবিষ্ঠালয় 
বত অংশে বিশঞ্ত। আইন, বিজ্ঞান, 
সছপততিবিস্তা, ডাক্তাবা, কৃষিকা ধ্য, 


সাহিতা, পুস্তকরক্ষণ প্রণালী, উত্ভিব্ধিষ্ঠ।, 
মানমনির সংশ্লি্ই জেযোভিষ, (4১১০০000109 
01১01৮46017), সামুদ্রিক রসায়ন, 
হ।ম্পাতালেক বোগীর্যা প্রভৃতি বহু 
বিষন্ন এখানে পঠিত হইয়। থাকে। 
খ্টাবে জাপানে ১ শত ৬২ জন অধ্যাপক 
ছিলেন )-মাইনে ২২ জন, ডাক্তারীতে 
৩০ জন, স্থপতিবিগ্যায় ৫ জন, সাহিত্যে ২৫, 
বিজ্ঞানে ১৮, কৃষিাবগ্যায্ব ৩১ জন | ১৮৯৮ 
শ্বীগ্াবন্দে অধ্যাপক সংখ্যা প্রায় দ্বিগুণ) ২ শত, 
পাচক্পন। আর টোকিয়ে। বিশ্ববিষ্ঠালযের 
ছাত্রলংখ্য/ কিপ্রকার বাড়িতেছে একটি 
তালিক। প্রদান করিলেই পাঠকগণ বুঝিতে 
পারিবেন । 


১৮৯৫ 











কলেজের নাম ও বিষয় ১৮০৫ ১৮৯০ ১৮৭৫ ১৮৯৬ ১৮৯৭ 
ইউনিভার্সিটি হল ( কলেজ) ত ৪৭ ১৪৫ ১৪ ৬ ১৭৪ 
আইন রী ২১৭ ৩০১ ৪৭২ ৫৬১ ৭৩1) 
বিজ্ঞান রর ৪৩ ৭৭ ১৪০২ ১০৫% ১৪৫ 
স্থপতিবিস্ব। ্ ৩০ ১০৬ ২৯৫ ৩৪৫ ৩৮৫ 
ডাক্তারী রর ৭২৬ ১৮৮ ১৭৮ ই২৩ ৩৯৭ 





৩৭৮ ভারতী। ভাদ্র, ১৩১৭ 
সাহিত্য কলেজ ১২৯ ৮৮ ২১৯ ২৩৮ ২৭৮ 
কৃষি ্ ৬ ৪৮৫ ২৪৯ ২১৫ ২৩২ 
মোট ৭ কলেজ. ১,১৪৫ ১২৯২ ১৬২০ ১৮55 হহ৮ 
১৮৯৮ খ্রীটার্ধে শতকরা ৩৭ জন ছাত্র ১৫ জন গ্রাজুয়েট হইয়া! সরকার হইতে 


আইন, ৯ জন ডাক্তারী, ৩১ জন স্থপতি বিদ্যা, 
৭ জন বিজ্ঞান এবং ৪ জন কৃষিশিল্প অধাগন 
করিত। 

লিউস নাছেব বলেন, ১৮৯৬ খ্রীষ্ঠাবকে যে 
সকল ছাত্র গ্রাঞ্থুরেট হইয়া ডিপ্লোমা প্রাপ্ত হই- 
পাছে তাহার সংখ্য। ৩০৮ জন তন্মধ্যে ১০৭ 
জনকে জাপান গভর্ণমেণ্ট শাদন বিভাগে 
নিযুক্ত করিয়াছেন। ৪৮ জন বিশ্ববিগ্তালয় 
হল নামক কঞ্সেছজে বিবিধগ্রন্থের গব্যেণাপ্ন 
নিযুক্ত আছেন। ৪৫ জন বাঙ্ক ও 
বাণিঙ্গ্যাদ্ি সংক্রান্ত কার্ধে বিনিমুক্ধ। ৪৪ জন 
কোন কার্ধ্যাদিই করিতেছেন না। ৪২ জন 
স্কুল ও কলেজের অধ্যাপক হইয়াছেন। 


মানন দর্শন 


(মিশ্র ভৈরবী--কাওয়ালী ) 


(কবে) চিরমধুমাধুরীমগ্ডিত মুখ তব 
বাঁজিবে মলিনমরমতলে । 
পাতফীপুলকে শিহরি হেরিবে 
মুগ্ধমানসে নেত্র অলে॥ 
সঞ্িতপু্ধিত হু্কৃতি-বেদন! 
রাখিবে চরণে তোমারি দান, 


সকল হর আশ!, সকল ভাবন। ভাষা, 


সফল হুইবে হবি করণাবলে 
সফল হইবে হরি করুণাবলে ॥ 


শ্রীরঞ্জনীকান্ত সেন। 


বৃত্তিভোগ করতঃ বিসার্চ বা গবেষণাব কার্য 
করিতেছেন । ইহাকে ইংরাজীতে 1১০৪৮ 
219450এর কার্য কহে। অবশিষ্ট ৭ জন 
অপর বাবসায়াদি গ্রহণ করিয়াছেন। 
এই হল ১৭৯১ খ্ীষ্টান্ধের কথা । পূর্থে 
এই প্রকাবে কার্ধা চলিত। বর্তমান সময়ে 
জাপানের ছাত্রগণ উচ্চশিক্ষা প্রাপ্ত হইয়! 
দেশের বছবিধ মঙ্গলকার্যষোে রত হইটতেছে। 
কেহ যাবজ্জীবন কৌমার্ধ্য অবস্থার কলেজ- 
লাইত্রেবীতে বিবিধ গবেষণায় কালাতিপাত 
করিতেছেন । কেহ বিজ্ঞানচক্্ায় গভর্ণমেণ্টকে 
সাহাযা করিতেছেন । 
শীগণপতি রায়। 


পরিচয় । 


তুমি যে সুন্দর তাহ দেখিলু ননে 
নয়ন-ভুলান এই তোমার ভুবনে; 
তুমি যে অসীম তাও জেনেছি হাদয়ে 
আপনার হদয়ের প্রেমের বিন্মগ্ে ; 
করুণ! সাগর হয়ে তবু স্তারবান 
বুঝিলাম দেখি ভব এ বিশ্ব মহান, 
উচ্চনীচ, ভালমন্দ বেথা নিরর্বচার 
ভূপ্জে অবারিত দান আলোক আধার, 
জল, বায়ু, পুষ্প, ফল, তব বনচ্ছায়। 
নীলকান্ত আকাশের সীমাহীন মায়া, 
জর! মরণের চিন অমোঘ বিধান 
সযাট ছরিদ্র'পরে নিষ্ৃত সমান । 
শপ্রিয়ন্বদা দেবী। 


৩৪শ বর্ষ, পঞ্চম সংখা! । 


ইংবাজের দৌত্য। 


৩৭৯ 


ইত্রাজের দৌত্য | 
(১) 


সময়-_সপ্ুদশ শহাবীব শেষভাগ | 


তখন নুতন ও পুরাতন ছই কোম্পানিতে 
বিশেষ গোলযোগ বাধিয়া) গিয়াছিল। 
১৬৯৮ খৃষ্টাব্দে বিলাতে গবর্ণমেণ্টের হই কোটী 
টাঁকাব আনশ্তক হইয়াছিল। এই টাকার জন্যই 
তথাকার গবর্ঠুমণ্টকে বাধ্য হইয়। 
ভারতবর্ষের সহিত বাণিজা করিবার অধিকার 
দিগ্না নুতন একটা কোম্পানি গঠনের অন্মতি 
দিতে হয়। এই নুতন কোম্পানি গঠনের 
প্রস্তাব পাপিয়ামেণ্টের পমক্ষে উপনীত হইলে 
পুবাতন ইষ্ট ইগ্ডিয়। কোম্পানি একধানি 
আবেদনপত্র উক্ত মহাগভাম্ন পেশ করেন। 
নুন এবং প্রতিথবন্দী কোম্পানি প্রতিষ্ঠিত 
হইলে যেবিস্তব অন্বিধা হইবে সেই সমুদয় 
বিষয় উল্লেধ করিয়। আবেদন প্রেরিত হইলেও 
নুতন কোম্পানিব নন্দ পাইতে কোন 
বিদ্রই হইল না। প্রকৃত পক্ষে, ইষ্ট ইগ্ড়| 
কোম্পানির অংশীদাব প্রভৃতির মপো অনেক 
ক্ষমতাপন্ন ব্যক্তি থাকিলেও, সাধারণে 
কোম্পানীকে বিশেষ প্রীতিব চক্ষে দেগিতেন 
না! ম্ুতরা২ সহঙেই পাপিষ়ামেণ্ট 
১৬৯৮৭ থৃষ্টান্দে দ্বিতীন্ঘ একটা কোম্পানি 
স্থাপনে অনুমতি দিলেন । 

ইছাতে বিবাদ বিপম্ষ্দ অত্যন্ত বাড়ি! 





গেল। পুবাঁতন কোম্পানি নুতন কোম্পানিকে 
ভগ্ন করিয়। চল] দূবে থাকুক, তাছাদের 
দুরদেশস্থ এজেপ্টদ্রিগকে যে ভাবে পত্র 
দিয়াছিলেন তাহ! দেখিলে “গইই প্রতীয়মান হয় 
মেনুতন কোম্পানির লহিত বিবাদ বাধাইতেই 
তাহাবা সমুত্স্থক। খ্যেষন এক রাজ্যে 
ছইজন বাজা থাকিতে পারেন না, তদ্প 
এব্দেশেও ছুইটী কোম্পানী একত্র থাকিতে পাবে 
না। পুরাতন এবং নৃতনে শীগ্রই যুদ্ধ বাধিবে 
এবং ২৩ বংসবের যুদ্ধে যে হয় একদল 
সিতিবেই। পুরাতন কোম্পানীর মকল 
কর্মচাবাই দক্ষ স্তবাং যদি কর্মচাবীগণ 
বীতিমত ভাবে কার্য করেন, তাহ! হইলে 
পবাজয়েব কোন সম্ভাপনাই নাই । এই 
প্রকাব অন্তবিরোধে পৃথিবী হাসিবে, 
হান্থক _উপায় নাই ।”* 

একই উদ্দোশ্তে ২টা কোম্পানি স্থাপিত 
হওয়াতে ভারহবর্ষে বিশেন গোলমাল বাধিয়! 
গেল। নরপতি তৃতীব উইলিয়াম নুতন 
কোম্পানিটির দিকেই বিশেষ পক্ষপাতা 
ছিলেন। সুতরাং তিনি খুষ্টান্দের 
শেষভাগে হিন্দুস্থানের সম্রাট আউরঙ্গদীবের 
নিকট এই সম্যোক্গ।ত শিপ্টুর জন্য ফার্্মাণ 


১৩৯৮ 
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৮৪ ভারতী। ভাদ্র, ১৩৯৭ 


ইত্যাদি লইবার প্রত্যাশায় স্যার উইলিয়ম প্রতিধন্দিতায় বাধ্য হইয়া, তাহাকে ১৭৯৪ 
নযিশকে পাঠাইয়! দিলেন । সনেধ শেষভাগ পর্যন্ত সেই স্থানেই নিশ্চল 

স্তার উইলিয়াম নরিস, ১১৯৯ খৃষ্টানদের হইয়া! থাকিতে হইল। ১*ই ডিঃসম্বব তিনি 
২৫শে সেপ্টেত্বর জাহাজ হইতে মছলিপউউমে স্ুরাট পৌছিলেন। কিন্তু পুরাতন কোম্পানির 
অবতরণ করিলেন। ছুই কোম্পানির এজেন্ট সহ জন গ্ষেরের চত্রান্তে স্ুরাটের 
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পুরাতন কোম্প।নির তকমা । 


শদনকর্তী নরিশকে প্রথমে রাজপ্রতিনিধি অনুমতি দিলেন। তখন নৃতন কোম্পানির 
বলিয়া অভ্যর্থনা করিতে অস্বীক্কৃত হইলেন। কনদাল সারঞ্নিকোলাস ওয়েট যথোপযুক্ত 


কিন্তু পরে তাহার নিকট উইপিয়'ম প্রেরিত সম্মানের সহিত হ্হাজপ্রতিনিধিকে অভ্যর্থন। 
পঞ্জাদি দেখিয়া তাহাকে বন্দরে নামিতে করিষু। লইলেন। 


৩৪শ বর্ষ, পঞ্চম সংখ্যা। ইংরাজের দৌতা। ৩৮$ 


১৭*১ সনের ২৬শে জাহুয়াবী সার অভিমুখে যাত্রা করিয়া ৮ই ফেব্রুয়ারী 
উইলিয়াম নরিস ৬* জন ইউবোপীয়ান এবং তারিখে স্থরাট হইতে ৬* ক্রোশ দূরে 


৩** শত দেশীয় দিগাহীপহ বাদনাহের ছাউনি কোকেলি নামক স্থলে উপনীত হুইলেন। 
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নব কোম্পানির তকমা। 


এই স্থানে সংবাদ আসল থে স্থ্াটের চারীদিগকে মাটক করিয় কয়ে করিয়াছেন) 
শাসনকর্তা, পুরাতন কোম্পানির এজেন্ট এবং ছুই লক্ষ টাফার হু লইয়া, তাহাদের 
সার জন গেয়ার এবং কোম্পানির অন্ঠান্ত কর্ধ- উকীল রাজদরবারে তাঁহাদের মুক্তির জন্ত যাত্রা 


৩৮২ 


করিয়ছেন। সম্রাটের নিকট এ সম্বন্ধে উপবুক্ত 
আর্জি করিবার অতি প্রায়ে ফেব্রু়ারী মাসের 
চতুর্দশ দিনে নরিস সাহেব বানকোলীতে 
পৌছিয়া, কাহার মাদেশে নুরাটের শাসন- 
কর্তা, সার জন গেয়াব ও কোম্পানি 
কর্মচারীগথুকে আটক করিয়াছেন তাহ! 


জানিবার জন্ত পর্রবাহক প্রেরণ 
করিলেন। 

এই সময়ে তাহার সঙ্গী পদাঠিঝগণ 
বিদ্রোহী হইয়। উঠে। কিন্তু নরিস্‌ 


সছেবের শঙীর বক্ষকগণ অচিরেই লেই 
বিদ্রোহ দমনে সক্ষম হয়। পথে সার 
নিকোলাস ওয়েট, তাহাকে সুরা হহতে 
সংবাদ দেন যে দক্ষিণ ভারতসমুদ্রের জল- 
দহার আক্রমণ নিবারণের জন্য স্থবাটের 
শাসনকর্ত। তাহার নিকট জামিন চাহিয়াছেন। 
ষে সমস্ত জাহাজ লগুন কোম্পানিব 
জাহাঙ্গ কর্তৃক পুত হইবে কেবপনাত্র 
তাহাদের জন্য নরিস সাহেপ জামন হইতে 
প্রস্তুত হইলেন এবং এই সকল বিষয় লাহান সা 
সম্রাটের সহিত বন্দোবস্ত করিবেন তাহাকও 
আভায দিলেন। 

১৯শে ফেব্রুমারী নরিন সাহেব 
অ!ওরাঙ্গাবাদের নিকটবতী গেল গা নামক 
স্থানে উপস্থিত হইয়া সার নিকোলাদ ওয়েটকে 
ংবাদ দিলেন যে, সার জন গেয়ার এবং 
লগ্ন কোম্পানীর কর্মচারীবৃন্দ মুক্ত হইলে 
হয় ত তাহার! প্রতিশোধ কামনায় স্থবাট 
বন্দর আক্রমণ করিতে পারেন। কিন্তু রাজ- 
দরবারে ইহাতে কাঁধের বিশেষ বিদ্ব হইবে। 
স্থতরাং ইহা নিবারণকল্পে ওয়েট সাহেব 
যেন বন্দরের নিকট একটী যুদ্ধ জাহাজ 


ভারতী। 


ভাদ্র, ১৩১৭ 


রাখিয়া দেন এবং ওরূপ ঢেষ্টা| করিলে যেন 
তাহাতে অবশ্থ 'অবশ্ত বাধ! প্রদান করেন। 
২১শে তারিখে সার নিকোলাস ওয়েট নরিস 
মাহেবকে স্বাদ পাঠান যে ফার্থাণ পাইবার 
জন্ত বটাকারই প্রয়োজন হউক ন! কেন, 
তাহা দিতে নরিস সাহেব যেন বিন্দুমাত্র কুষ্ঠিত 
না|! হন) এবং যাহাতে সআর্ট এ প্রস্তাব 
সহজেই গ্রাহায করেন, তজ্জন্য প্রতি বৎসরে 
৬২ টাকা দবে ছয় হাঞ্জার মণ করিয়! সীসা 
দিবেন, যেন এইরূপ অঙ্গীকার করেন। 

ওর! মার্চ নরিস সাহেৰ ব্রামপুরে পৌ-ছন। 
সেই স্থানে উজার গাভখা অবস্থিতি করিতে- 


ছলেন। নারদ সাহেব মপার্ষিদ্‌ তাহার 
সাহত সাক্ষাতের প্রস্তাব কারয়। 
পাঠাইলেন। উজজীর এই প্রস্তাবে 


অসন্মত হওয়াতে মিঃ নরিস ইহাতে বিশেষ 
অপমানিত বোধ করিয়! 'উপ্জীরের সহিত 
দেখা না কবিয়াই ব্রামপুব প্িত্যাগ করিয়। 
ণহু এপ্রল পার্ণেলায় উপনীত হইলেন। 
যম্রট তথন ছাউনি কগিয়! এথানেই 
অবস্থিতি কারতেছিলেন। রাঙ্গ-প্রতি'নধি 
নবিসের আগমন মংবাদ সআাট সমীপে প্রেরিত 
হইবামাত্রে সআাট তাহাকে ছাউনি 
ফেলিতে অনুমতি দিলেন। শীঘ্বই আউরঙ্গ- 
জীবের সহিত সাক্ষাতের ময় নিদ্ধারিত 
হহল এবং শোভাযাত্রা সংক্রান্ত শিষ্টাচার 
বিধিও ঠিক হইম়। গেল। 

১৭০১ সনের ২৮শে এপ্রিল ইংলগেশ্বর 
চতুর্থ উইলিয়াম প্রেরিত রাক্রদূত ভারতবর্ষের 
সাহুনসা সম্রাটের লহিত দর্শনাভিলাষে অগ্রসর 
হইলেন। সঙ্গের দলবল নিয়লিখিত ভারে 
তাহার সহিত যাত্র। করিলেন । 


৩৪শ বর্ষ, পঞ্চম সংখ্যা। 


১। অস্বপৃষ্টে রা প্রতিনিধির গোলন্দাজ 
সৈল্তের সেনানায়ক । 

২। দ্বাদশ থানি 
দবাদশটি পিত্তলের-কামান। 

৩। পাচখানি শকটে নানাবিধ বন্ত্রাদ । 

৪। কতকগুলি শকটে নানাবিধ কাচের 
দ্রব্য ও দর্পণাদিমহ একএত ব্যাক । 

৫| সুজ্ভরিত দুটা উত্কৃষ্ট আরব দেশীয় 
অশ্ব । 

৩। বাজপতাকাধারী সাজসত্জাবিঠীন 


শকটে উপহারার্থ 


উৎকৃষ্ট আরণ দেশীয় ২টা অশ্ব। 

৭। উপহারবক্ষক চারিজণ মশ্বাবোঠা 
গোরা সৈন্। 
লোহিত, খেত, 
পতাকা সমুহ ও স্লজ্জিত সাহ্টা মুগাবান 
অশ্ব । 

৯। রাজা উইলিমাম ও রাজ প্রতিনিধি 
শিরন্াণ। 

১। বহুমুপা রৌপানিম্মিত জবীব কাব" 
ক্য(থচিত ইংরাজী ধরণে ম্থসজ্জিত পাঙ্কা। 
অন্ত ছুটটী শিরন্বাণ। 

১২। সুসজ্জিত অশ্বারোহী বাগকরগণ। 

১৩। অশ্পৃঠে রাজ প্রতিনিধির পদাতিক 
দৈন্তের জেফটেনান্ট | 

১৪। অশ্বারোহণে সুনজ্জিত দণটি ভৃত্য । 


৮। এবং বালবণে 


১১। 


১৫। রাজ! উইলিয়াম এবং প্রতিনিধির 
কুলচিহ্ত। (51005) 
১৬। স্থসজ্জিত অশ্বারোহী ডঙ্কাবাহী। 


সজ্জিত তুবীবদ্ক তিন জন অশ্বারোহী 
সৈশ্ৃ। 


ইংরাজের দৌত্য | 


৩৮৩ 


১৭।| বাজ্প্রতিনিধির শরীররক্ষকদিগের 
সেনানায়ক। 

১৮। ইংর[জী ধরণে বিশেষ রূপে সজ্জিত 
দঘাদশ জন অশ্বাবোহী সৈশন্ঠ। 

১৯। রাড গ্রাতিনিথির অশ্বারোহী সৈহ্ের 
সেনাণাধক। 

২০। রা191 উইলিয়াম এবং রাজ 'প্রতি- 
নিপিব সুবণ গিল্টি করা অন্ত্। (4511)3 ,৯ 

২১। মুলাধান পোষাক পাাহত অঙ্া 
রোইণে শিঃ মিল, এখং মিঃ হুইটেকার়। 

২২। উদ্যান অপ হস্তে মুগ্যবান পোষাক 
পবিহিত অশ্বারোহী সৈন্যের অব) মিঃ হেল। 
মুঙাবান হৃপজ্জিত পাকা 
আবোহণে বাজগ্রাতিনিধি। 
সদাজ্জত চাবি জন ৩৩)--পাক্ষ।র 


২৩। বন 


২৪। 
সাহত । 

২৫। রাগার পত্র সঙ্গে লহয়া মৃগ্যবান 
পান্ধতে সঞ্েটাখী এডোয়াড। 

২৬। এই পাক্ধর ডশয় পাশে অশ্বাৰোহী 
দহ জন সাছেব। 

২৭। সুসন্জিত শক্টারোহণে বোযাধ্যক্ষ 
9 রাজ প্রানধির খান মেক্রেটারী। 

আউরংসাব ই*বাগ বাজ এতিনিধিকে 
পরকাথ দরবারে অগ্র্থন1! করিলেন এবং 
সনাধরেখ সহিত তাহাকে মামন পারিগ্রহ 
করিতে আদেন ধিপেন। সার নগিন তখন 
নুতন কোম্পানীর অবাধ বাণিজ্যের জন্য 
ফাম্মাণ প্রার্থনা! করিলেন।  এহ প্রার্থনার 
উত্তর উল্লীরকে জানাইবেন সম্রাট এইন্প 
অভিমত প্রকাশ করিলেন। কেক দিবস 


শশা হত পি শা পি শীিশাশী | সপ ০ পিপি ০৯ আশা শা 


* প্রথমচী বহন করিতে বোল জন বাহক লাগিয়হিল। 


৩৮৪ 


পরে নরিল সাচেব সম্াটকে নঞ্জর ম্বন্ধপ ২₹০* 
মোহর প্রদান করাতে মউরংজেব কিছু সহ 
হইয়াছেন বোঝ! গেপ। কিন্ত এই 
ইংরাপ্জ দৃতের ছুর্ভাগাবশতঃ এই সময়েই সুরা 
হইতে সংবাদ মাসল--যে মক্সাবাত্রীসহ তিন 
থানি জাহাজ ইংরাণ জলদন্য আটক 
করিয়াছে। এই জাহাজ গণি যাহাতে নির্বিনে 
আইমে তাহার জন্য উজীবগণ নরিস 
সাহেবের নিকট প্রতিভূচাহিলেন ও ভবিষাতে 
ইংরাজ দশ্থা যাহাতে মোগলের বাণিজ্যে 
কোন রূপ বাধাপিন্র না জন্মায় তাহার জন্যও 
জামিন চাহলেন। ইংরার্জ দূত এ 
গুক্ত(বে অনম্মত হওয়াতে সম্রাট কোন রূপ 
ফাম্মাণহ দিলেন না। বাধ্য হুইয়। ৫ই শবেশধর 
সাপ নরিস মোগলছাউনি পরিভ্যাগ কগিলেন। 
সম্রাটেপ্র মন্ত্রীগণ নরিসকে জলদন্যর জামিন 
শইতে সম্মত কারবার জনা বিশেষ চেষ্টা 
করিতে লাগিশেন এবং ব্রামপারে কয়েক 
দেন তাহাকে এক প্রকার আটকাইয়াও 
রাথিলেন। উতি মধ্যে ইংলগেশ্বরের জন্য 
সাধাননা প্রেরিত এক পত্র ও ভরধাবি 
পৌছিল এবং ৭ই জানুয়ারী নরিস তাহার 
»স্তবা পথে অগ্রসর হুইলেন। ১২ই 
এপ্রিল স্থরাট পৌ ছয়া তিনি ২৯শে তারিখে 
অম্মতূম অভিমুখে প্রস্থান করিলেন। ছঃথের 
বিষয় তিনি সেপ্ট হেলেন পৌছিণার পূর্বেই 
মৃত্াযুখে পতিত হইলেন। 


ভায়তী। 


তাত, ১৩১৭ 


এই দৌত্যকার্যো কোন সুবিধা হওয়া দুরে 
থাকুক ই'রাজ কোম্পানার যথে্ট অর্থধবংস 
হইয়াছিল। পরস্ত সম্রাটের আদেশানুযায়ী 
কার্ধ্য করিতে অলম্মত হওয়াতে এবং ইংরাজ 
জলদন্যগণেব অত্যাচার দিন দিন বাধিত 
হওয়াতে সম্রাট ক্রোধান্ধ হইয়া তাহার সাস্্রা- 
জ্যেব প্রত্যেক ইউরোপীয়ানকেই কারাগারে 
নিক্ষেপে৭ আদেশ দেন।* 

পবন্ভী প্রবন্ধে মামর! অনা দৌতোর 
বিবঞথীতে দেখাইব যে সেবার ইংরাজ ইচ্ছান্থৃ- 
যায়া সফল কাম হইয়াছিপেন। 

এই প্রবঞ্জের সত আমরা 
পুণাতন কোম্পানির তখনকার 
( 4117১) চিত্র নংযে|জিত করিলাম। 

পুরাতন কোম্পানির তকম! উজ্দল 
বিচিত্র বর্ণের আর নব কোম্পানরি তকমার 
বং১ং অপেক্ষাকৃত কম এ সন্বদ্ধে ১1 
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৩৪শ বর্ষ, পঞ্চম সংখ্যা। প্রেম। ৬৮৫ 


ত্রেম। 


কাল রজনীতে উঠেনিক চাদ, ফুটেনি একটি তার!, 
আধারের মাঝে বিরহী বাতাঁদ হয়েছিল দিশাহারা! ) 
জোনাকি জলেনি যুথিমালঞ্চে বিঝিট ডাকেনি ঝাড়ে, 
টিটিপাধী শুধু টিট্কারি দিয়ে কেদেছে দীঘির পাড়ে) 
তার মাঝে আমি ইমন-বেহাগে সেধেছিছু বাশীধানি,-- 
কেহ ন! শুগুকূ তুমি শুনেছিলে, মনে মনে তাহা জানি। 


আজ রাতে যবে ঝরঝরখাবে পাদর ঝারতছে মেঘে, 

হরয-সরদ ক তুলিয়া ভেকের! উঠেছে জেগে) 

ঘবে ঘরে ঘণ্জে শিকল বাজিষে বাধু দিয়ে যায় নাডা, 

আদ্র পাায় সিক্ত শাখায় পাবীবা না ধেয় সাড়া, 

কাহার হাদয় ক।পছে সেভাবে মল্লারে মা টানি ;-- 

সে ব্যথ। কাহার, কেহ »।জাহুক- মনি তাহ ভাগ সাশি। 


কোথায় কাপিছে ককণ সেতাব, কোথায় কাপিছে ন।ণা, 

ছুটি অন্তর কতদূর থেকে তবু কত পাশাপাশি ! 

ছুটি হুদয়ের ইঙ্গিত দিয়! হৃদয়ের বিনিময়, 

ছটি সুকরুণ নঙ্গীত মাঝে হৃনিবিড় পব্চিয় ! 

কোথ| প'ড়ে মাছে দেছের সামানা, কোথ। (শলে আলি' প্রাণ, 
অন্তবাষের অন্তর টুটি' (নিলনেব মহা গান ! 


এমনি যেন গে। চিরদিন ধরে দুরে থেকে থাকি কাছে, 
এর বেশা যেন চেয়ে কোনদিন কা'দতে না হয় পাছে! 
অন্তর মাঝে থাকিতে মালোক দুরে কেন তারে খুজি? 
ভাল করে' যেন বুঝিবারে গিয়ে মূলেই ভুল না বুঝি ! 
দুৰে থেকে যেন চিরাদন রাত হুঙ্গনারে বাদে তালো।-. 
দুখানি হৃদয় উদ্জিয়! রাখে শ্রেমের অমৃত আলো ! 
শ্ীবতীন্্রমোহন বাগচী বি, এ। 


ভারতী। 


ভাদ্র, ১৩১৭ 


পোব্যপুত্র ৷ 


জল থাবাবের কাছে দীড়াইয়। রজনীনাথ 
যখন প্রত্যাশা পুর্ণ উত্ন্ুকনেত্রে চাহিয়। 
দেখিলেন তণন সে ঘরের চারিদিককার 
অসম্পূর্ণত। তাহাকে প্রায় বিহ্বল করিয়। 
তুলিল। কিন্তু সেই মুক্র্তেই একহাতে একটা 
পাগরের গ্রামে ববফ দেয়া জল ৪ পর 
হস্তে পুত্রের হাত ধরয়া শিণানী গে ঘবে 
প্রবেশ কবিল, রল্গণীনাথ তাহাদেব দিকে 
সন্গেহে আমনের 
উপরে বগিজেন' মনি 
ব'ল্য়। মনে একটা সন্দেহেব মাতঙ্ক জাগিয়] 
উঠিয়ছিল সেট! যদি হঠাৎ নদীনীবেক পালুক| 
বলিয়া জ্াণিতে পারা যায় তাহা হলে তৃদগর্ত 


একবাধ চাহিয়া দেখিম়। 


ফেখ্ধনউকে 


যেমন আবামেব নিশ্বাস পবিত্যাগ করে তাহা 
৪ মেই ববম একটা নিশ্বাম বাহির হইল। 
শিবাশী জলের গ্রামটা নামাহযা দিয়া বজনা- 
নাথেব পায়েব কাছে প্রণাম কদিল। ছেলেও 
মায়েব দেখাদেখি মাটিতে মগ! ঠুকিয়া একটা 
ধীর্ঘচ্ছন্দের প্রণাম কবিযা অভ্যাস মতন এই 
অপরিচিহের সন্পুথে চুম্বনে দাবীতে মুখ 
বাড়াইয়া দিল। গ্রণাম প্রাপ্তব পব চ্ম্বন 
প্রত্যর্পণ যে একট অকাট্যদীতি সে বিষয়ে 
তাহার কিছুমাত্র সন্দেহ ছিলনা । হাসিয়। 
রজনীনাথ বিনোদের পুত্রকে কোলে তুলিয়া 
লইলেন। মুখের ভাব গায়েব রং চোথেব দীপ্তি 
তাহার স্থৃতিসাগর মথিত করিয়াআবাব একট! 
নিশ্বাস বহন করিয়! আনিল। কিছুই ফুবায় 
না; পুরাতন নূজন হইয়া দেখা দেয় মাত্র ! 
শিশুর দাবী মিটাইয়া দিয়। তাহাকে নিজের 


রেকাৰ হইতে ফল ও মিষ্টান্ন দিয়া বশ 
করিবার চেষ্টায় তাহাকে ব্যর্থ হইতে হইল। 
স্তায়পরায়ণ হাকিমের মতন সে ঘুষের 
প্রলোভন জয় কবিষ! নিজেৰ পাওনাটি মাত্র 
আদায় কবিয়া লইয়! মাব কাছে ফিরিয়! 
আসিল। রজনীনাথও তখন ভাল কবিয়া সেই 
ধিকে একবার চাহিয়া! দেথিলেন। একি! 
তপস্তাপরাদ্ধণা উমার সঙ্জীব যোনী মু্তি 
স্থনিপুন চিত্রকর এগানে সাজাইয়া 
এই ক বিনোদকুমারের 
বজনীনাগ অতান্ত্র বন্রয় 
অনুভব কবিলেন। বিনোদকে তিনি জানি- 
তেন, স্থধু তাহার বাহিবট! নয় তাহার অন্তঃ- 
প্রকুতিব মহিতও তাহার কিছু কিছু পরিচয় 
ছিল। তাই কল্পনায় যে ঈষৎ স্কপাঙ্গী 
গৌববর্ণা লঙ্জালম্কৃচিতা মশম্নান নার'মু্তি 
কোন এক অজ্ঞাত সময়ে আপনা আপনি 
তাহার মনে চিত্রিত হইয়! গিয়াছিল--এখন 
অত্যন্ত সম্থনা এই রম্ণী তাহাকে (ধক্কারের 
সহিত বিদূরিত কবিয়া সেইখানে ফুছ্রিয়া উঠিল। 
অবিচাব করিয়া কাহারও দণ্ড বিধান করিবার 
পর তাঁহাকে নির্দোষ বলিয়া জানিতে 
পবিলে বিচাপ্নক যেমনতর একটা উৎ?ট 
আত্মগ্লানি অনুভব করিতে থাকেন বঙ্জনীনাথ 
সেইরকম এই স্বামীত্যক্ত রমণীর দিকে 
চাহিয়া মাথা নীচু করিলেন। এতো 
উপেক্ষেতা মুখ নয়! এ দৃষ্টির নিভীকতা, 
আম্ম।নর্ভবশীলতা ও একান্ত দৃঢ়তাব তাহার 
মানব চরিত্র সম্বন্ধে পূর্ণ মনভিঞ্জতার কথাই 


কোন 
বাঁথয়। গিয়াছে ? 
আনাহনা পত্বী ! 





পিনাহ-পেলা-কুলেব গালা 


* যু পুচিন্ত দান অঙ্কিত চিত হতে 


৩৪শ বর্ষ, পাম সংখা । 


রাত্ত করিতে লাগিল । ননে মনে পরাজয় 
হ্বীকার করিয়। বলিলেন, “আশ্চর্য! আমি 
আশ্র্ঘ্য হইলাম, বিনোদ কি তবে আমি 
যেমন মনে করি তেমন নয়? সাধাবণ 
লোকের মত একজন খেয়ালি যুনক মাত্র?” 
রজনীনাথ যে পরিমাণে বিনোদের পরিত্যক্ত 
স্ত্রীর প্রতি শ্রদ্ধ! মমতা! পরিপূর্ণ হইয়। উঠিলেন 
দেই পরিমাণেই বিনোদের চরিঞ্জের লঘুত। 
তাহার প্রতি তাহাকে শ্রদ্ধাহীন করিয়া 
তুলিল। এমন বত্ব পাইয়াও তাহার মর্য্যাদ! 
বুঝি না সে এমনি পাষণ্ড? এমনি সময় 
শিবানী তাহার মনত নেত্রদ্বয় তুলিয়! 
একটু অন্ুযোগের স্ববে কহিল “আপনি 
বললেন না?” রছ্ধনীনাথ শিবানীর কথায় 
ও শ্ববে একটু খানি কুন্ঠিত হইয়া পর়্িলেন, 
কিন্ত বিশ্ময় বোধ করিলেন না, এই রকমই 
সুর যেন এ রকন মুখ হইতে ঠিক মানায়, 
অনুযোগ পুর্ণ আদেশের স্বর। হাত ধুইদ! 
রেকাবট! একটু খানি কাছে টানিয়! লইলেন 
ও তারপর একটু খানি কি ভাবির! হঠাৎ 
মুখ তুলিয়া শিবানীর অকুষ্ঠিত মুখের দিকে 
চাহিয়া! কহিলেন “মামার ছোট মেয়ে তার 
দিদির কাহে যে দোষ করেছে তাব ক্ষম। 
পেতেও বোধ হয় বেশি দেরি হয়নি, নয় মা?” 
শিবানী কখনও পিতৃনেহ জানিত ন!; শ্বশুরের 
নিকট্র মাপিয়! গবধি সে তাহার শ্সেহোঞ্ছেলিত 
হৃদয়ের যথেষ্ট পরিচয় পাইয়াছিল বটে, কিন্ত 
সে ন্সেহে সে যেন সান্ন! খুজিয়! পাইত ন!। 
যেখানে অধিকাবের অকুন্ঠিত গর্বে সেস্থান 
থায় নাই, সেখানে চোরের মতন প্রবেশ 
করিয়া পধ্যন্ত সে অপরাধকুষ্টিত হইয়| 
আছে! পরেব পূর্ণ অর্দিকারকে খর্ব 


৫ 


পোষ্যুপুত্র | 
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করায় সে দারুণ আত্মগ্লানি অনুভব 
করিতেছিল--তাই তাহাকে এখানকার 


কোন পাওনাই হাসিমুখে লইতে দেয় না। 
কিন্তু রক্গনীনাথের কথা কয়ট! তাহাকে আজ 
অপ্রত্যাশিত ভাবে চকিত করিয়া তূলিল। কে 
জানে কেন সহুন|। তাহার সর্ব শরীরকে 
কণ্টকিত করিয়া আনন্দের একট তাঁড়িৎ 
শিরার ভিতর দিয়া দিয়! বহিয়া গেল 
আচমকা তাহার কঠিননেত্র অশ্রঙ্জলের একটা 
এ্বল উচ্ছাসে স্পন্দিত হুইয়া উঠিল। শিবানী 
এক মুহূর্তকাল আবেগ রুদ্ধ কণ্ঠে চুপ করিয়া 
রহিল ও তার পর নতনেত্বে কম্পিতকণ্ে 
উন্ভর করিল “দিদি আমার কাছে আসবার 
জন্তটে কত বাগ্র হয়ে রয়েছেতা কিআমি 
জানি না! বাবা? কিন্তু ঠাকুরপো আনার 
সঙ্গে বাস করতে ইচ্ছুক নন। আপনি 
মাম।র একট! কিছু বন্দোবস্ত করে দিন। 
আমাব জন্তে এতবড় সংসারট। ন1 নষ্ট 
হয়ে যায় 

শিবানী দৃঢ়প্রতিজ্ঞ হইয়া আঁসিলেও শত 
বাব সঙ্কোচ ও আত্মাভিমান আলিয়৷ তাছার 
মুখ চাপিগ্ ধরিতে লাগিল ও সমস্ত শরীরের 
ভিতর যেন ছিম হই! আলিতেছিল তথাপি 
কোন বাধাই আজ সে গ্রাহা করিল ন1]। 

শিবানীর কথাগুল! কিন্তু বজনীনাথের 
কানে একটু অদ্ভুত রকম শুনাইল। কি. 
যেন একটা অঙজ্ানিত আশঙ্কার 'মাভাসে 
তাহার চিত্ত স্পন্দিত হইয়া উঠিপ। এক 
মুহূর্ত চুপ করিয়া তার পর ধীরে ধীরে 
সন্গেহকঠে বলগেন,-_ 

“ম1, জগতে ভার সত্য ও ভালবাসারই 
জয় হয়েথাকে। অন্যায়ের প্রশ্রয় বা পুরস্কার 


৩৮৮ 


বিধাতার হাতে কেট কখনও পাদুনি। 
কোমার শ্গেহ তাদের তোমার প।শে দীড়াবার 
উপমুস্ত করে গড়ে নেবে মা, আমি আজ 
থেকে তাদের জন্তু আর বেশি নিশ্চিন্ত 
হতে পারব সেতো ভার অগ্গার আচরণের 
ক্ষম] চাইতে কুঠিত হয়নি ?” 

ভাল করিয়া কিছু বুঝতে না পারিয়। 
পিবানী একটু ভাবিঘ্া বলিল “সেভো কিছু 
দোষ করেনি বানা! ঠাকুরপে! তাকে 


ত জোর করে নিয়ে গেল। সে যে 
কিছুতেই যেতে চায়নি! সেদিনকার 
দে মুখ যে আমি কিছুতেই ভুলতে পারচি 
ন1”- বলিতে বপিন্তে অশ্ুভাবাক্রান্ত 
কুদ্ধকণ্ঠে ব্যথিতা শিবানী হস! থামিয়া 
গিয়। মুখ ফিরাইয়া লইল। তাহার 
আত্মবিন্বত অশ্রবিন্ু ক্রোড়হ শিশুর 


অঙ্গে পড়াতে গে তাহার নম্মুখস্থ অপবি- 


চিত প্দাদাবাবুর” উপর হইতে বিম্মিত 
দৃষ্টি তুলিয়া মাযেধ মুত স্থাপন কাবয়া 
বিস্ময়-নিঃশনদে চাহিয়া বহিল। এ বকম 


কাগুটা বড় একটা তাহাব চোখে পড়ে না, 
মায়ের কোল ও তাঁহীব চোথের জল দুইই 
এখন তাহার কতকটা হাপনিচিত। রজনী- 
নাথের গম্ভীব বিচারকের দৃষ্টি মুহুর্তে বিশ্ময 
চকিত হইয়া উঠিন্, ঈষং কম্পিত-কঠে 
জিজ্ঞাসা করিলেন “সেকি তবে বাড়িবলোকদের 
অনাদর সহ করতে ন। পেবে চলে যাঞনি? 
সেতো এ কথা আমায় বলে না!” 

শিবানী তীব্রভাবে কহিল, “আপনি কি 
তাই মনে কবেছিলেন নাকি? সেকি (সই 
রকম মেয়ে?” এ ভত্সনা রজনীনাথকে খুব 
ঘঘাত দিয়াই বিধিল। কয়দিন হইতে 


ভারতী । 


ভাদ্র, ১৩১৭ 


একট! নিদ।ণ অগ্কতাপে তিনি দ্ধ হইতে 
ছিলেন । তাহার অন্তর তাহঠাতক বলিতেছিল 
“সে কি এমন কাজ কবিতে পারে! তিনি 
গম্ভনত তাহাকে বুথ! দোষী করিয়াছেন !” 

শিবানীর কথায় তাহার মনেরই ধেন 
প্রতিধ্বনি বাজিয়! উঠিল! সতই তে! সেতে। 
এ বকম ছুর্বিনীত ব্যবহার করিবার মত 
মেয়ে নয়। এ কথাট! তিনি কেন ভাবিয়] 
দেথিলেন না? পরের ছেলের উপর রাগ 


করির। কেন নিজেব সন্তানকে এমন 
কঠাব দণ্ড দিলেন? রজনীনাথ মম্পর্শিত 
আহার্ষ;) ছাঁড়য়া সহসা উঠিয়া দধাড়াইয় 


অন্ুতাপবেদনা পুর্ণ কে সাগ্রহে বালয়। উঠিলেন, 
“তাই বুঝি লতি রাগ কবে আমার কাছে 
আসেনি! মা ভাকে একবার ডাক তো। 
বল তার অন্ুতপ্র বাপ তার জন্তে তাল্প চির- 
স্নেহের কোল পেতে বেখেছে) তাকে বুকে 
নেবার ভন্টে ব্য হয়ে ভার প্রতীক্ষা করচে।” 
পিঙাব কথম্বণ বাম্পজড়িত হইয়া রব হইয়] 
মিল, মনেব দুর্বালভা চাপিয়া ফেলিবার ন্ট 
তাড়াঙাড়ি অন্থদিকে মুখ ফিবাইয়! লইলেন। 
কিবিম্ময়! শিণীনী খিস্ষারিত নেত্র শ্নাশ্চধ্য 
হইয়া চাহিল।, সাবধানে তাহার মাথার 
কাপড়টা মাথা হইতে থখসিন্না পড়য়াছিল 
তাহ! মে জানিতে পাবে নাই, এলোচুলগুল। 
বাতাদে উড়িয়! মুখে বুকে ছড়াইয়া পড়িয়া 
দেই যেগিশী মুদ্ধির অসম্পূর্ণতা পবিপুরণ 
করিয়াছিল । অমূল্য মার কোল হইতে 
নামিহ] তাহা পিঠেব উপর পড়িয। সেই জটা- 
বাধ! চুলগুল! লইয়া টানাটানি আরম্ত করিস! 
দিল, শিবানী ভাল করিয়া সেসব কিছু 
জনিতেও পারে নাই। কিছুক্ষণ সে নির্ম(ক 


১৪শ বর্ষ, পঞ্চম লংখা।! । 


হইয়। তাহার দিকে চাহিয়া থ|/কয়! আবখেষে 
মৃদত্বরে দিঞ্ঞাসা করিল “আপনি কাকে 
ডেকে দিতে বলচেন 1৮ বিশ্মিত হইয়া রণী 
নাথ ফিরিয়া! ঈাড়াইলেন, কহিলেন "শাস্তিকে 
শান্তিকে !” “এখানে শান্তি কোথায? তার 
তে! কার্দন হলো আপনাব কাছেই গ্যাছে*-_ 
রজনীনাথের বুকেব ভিতরে একট! 
আঘধাত পড়িল,-ণ্সে কি! আমি যে 
তারের সেই রাত্রেই এখানে ফিরিয়ে 
পাঠিয়েছি, হেম এখানে আসেনি ?” 
রজনীনাথেব বিলম্ব দেখিয়। ও নিজের 
মনের হুর্বলতায় তাহার পরত সমুচিত সমাদব 
ন| দেখাইতে পারাসধ অনুতপ্ত হইয়া শ্যামাকান্ত 
তাহার অনুসন্ধাণে আন্ত করেকদিন পবে 
অন্তরঃপুথে প্রবেশ করিত্তেছলেন, দ্বাবে 
রঙজজনংনাথের কথ! করেকট! তাহাবৰ কর্ণে 
প্রবেশ করিল, কম্পিতশ্বসে বালয়া উঠিলেন 
“হরি হরি এমন কাজও করে! পে পাষণ্ড 
মকল আক্রেশ আনার মাব ওপোরেই “মটা- 
বার জগ্তে তাকে এখানে আনেনি |” বুঝ 
হতাশ্বাদে কপাট ধরি! হাপইতে লাগিলেন। 
বাসার কাছে আসিয়া পক্ষাঁথীতা তাহাব ছোট 
শাবকটিকে অপহৃত দেখিলে এই রকমই 
অন্থুপায় ক্ষোভে বুঝি লুটাইয়|। পড়ে। 
শ্বশুয়ের আগমনে শিবানী আত্মপন্বর করিয়া 
লই়ীছিল, মাথার কাপড়টা যথাস্থানে স্থাপন 
ক'রয়া রুক্ষ চুলগুপাকে অন্হেলার সহিত 


হস্ত তাড়নান্ বিভাড়িত কগিয়া অকম্পিত 
পদে উঠিয়া দীড়াইল। 
অমুল্য ব্যাপার কি না বুঝিরাও 


ব্যাপার কিছু কঠিন ইহা বুঝিতে পারিয়। 
ম্তার কাপড়ের একটা প্রান্ত শক্ত 


পোষ্পুত্র । 
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করিয়া ধরিয়] চুপ করিয়। ধাড়াইয়া সকলকার 
মুখের দিকে এক একবার করিয়। 
চাহিয়! দেখিতে লাগিগ। তাহার প্রতিও 
সকলকার একই অবহেলার ভাব তাহার বড় 
ভাল লাগিতেছিল না। তাহার পর সকলকার 
মুখেই যেন এ৯ট! আসগর প্রায় ঝড়ের চি. 
অভিমানে তাহার রাঙ্গ! ঠোট ফুলিহা উঠিতে 
লাগিল। বজলীনাথ শিশুর দিকে চাহিয়া 
দেখিয়াই তাহাব নিকটে আপিয়া তাহার 
মাথায় হাত রাখিয়া আদর করিয়! বলিলেন, 
“এসতে| দাদা আমবা বাইরে যাই থরে বড় 
গলম হচ্চে ।” বূলিগাই তাহার সম্মতির অপেক্ষ। 
না করিয়া তাহাকে কোলে তুলিয়া লইয়! 
আগনব হইতে হইতে শ্যামাকাম্থর দিকে ৭1 
ফিবিয়াই কিলেন “আন্মন চৌধুরী মশায় 
ভাইকে শিষে একটু খেলা করা যাক।” 
শিণানী ও শ্রানাকাগ্তড মনেকপানি বিল্ময়ের 
সহত ঠাহার দিকে চাহিয়া দেখিলেন। 
নকলে চলিয়া! গেসে ঝড়েব মতন ঘরের 
মধ্যে গ্রবেশ করিয়া গিগ্ধেখবরী সংক্রাধকঠে 
কগ্চাকে বলিঞ। উঠিলেন "হ্যালো শিবি তোর 
জ্ঞালাধ কি আমি গলায় দড়ি দোব নাকি 
লে? বলি এই কি তোর বু'্ধম্থাদ্ধিহচ্চে? 
এতদিন ধরে যে এত শিখানু পড়াছু তাবু কি 
এই [প্রতিফল দিলি?” শিবানী মাটি হইতে 
চোথ তুঙ্গিয। দৃঢ় স্বরে জিজ্ঞাসা করিল “কি 
করেছি 1” “কি করিস্নি তাই বল। ও মিন্দে- 
কে অত আগপ্ায়িত করে ভোর কিলাত 
বল দেখি? শর্তর গেছে সাতটা সরষে দে 
গঙ্গাছান করে আফগে-তা ন! মেয়ে সপ্ুসি্ধ 
উথলে উঠলে! ! দেখ. ওসব অসইরণ দেখতে 
পারিনে! এখন ছেলে যে ডাইনেয় হাতে 


৩৪৬ 


পড়ল তার হুস্‌ আছে! য| ছেলেকে চেয়ে 
আনাগে ) যদি ছেলে বাচাতে চাদ্‌ তো ওঠ।” 

শিবানী শক্ত হইয়! পা দিয়া মাটা চাপিয়া 
দড়াইল। তাহার শ্রতল হাত পা গরম 
ইয়া আসিল, কঠিন কগে সে কিল 
পলা মা আম ছেলে চেয়ে আনাব না! কেন 
তুমি অমন করে কেবলি ওুদেব অপমান কর! 
কেন তুমি ওসব কথা বল!” বগিতে বলিতে 
সহসা সে রুদ্ধবাক হইয়া দ্রতপদে 
ঘর ছাড়িয়া চলিয়া গেল। দিদ্ধেশ্বরী 
অবাক হইয়া দাড়াইয়া বহিলেন। 
শ্রীহরি! এত করিয়াও মেয়ের 
পাইলেন না! এমন বোকা একগুয়ে 
মেয়েও গর্ভে ধরিয়াছিলেন! একেই বলে 
ণ্যার বে তার মনে নেই পাডাপড়সির ঘুম 
নেই ! চুলোয় যাক--তোব যর্দ পেটের পোর 
ওপোর বদ নেই তবে আমাবই বা কিসেব 
গরজ এত! আমার তোরা কি কববিবে ব!বু! 
বড় কল্পেন পেটের পো আর বকব্বে” নাতি? 
আমার যা আছে তাই কে থায় ঠিক নেই! 
হরি বল মন!” অভুক্ত আহাধ্য পাত্রটার 
দিকে চোখ পড়ায় এবং বারান্দায় মাসির 
গলার সাড়! পাইয়। তাহাকে শুনাইয়! ঝলি- 
লেন প্মিন্সের দেমাক দেখেচোঁ, ওমা মেয়েটা! 
এতট! থেটেখুটে খাবার তৈরি করলে গো 
একটু খুঁটেও মুখে দিয়ে দেখলে না! হিংসে 
স্বধু হিংসে! পোড়া মেয়ে আবার ওদের 
জন্যেই মরেন !” মাসিমাতা [চিন্তা রম। 
পূর্বক এক হাতে হরিনামের মালা ও অন্ত 
হন্তে বন্তরপ্রাতস্ত ধরিয়! উকি দিয়া ঘবের মধ্যে 
চাহিয়া দেখিয়া একটুখানি হাপিয়া কথি- 
লেন, “কলকেতার লোকদের বেন ধরণই প্র!” 


মন 


ভারতী । 


ভা, ১৩১৭ 


উতহাব মনে পড়িল এই ঘব্ই রজনীনাথকে 
তিনি নিজে কাছে বলিয়া কত যত্ব করিয়] 
থাওয়াইরাছেন। তাহার পুরাণ রসিকতায় 
যোগ না দিয়! রজনীনাথ মেয়ের সামনে 
বুষ্ঠিত হইয়া পড়] বেবদিক বলিয়া সে 
ধিনও কত উপহাস করিয়াছিলেন । তাহার 
রন্ধংনর সুখ্যাতি শুনিবার জন্ক, “তোমার 
থাবার কষ্ট হল-_-এ রান্না থাবে কি করে” 
এইরূপ কত কথ| বলিয়া নানা ছলে অজস্র 
প্রশংসালাভ করিয়া! মন খুলিয়! সাটিফিকেট 
দিমাছেন),-খাইফজধে এমন স্থখ কিন্ত কংরুকে 


হয় না খাবু! আঙছ তাই সেহ 
রজনীনাথের রচ হইতে চারত্র পর্যন্ত 
ম।সপিণ্ড করিবার পঙ্গে সাক্ষ্য ।ধতে তাহার 


মনেও একটু বিধল, তাই ঠিক সায় দিয়া 
য[ইতে পাখিলেন না। 

সেদিন বাড়িবন্ধনেব মন্ত্রট মাসিমার 
পরিবর্তে মামিমাকে শিখাইবার গ্রতিজ্ঞা করিয়া 
মিদ্ধেশ্ববী অপ্রচন্ন নীবসমুখে হন্ধ্যা করিবার 
জন্ত ঠাকুবঘবে বাঁইবাব সময় তুলসীভলায় 
প্রণাম কাবয়া কন্তার মতি গতি পগিবর্তনের 
মুল্যস্বরূপ »ওয়া পচ টাকাব হবিরলুট তুলসী 
ঠাকুবকে ম।নত করিয়! গেলেন। [পের 
দ্বারা যাহ! সাধন করা যায় ন! মানুষমাত্েই 
সেখানে দেবতাব সাহায্য প্রার্থনা করিয়! 
থাকে । সিদ্ধেশ্বরী এতখানি বয়সের অশ্রাস্ত 
চেষ্টান্থারাও যখন তাহার এই একরোখ! জেদী 
মেয়েটিকে নিজের আয়ত্গত করিয় উঠিতে 
পারিলেন না তখন আত্মশক্তিতে বিশ্বাস 
হাবাইয়া ফেলিয়। একান্ত অসধার ভাবে 
দেবতার শরণ(পন্ন হুইয়।! পাড়! ঠাহাকে 
ডাকিয়া বলিলেন “দেখি তুমি কতজাগ্রত 


৩৪শ বধ, পঞ্চম সংখ্যা । 


ঠাকুর, আমার একট] মান্তর মেয়ে ওকে 
নিজেই আমার সংসার, - ওর যাতে সংসাবের 
ওপোর মন হয় তাই কর ঠাকুর, তাই 
কর।” ঠাকুব কি অপক্ষে্যে থাকিয়া হাপিয়া 
বলিয়াছিলেন “তথাস্ত”। 
(৩০) 

নদীটি ন্তাস্ত ছোট ন| হইলেও খুপ 
বড় নম । বর্ষায় পাহাড়েব জল ন।মিয়। যেমন 
পূর্ণ দেখাইত শীতের আরস্তে তাহাব অদ্ধেক 
কমিয়া গিয়া তীগের গুড়ি শামুক ও 
বেলেমাটির অনেক দূর পর্মযগ্ত বাহির হইয়! 
গিয়াছে। পগ্ষ্ষির জলেব শীচে বাতাসের 
হিল্পোলে জলের সঙ্গে সঙ্গে বালিব উপর মুডি- 
গুলি পর্য্যন্ত যেন কীপিছ়্া উঠিতেছে 7 তীরে 
মু ঢেউগুলি ক্রীড়াচ্ছলে আঘাত করিতে 
করিতে অস্ফুটপাক্‌ শশুর মত আধ মার 
কলকঠে টপিয়া পড়িতেছে। মেহদয়ী জননা 
ধরিত্রী কখনও পোহাগের আপসন কথনও 
অভিমানের ক্রন্দন কথনও ক্রোপের নিল 
তাড়না অচঞ্চন হাসিমুখে চির'দন ধির। 
গ্রহণ করিতেছেন, বিকার নাহ [বাগ 
নাই মাতৃ ন্নেহের মৃতনই তাহা অবুষ্ঠি 5, 
সহিষুতাপূর্ণ ও দ্বিধাহীন। মা জননীর 
অনন।! তোমার এ নীরব ন্নেহধাগাগ্ 
অভধিক্ত হুইম্নট পলে পলে কতখানি ঠাহণ 
করিতেছি তাহার কতটুকুই বা আমবা 
ভাবিঘ! দেখে মা! নদীর নাম বিক্ুপাক্ষী! 
বিরুপাক্ষীর পূর্বতীরে একটি নুতন বাধান 
ঘাট। উপরে আম নারিকেল প্রন্থতি 
ঘন বিন্তস্ত বৃক্ষশ্রেণীর মধ্য দিম্া একটি 
মাঝারি রকম দোতলা বাড়ি দেখা যাইতে. 
ছিল। পুর্বে এইখানে একজন নীল- 


পোষ্পুত্র । 


৩৯১ 


কব মাহেবের কৃঠি ছিল, তারপর বাল! 
দেশ হইতে নীলের চাষ উঠিয়া গেলে সাহেব 
কৃঠি তুগিয়া দিয়া দেশে গিয়াছেন। সেই 
গযান্্র এখ!নে কেহ বাল করে নাই। 
বাগানটা জঙ্গলে ও বাড়িটা ভগ শ্ুপে 
পরিণত হইবাৰ আর খুব বেশি দেরী নাই-_ 
এমন সময় বিরুপাক্ষার পৌঁঞা-যাত্রীর 
কৌডুহল পূর্ন দৃষ্টির উপর দেখিতে দেখিতে 
বাড়থানা মেরামত হুইয়। ঝকঝকে হইয়া 
উঠিণ এবং াড়ীব আশেপাশেব জঙ্গলও দিব্য 
একটি শুশ্বর ধুশবাগানে গড়িয়া উঠিল। 
“্পীতে ব্যায় ভিম অন্ত সময়ে নৌকাও বেশি 
চালত ন।। কিস বাঞাবা মেপথে যাতায়াত 
বথিত অ্১ধ্য হইয়া মুগ্ধনেতে নব শিম্মিত 
উদ্ভানে ক্রাড়াপরাদ্ন খালকগুলির দিকে 
চাভিস দেখি৩। দেখধিও ছেলেরা নিজের হাতে 
দ[টি নিড়াইতেছে, নিজের হাতে জল আনিয়। 
থাহতেছে, বিগরাই গাছ খাটিঠেছে, আবার 
দুল ভগ্ছিা, মালা গাগিয়।, তোড়া বাধিক্জা, 
পরস্পরকে দান কার্যা, গ|ফাইয়া থোঁলগা, 
হাগিতে বগাদ্ নিজ্জন নদাতটে ম্বগ্ররাজ্য 
রচশ। করিতেছে। নিজ্জীবতন প্রশাস্ত 
বালকগণ ম্রান পাতুর দুখে তাহাদের 
দিকে চাহিয়া ভাবিত, তাহার] কি আরব্য 
উপন্যাসের মধ্য হইতে বাহির হুইয়া সগ্য 
এখানে আপিয়া পৌছিয়াছে? মুত্বিক 
কলমে জল আহরণ বেড়াবাধ। হইতে সমকণ্ে 
সন্ধা বন্দনা, সংস্কৃত শ্লেকাবৃত্তি মুগ্ধযাত্রীগণের 
শিম্মত চক্ষে পুবাকালিন পুণ্য শ্রমবাপী খধি- 
কুমারগণের লৌম্যশ্রনার তরুণ মুর্ভি অঙ্কিত 
করিয়া তুলিত। কোন কোন প্রবীন ব্যক্তি 
মুগ্ধকর্পে “চিদানন্দরূপ শিকোহং শিবোহং” 


৩৯২ 


শুনিতে শুনিতে অঞ্বিগলিত গদ্‌ গদ্‌ শ্বরে 
বলিয়। উঠিতেন “আাবার হবে বে, আবার 
আসবে, দেদিন আবার ফিবে আপবে।” 
নিকটে দ্বিতী্ লোকাবান নই, বাগানের 
পশ্চাতে হু-একট| লরিষাক্ষেত্র পার হইলে 
গ্রামের সীমান! চোখে পড়ে ও কে(লাহলপবনি 
কর্ণে প্রবেশ করে। সকালে সদ্ধ্ায় কিন্ত 
সেই নির্জন তট হাসির কাশীর কলহের 
ও ইষ্টমন্ত্র পঠ'নর ক্ষুদ্র বৃহং অনেক প্রকার 
শবাঘার! মুখরত হইতে থাকিত। গ্রাম্য 
শিশুগণের বাহু দ্বারা তাড়না প্রাপ্ত ঘুমন্ত 
তরঙ্গ শিশ্ুগণ ছলছল কলকল শব্দে কাদিয়। 
কাদিয়া উছলাইয়! পড়িত। নদা সুন্দপীর সুন্দর 
প্রতিবিষ্ব বক্ষে ধারণ করিয়া কৃতশ্রতা স্বূপে 
শীতলতা দান কর্ণিত) বৃদ্ধার ভক্ত জলাঞ্জি 
ইষ্টদেবতার চরণে নীরবে অর্পণ কথিয়। 
মানবের হ্থথহুঃখের নিত্য ভাগ €হণ 
করিত। তার পর নদীতীরের গাছগুলি 
যখন দ্বীর্ঘচাদ|]। জলে ফেব্সিয়। উত্তপ্ু 
ক্লান্ত খ্বান ফেলিতে থকে এবৎ আমবাগানেখ 
মধ্য দিয় নিমগছের ছারাবছল ঘন 
শ্বাখ। পল্লবে ঢাকা শীতল অঙ্ক দিগ্া, বটফল- 
বিছানো মেফালিক ছড়ানো আকাবাক! 
পথ শিয়া, তাবিক্ম লঙ্গফুল কলসীর গাত্রে 
বাজা ইয়া, পিক্তবদনা হাম্তাধরা গ্রাম্য বধুরা 
পরম্পরে লুথছুঃথের আলোচন। কবিতে 
করিতে গ্রামের ভিতর ফিবিয়া যায় ও গ্রামের 
কষাণযুবকগণ কাচালস্ক! ও লবণের সাহাযো 
বাধীভাতে উদর পুর্ণ করিয়! গ্রন্ুল্ল চিত্তে 


বাগানের উত্তর দিকে ফিরিয়া মোট! 
সুর ইকিম়া ককষতের পথ ধরে, সেই 
সময এই নির্জন নদীতভীর যোগা- 


ভারতী । 


ভার, ১৩৭ 


শ্রমেধ মতন নিজ্তব্ধ হয়! যায়। নিঃশব 
প্রক্কতি তাহার শান্ত করুণ চোখ হুখানির 
পাতা মুদিয়া বিশ্রাম শয়নে যেন বালিকার 
মতন ঘুনাইয়া থাকেন, রৌদ্রতপ্ত বাতাল 
নিবিড় বৃক্ষচ্ছায়ার দিপ্ধ হইয়া আসিয়। 
ললাটে মৃহ মুদু হাত বুলাইতে থাকে, দূর 
শহ্যন্গেত্র হইতে ব! ছায়ানিবিড় বটবৃক্ষ তলম্থ 
বিএম শয্যা! হইতে কচিৎ কোন একটা 
পরিচিত রাগিণীব একটি চরণ আকুল করুণ 
শ্ুরে ভাদিয়। াসিতে থাকিলেও সেই বিশ্রাম 
হুখের কিছুমাত্র ব্যাঘ ত জন্মায় না। শ্তামপ 
লভাগুল্সের ফাকে ফাকে সুর্ধযালাক ফিলমিল 
কবিয়া সকৌতুকে উকি দিম রাঙামুখে চাহিয়। 
চাহিয়া মরিয়া বায়। মুখের উপব রেখাপাত 
কবিতে যেন সাহন। হয় না। ঝোপের মধ্ে 
লুকাইয়৷ পাখীর! কুজন কিয়া উঠিলে 
বাতাস একটু চঞ্চশ হইয়। উঠিয়া ঘনঘন 
নশ্বাসে তাহাদেব সতর্ক কবিয়া দিয়! 
আবার নিজের সঙ্গেহ পরিচর্যা গ্রহণ করিয়া 
ধ'বে ধীরে বহিতে থাকে৷ কোলেব ছেলেটিকে 
ঘুম পাড়াইয়া মা যেমন সতর্কলেহে সজাগ 
হইয়া থাকেন সেও যেন তেমনি করিয়া 
জাগিয়। মাথার কাছে বসিয়! "মাছে । কাথা ও 
একটা সাড়া! পাইলে নিশ্বাম টানিয়া উৎকর্ণ 
হইয়! ফিরিয়া চাহে ও নিঃশবে তজ্নি তুলিয়া 
নিবারণ করিয়া থামাইয়! দেয়। 

কিন্তু বিপ্রহরের নিস্তব্ধ প্রকৃতির বিশ্রাম 
স্থখ অব্যাহত রাখি্জাও সেই শান্ত তপোবনের 
মধ্যস্থ গৃহ হইতে একটা স্ফুট অস্ফুট 
শব্ধলহরী তাহার স্তন্ধভাব কেন্ত্রে কেছ্ছে 
প্রতিধ্বনিত হইয়া! উঠিতে থাকিয়। সুদূত্ 
মধু-চক্রে নধুমক্ষকার গুঞ্জনের মতন একটা 


৩৪শ বর্ষ, দ্বাদশ সংখ্যা । 


মৃহ তানলকযুক শবাণহন কায! আনত! 
শিশুকঠের অম্প& আবৃত্তি হইতে ভিন্ন ভাষার 
স্থষ্প্ট উচ্চারণ আবার একবার দেই 
পুরাকালের স্বৃতি জাগাইয়। দিয়া যায়। সে শব 
অধায়ন ও অধ্যাপনার। কারণ এই বাঁড়খানি 
একটি স্কুলবাড়ি বা স্কুল বোডিং। 

অপরাস্ের ক্ষীগচ্ছায়া দূরে সরাইয় 
ফেলিয়া হনতেজ হুর্য)ঃকিরণ দদদ্ধালের 
উপর হইতে সরিয়! সরিয়া ক্রমে ছাদের 
আলিসার উপর -আরও দূরে আরও দুরে 
সরিতে সর্বিতে অবশেষে ন্দীতীবের উচ্চশীর্য 
নারকেল গাছের মাথার উপর হইতে নদার 
শ্রতল স্থির জলের উপর ছায়। ফেলিরা (দিম! 
ওপারের (বিস্তার্ণ বালুকাতীরের উপর ছড়া ইমা 
পড়িগ ও জলেধ একটুখানি রোপ্যমদ্দ করিয়। 
তীরের নুড়িপাথর ভাগ! পাত্র ও বালুকাকণাম 
লেই গশ্মি হীরকথণ্বং জ'লতে লাগল। 
নদীর্গলের কোথাও এক্পানা ভামন্ত সাদা 
মেঘে হুধ্যালোকের লাল ছায়া গ্রতিবিংশ্বত 
হইয়া উঠিয়াছে কোথাও নাল আকাশের 
সৌম্যতা স্থির হইয়া মিশির। |গয়াছে। শাত 
সায়ান্কের অন্ধকার এপান্দের গাছপালাকে 
ইহারি মধ্যে কাছে টানিয়। আচলে ঢাকিয়। 
দুধ পাড়াইতে ব্যগ্র হহয়া উঠিদাছে। 

স্কুলের ছেলেদের মধ্যে সকলের ছে টগুণি 
মিলস * তাহাদের পুত মহাশয়কে বুড়ি 
করিয়া লুকাচুরি খেলিতেছিল। জনকতক 
বঙন্ধ ও করেক্পন যুবকছাত্র ও মাগ্টারে 
ফুটঘল খেলিবার জন্ত একত্র সদবেত হইয়াছিল । 
একপিকে কয়েকটি বালকে মিপিহ কিচারার 
তলায় জল দিয়! [মুচি নিড়াইজ্স। দিতে দিতে 
বটানি শগ্রিল্চার সম্বন্ধে যথাজ্ঞান আলোচন! 


পোব্যপুত্র । 


৩৯৩ 


করিতেছিল। সকলেই কার্ষ্য নিযুক্ত, উৎসাহ 
পুর্ণ প্রকু্া এবং কর্তব্যের নিয়ম শৃঙ্খলা পুর্ণ 
শ[সনে সংধত। কেবল রুগ্ন সুধীর একপাশে 
একটি কাঠের বেঞ্চের উপর বনিয়! বিষগরমুখে 
চাহিয়। দেখিতেছিল। সে বহুদিন ম্যালেরিয়! 
ভূগিয়! জরগায়েই এখানে আদিয়াছে, প্লীহ! 
যকৃতের মায়তন ঈবৎ হৃম্ব হইলেও এখনও 
আরোগ্য পাইতে অনেক বিঞ্্ব আছে। 
এই উদ্দীপনাপূর্ণ মুখগুলি 'হাহার নিকুপ্তম 
হৃদয়ের ভবিষ্যতের সম্বলম্বন্ূপ হইলেও 
বর্তমানকে সমধিক পরিমাণে নিরানন্দকর 
করিয়! তুলিতেছিল। সে কর্মহীন। 

জল দেওয়! হইয়া গেছে; ওদিকে একট! 


ঠৈচৈ পড়য়া গিরাছিল তাহধাও আবার 
থাম) গিম্াছে। ননা “চো হুহজ়। 
রাগিয়। [গিয়াছিল বুড়ি তাহাদের ০» 
কোন্বল মিটাইয়া দিয়াছেন। ঠিক হইয়! 


গিপাছে ননী কাপুরুষের মতন পলাইয়! 
আম্মবক্ষা না করিয়া সম্মুখ (বিযারে আত্মসমথন 
কাবিবে। 

ছ একটি ক্রীড়াশ্রাপ্ত বালক নৃতন দলের 
উপর ভার দিয়া ক্রীড়ান্থণ ত/াগ করিয়। 
একটু দূরে একখান! বেঞ্ের উপর আগিয়! 
বদিল। খ্বাস্থ্য ভাল নয় বলিয়৷ ইহাদের বেশিক্ষণ 
খেলিতে নিষেধ মাছে। নলিন এদিক ওদিক 
চাহিয়া! দৌখট। অন্ক একজনকে প্রশ্ন করিল 
“কৈ হে গুরুদেবকে যে মাজ দেখচি না?” 
নলিন গুরুদেব বলার পোভটুকু সহজে 
দমন করিতে পারিত না-- তাই তাহার 
গুরুদেত্ধের অপছন্দ শ্বত্বেও সকল ছেলেদের 
মধ্যেই এই শব্দটার প্রচলন করিয়া তুলিয়! 
ছিল। মতীশ ব'লল “আজ ম্বামীজি এসেচেন, 


৩৯৪ 


তাই বোধহয় তিনি বাইবে মাসেন নি”। এমন 
সময় চশম! পরিয়! একজন খুবক মাষ্টার ও 
একটি তীঁহারই সমপণয়ন্থ ছাত্র আসিয়া 
উত্তেজিতকণ্ে প্রশ্ন করিয়া উঠিপ “ণলোতে। 
নলিন, কুর্প্যাটকিনের চেয়ে আডমির্যাল 
টোগে। লড়টা কিসে হলো? ওবা মা 
হেরে গেছে নলে কি বারে মসম্মান কবতে 


ভারতী । 


ভার, ১৩১৭ 


হবে। এ আপনার নেহাখ 1১:০]0101০0 
সাার।” 

মৃষ্টাব আব একটু গ্লা টড়াইয়! কহিলেন, 
460) 179 91117) ধুতে। তর্ক করলেই 
হবে না! প্রমাণ কবা চাই। কুরপ্যাটকিন্‌ 
তোৌমাব কিপে আডমিবাল টোগোহ চেয়ে 


বড় বলো ঠ” 





জন্মোষ্সব।% 


আজ আমাব জন্মদিনে তোমবা উত্পব 
করে মামাকে আহ্বাণ করেছ-- এত মামার 
অনেক দিনেব স্ৃতিকে জাগিয়ে তুলেছে। 

জন্মদিনে বিশেষভাবে নিজের জীবনের 
প্রতি দৃষ্টি কববার কথ! অনেকদিন আমার 
মনে জাগেনি। কত ২৪খে নৈশাখ চলে 
গিয়েছে, তারা মন্ত তাবিখেব চেয়ে নিজেকে 
কিছুমাত্র বড় কবে আমা কাছে প্রকাশ 
করেনি । 

বস্তুত নিজের জন্ম্দন বখসবের অগ্ঠ 
৬৩৪ দিনের চেয়ে নিজেব কাছে কিছুমাত্র 
বড় নয়। যদ অন্তের কাছে তাবমুল্য থাকে 
তবেই তার মুল্য। 

যেদিন আমরা এই পৃথিবীতে জন্মগ্রহণ 
করেছিলুম সেদিন নুতন অতিণিকে নিয়ে যে 
উৎমব হয়েছিল সে আমাদের নিজের উতৎপব 
নয়। গোপনতাব মধ্য থেকে 
আমাদের সদ্য আবির্ভাৰকে ধাবা একট 
পরমলাভ বলে মনে করেছিলেন 
তাদেরই । আনন্দলোক থেকে 


শশা পি শীট 


অজ্ঞ/ত 


উত্স 
একটি 











আনন্দ উপহার পেয়ে তাবা আত্মার 
আস্মীয়ভাব ক্ষেত্রকে বড় করে উপলব্ধি 
করেছিলেন ভাই তাদের উতৎ্সব। 

এই উপপন্ধি চিবকাল সকলেন্ন কাছে 
মান ননীন থাকে না। অণ্তগি ক্রমে পুবাঁতন 
হযে মাঁসে-নংসাবে তার আবির্ভাব ষে 
পরমবচগ্যমদ্ধ এবং সে যে চিরদিন এখা?ন 
থাকবে না সে কথা ভুলে যেতে হয়। বৎসরের 
গব বংদব সগণভাবেই প্রায় চল যেতে 
থাকে --মনে হয হার ক্ষতিও নেই, দে আছে 
ত আছেই-_-ভাঁর মধ্যে অন্তরের প্রকাশ আর 
আমবা দেখতে পাইনে। তখন যদি আময়!| 
উৎসব করি সে বাধা প্রথার উতৎদন_-'সে এক- 
বকম দায়ে পড়ে করা। 

যতক্ষণ মানুষের মধ্যে নব নব সম্ভাবনার 
পথ খোল! থাকে ততক্ষণ তাঁকে আমর! নূতন 
কবেই দেখি; তার সম্বন্ধে ততক্ষণ আমাদের 
আশার অন্ত থাকে না, সে অনার 
উংস্থকাকে সমান জাগিয়ে বেখে দেয়। “সষ, 

জীবনে একট। বয়ম আসে যধন মায়ধের 
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সম্ব্ধে আর নুতন প্রত্যাণা করবার কিছুই 
থাকে না--তথন সেষেন আমাদের কাছে 
এক রকম ফুরিয়ে মআসে। সেরকম অবস্থায় 
তাকে দিয়ে আমাদের প্রতিদিনের বাবহার 
চল্তে পারে কিন্তু উৎসব চল্‌্তে পারে ন1-_. 
কারণ, উৎসব জিন্ষিটাই হচ্চে নবীনতার 
উপলব্ধি-তা আমাদের প্রতিদিনের অতীত। 
উৎসব হুচ্চে জীবনের কবিত্ব, যেখানে রস সেই 
খানেই তার প্রকাশ! 

আঙ্ আমি উনপঞ্চাশ বংসর সম্পূর্ণ করে 
পঞ্চাশে পড়েছি । কিন্তু আমার লেইদিনেব 
কথা মনে পড়চে যখন আমার জন্মদিন 
নবীনতা'র উজ্জলতীয় উৎসবের উপযুক্ত ছিল। 

তথন আমার তরুণ বয়স। প্রভাত হতে 
না হতে প্রিয়জনের আমাকে কত আনন্দে 
"মরণ করিয়ে দিয়েছে, যে, আজ তোমার জন্ম- 
দিন। আঙ্জ তোমরা যেমন ফুল তুলেছ, ঘর 
সাজিয়েছে সেই রকম আয়োজনই তখন 
হয়েছে। আত্মীয়দের সেই মানন্দ উৎসাহের 
মধ্যে মনুযাজন্মের একটি বিশেষ মুল্য সেদিন 
অনুভব করতুম। যেদিকে সংসারে আমি 
আপাগ্য বর মধ্যে একজনমাত্র সেদিক থেকে 
আঁষার দুটি ফিরে গিয়ে যেখানে আমি আমিই, 
ধেখানে আমি বিশেষভাবে একমাত্র, সেখানেই 
আমার দৃষ্টি পড়ত-নিতের গৌরবে সেদিন 
প্রাতঃকালে হৃদয় বিকশিত হয়ে উঠত। 

এমনি করে আম্মীরদের নে দৃষ্টির পথ 
বেয়ে নিজের জীবনের দিকে যখন তাকাতুম 
তখন আমার জীবনের দুরবিস্ত হ ভবিষ্যৎ তার 
ছানাবিষ্কত রহস্ঠলোক থেকে এমন একটি 
বাশি বাজাত যাতে আমার সমন্ত চিত দুলে 
উঠত। বস্তুত জীবন তখন আমার সামনে ই-- 

তু 


জল্মোৎসব। 
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পিছনে তার অতি অল্পই | জীবনে যেটুকু 
গোচব ছিল তার চেয়ে মগোচরই ছিল মনেক 
বেশি। আমার তরুণ বয়সেব অল্প কয়েকটি 
অতীত বংসবকে গানের ধুপ্লাটির মত অবলম্বন 
কবে সমস্ত অনাগত ভবিষাৎ তার উপরে 
অনির্বচনীয়ের তান লাগাতে থাবৃত। 

পথ তখন নির্দিষ্ট হয় নি। নানাদিকে 
তার শাখাগ্রশাখা! কোন্দিক দিয়ে কোথা 
যাব এবং কোথায় গেলে কি পাব তার অধি- 
কাংশই কল্পনার মধ্যে ছিল। এইজগ্ত প্রতি- 
বদর জন্মপনে জীবনের সেই অনির্দেত্ী 
অপীম প্রত্যাশায় চিত্ত বিশেষ ভাবে জাত 
হয়ে উঠত । 

ঝবন| যখন প্রথম দেগে ৭ঠে, নদী যখন 
প্রথম চগ্তে আরম্ত করে তখন নিজের 
হবিধাব গথবের করতে তাকে নান! দিকে 
নানা গতি পরিবর্তন করতে হয়। অবপেষে 
বাধার দ্বাবা সীমাবদ্ধ হে যখন তার পথ 
সুনির্দিই হয় তখন নূতন পথের সন্ধান 
তার বন্ধ হয়ে যায়। তখন নিজের গনি 
পথকে অতিক্রম কর[ই তার পক্ষে ছুঃসাধা 
হয়ে ওঠে। 

আমারও জাবনের ধার! যখন ঘাত- 
প্রতিঘাতের মাঝথান দিয়ে আপনার পথটি 
তৈরি করবে নিলে, তখন বর্ষার বস্তার বেগও 
দেই পাথই স্ফীত হয়ে বইতে লাগ্গ এবং 
গ্রীষ্মের রিক্তা সেই পথেই সঙ্কুচিত হয়ে 
চলতে থাকৃল। তখন নিজেব জীবনকে 
বারগ্বার আর নুতন করে মআাপোচনা করবার 
দরকার রইল না। এই জণ্তে তখন থেকে 
জন্মদিন আর কোনে! নূতন আশার স্থরে 
বাজতে থাকল ন।। সেইজন্যে জন্মদিনের 
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সঙ্গীতটি যখন নিজের ও অন্যের কাছে বন্ধ হয়ে 
এপ খন আস্তে আস্তে উৎসবের প্রদদীপটি ও 
নিবে এল। আমার বা আর কারে! কাছে 
এব আব কোন প্রয়োজনই ছিল ন|। 

এমন সময় আজ তোমর' যখন আমাকে 
এই জন্মোত্নবেধ সভ। সাঞ্জিয়ে তার মধো 
আহবান করলে তথন প্রথমটা আমার মনের 
মধো সক্ষোচ উপস্থিত হয়েছিল। আমার 
মনে হল, জন্ম ত মামার অদ্ধ শতাব্দীর প্রান্তে 
কোণায় পড়ে বয়েছে, 
পুবাণো কথ! তার আর ঠিক নেই-মৃত্া 
দিনে মৃত্তি তার চেয়ে অনেক বেশি কাছে 
এসেছে-এই জীর্ণ জন্ম্ঘনকে নিয়ে উৎসব 
কববার বয়স কি আমার? 

এমন সময় একটি কথ! আমাৰ মনে 
উদ হল-_-এনং সেই কথাটাই তোমাদের 
সামনে আমি বস্তে ইচ্ছা করি। 

পূর্বেই আভাস দিয়েছি, জন্মোংদবে 
ভিনবকার সার্থকতাটা কিসে? 
আমা অনেক জিনিষকে চোখের দেখ! 
কে দেখি, কানের শোনা করে শুনি, 
বাবহ রের পাওয়া করে পাই; কিন্তু মতি অল্প 
দিনিবঘকেই মাপন করে পাই। আপন করে 
পাওয়াতেইী আমাদের আনন্দ__তাতেই 
আমণা আপনাকে বহুগুণ করে পাই। 
পৃথিবীতে অসংখ্য লোক? তার! আমাদের 
চারিদিকেই আছে কিন্তু তাদের আমর! 
পাইনি, তাদা আমাদের আপন নয়, তাই 
তাদের মধ্যে আমাদের আনন্দ নেই। 

তাই বল্ছিলুম,. আপন করে পাওয়াই 
হচ্চে একমাত্র লাভ, তার জন্তেই মানুষের 
যত কিছু সাধনা । শিশু ঘরে জন্মগ্রহণ 


সে যে কবেকার 


জাগ?ত 


ভারগী! 
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করবামাত্রই তাঁর ম! বাপ এবং ঘরের লোক 
এক মুহূর্তেই আপনার লোককে পায়, 
পরিচয়ের আরস্তকাল থেকেই সে ধেন 
চিরস্তন। অল্পকাল পূর্বেই সে একেবারে 
কেউ ছিল না-_না-জানার অনাদি অন্ধকার 
থেকে বাহির হয়েই সে আপন-করে-জানার 


মধ্যে অতি অনায়াসেই প্রবেশ করলে? 
এজন্ে পরস্পরের মধ্যে কোনো সাধনার, 
কোনে! দেখাপাক্ষাৎ আনাগোনার, কোনে। 


প্রয়োঞ্জন হয়ন। 

যেধনেই এই আপন করে পাওয়! আছে 
সেইথানেই উত্সব । ঘৰ সাঞ্য়ে বাশি 
বাগিয়ে দেই পাওয়াটকে মানুব সুন্দর করে 
তুলে গ্রকাশ করতে চায়। বিধাহেও পরকে 
যখন “চিরদিনের ম5 আপন করে পাওয়া যায় 
তখনে। এই সাজলজ্জ। এই গীতবাগ্ভ। তুমি 
আমার আপন” এই কথাটি মাহুষ প্রতিদিনের 
নুরে বল্তে পারে না--এতে সৌন্দর্যের সুর 
ঢেলে দিতে হয় । 

শিশুর প্রথম জন্মে যেদিন তার আত্মীয়েব। 
আনন্দধ্বনিতে বলেছিল তোমাকে আম! 
পেয়েছি_সেইদিনে ফিরে ফিরে সঈহ্গরে 
বংসরে তার! এ একই কথ! আওড়াগ্ডে চা 
যে, তোমাকে আমরা পেয়েছি । ত্োষ্জীকে 
পওয়ায় আমাদের সৌভাগা, তোকে 
পাওয়ায় মামাদের আনন্দ, কেননা তুমি ষে 
আমাদের আপন, ভোমাকে পাওযাতে 
আমর! আপনাকে অধিক করে পেদ্দেছি।' 

আজ আমার জন্মদিনে তোমর1 যে উৎসব 
কর5 তার মধ্যে যদি লেই কথাটি থর 
তোমরা যদি আমাকে আপন কয়ে 
থক, আন প্রভাতে দেই পাওয়ার আর 
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কেই যদি তেমাদের প্রকাশ করবার হচ্ছ 
হয়ে থাকে তাহলেই এই উতৎদব সার্থক । 
তোমাদের জীবনের সঙ্গে আমার জীবন যণ্দ 
বিশেষভাবে মিলে থাকে, আমাদের পরস্পরের 
মধ্যে যর্দ কোন গভীরতর সম্বন্ধ স্থাপিত হয়ে 
থাকে তবেই যথার্থভাবে এই উত্সবের প্রয়ো- 
জন আছে, তার মুল্য আছে। 

এই জীবনে মানুষের ষে কেবল একবার 
ভন্ম হয় ত| বল্‌্তে পারিনে। বীজে মরে 
অধর হতে হয়, অস্ুরকে মরে গাছ হতে হর 
_তেমনি মানুষকে বারবার মরে নুতন জীবনে 
গাবেশ করতে হয়। 

একদিন আমি আমার পিভামাঠার ঘরে 
জন্ম নিয়েছিলুম--কোন্‌ রহস্তধাম থেকে 
গ্রকাশ হয়ে ছিলুম, কে জানে ! কিন্ত জীবনের 
পালা, গ্রকাশের লীলা সেই ঘরের মধ্যেই 
সমাপ্ত হয়ে চুকে যায নি। 

সেধানকার সুখহখ ও স্সেহপ্রেমের 
পরিবেষ্টন থেকে আজ জীবনের নুতনক্ষেত্রে 
জন্মপাভ করেোছি। বাপমায়ের ঘরে যখন 
জন্মেছিলুম তখন অকম্মাৎ কত নুতন লোক 
চিরদিনের মত আমার আপনার হয়ে 
গিয়েছিল। আজ ঘরের বাইরে আর একটি 
ঘরে আমার জীবন যে জন্মঙান্ড করেছে 
এখানেও একজ কতলোকের সঙ্গে আমার 
সম্বন্ধ বেধে গেছে! সেই জন্তেই আঞ্জকের 
এই আনন্দ। 

আমার প্রথম বয়সে, সেই পুর্ববঞ্জাবনের 
মধ্যে আঙ্জকের এই নরজন্মের সম্ভাবনা! এতই 
মম্পর্ণ গোপনে ছিল যে তা কল্পনারও গোচর 
ছতে পাছত না। এই লোক আমার কাছে 
অজ্ঞাত লোক ছিল। 


জক্গোৎসব। 


৩৯৭ 


সেই জন্তে আমার এই পঞ্চাণ বতসত্র 
বয়সেও আমাকে তোমরা নূতন করে গেয়েছ; 
আমার সঙ্গে তোমাদের স্থদ্ধেব মধ্যে অবা- 
জীর্ণতার লেশমাত্র লক্ষণ নেই। তাই আজ 
সকালে তোমদের আনন্দ উৎমবের মাঝখানে 
বমে আমার এই নরঙ্গন্মের নবীনতা অগ্তবে 
বাহিরে উপলব্ধি করচি। 

এই যেখানে তোমাদের সকলের সঙ্গে 
আমি আপন হয়ে বসেছি এ মামার 
সংসারলোক নদ, এ মঙ্গললোক। এখানে 
দৈহিক জন্মের সথঘন্ধ নয়, এখানে অহেতুক 
কল্যাণের সম্বন্ধ | 

মনুষেব মধ্যে দ্বিজত্ব আছে; মাগুষ 
একবার জন্মায় গভের মধো, আবার জন্মায় 
মুক্ত পৃথিবাতে। তেমনি আৰ 'একদিক 
দিয়ে মানুষের এক জন্ম আপনাকে নিয়ে, 
আর এক জন্য নকলকে শিয়ে। 

পৃথিবীতে ভূমিষ্ঠ হয়ে তবে মানুষের 
জন্মের সমাপ্ব, তেমনি স্বাখের আববণ থেকে 
মুক্ত হয়ে মঙ্গলের মধ্যে উত্তার্ণ হওয়া মনুঘাতর 
সমাপ্তি । জঠরের মধ্যে ভ্রণই হচ্ছে কেন্দ্রবস্তী, 
সমজ্ত ঞ্ঠর তাকেই ধারণ করে এণং পোবণ 
করে, কিন্তু পৃথিবীতে জন্মধাত্র তার €েই 
নিজের একমাত্র কেন্দ্রবব ঘুচে যায় এগাণে 
সে অনেকের অন্তর্ধর্তী। শ্বার্থলোকে ও 
আমিই হচ্চি কেন্দ্র, অগ্ত সমস্ত তার পরিধি, 
মঙ্গললোকে আ'মই কেন্দ্র নই, আনি 
সমগ্রের অন্তর্বর্তী) নুঙরাং এই লমগ্রের 
প্রাণেই সেই আমির প্রাণ, ঘমগ্রের ভালমণ্দেই 
তার ভালমন | 

পৃথিবীতে আমাদের দৈহিক জীবন একে- 
বারেই পাক হয়না। যদিও মুস্ত আকাশে 


৩৯৮ 


আমর! জন্মগ্রহণ করি বটে তবু শক্তির অভাবে 
আমর! মুক্তভাবে সঞ্চরণ করতে পারিনে; 
মায়ের কোলেহ ঘরের সীমার মধ্যেই আবদ্ধ 
হয়ে থাকি। তার পরে ক্রমশই পরিপুষ্টি ও 
সাধন! থেকে পুথিবীলোকে আমাদের মুক্ত 
আধকার (বন্ৃভ হতে থাকে । 

বাইরের দিক্‌ থেকে এযেমন, অন্তরের দিক্‌ 
থেকেও আমাদের দ্বিতীয় জন্মের সেই রকণের 
একটি ক্রম্বকাশ মাছে। হঈ্বর যখন 
স্বার্থের জীবন থেকে আমাদের মঙ্গলের জীবনে 
এনে উপস্থিত করেন তখন আমরা একেবারেই 
পূর্ণ শত্তিতে মেই জীবনের অধিকার লাভ করতে 
পারিনে। ভ্রণত্বেধ জড়তা আমরা একেবারেই 
কাটিয়ে উঠিনে। খন আমরা চল্তে চাই, 
কারণ, চাক্িদিকে চলার দ্গেত্র অবাধবিস্তুত -- 
1কম্ত চল্তে পারিনে, ৮কননা আমাদের শক্তি 
অপরিণত। এই হচ্চে ছন্দের অবস্থা । শিশুর 
মত চল্তে গিয়ে বারবা«্ গড়তে হয় এবং 
আঘাত পেতে হয়) যতটা চণ্ি তার চেন্পে 
পাড় অনেক বেশি । তবুও ওঠা ৪ পড়ার 
এই স্কোর বিরোধের মধ্য দিয়েই ম্গল- 
লোকে আমাদের মুক্তির আঁধকার ক্রমশ 
প্রশস্ত হতে থাকে । 

[কস্ত শিশু যখন মানের কোলে প্রায় 
অঞ্োরাত্র শুয়ে ঘুমিয়েই কাটাচ্ছে তখনো 
যেমন জানা বয় সে এই চলা ফেরা জাগরণের 
পৃথিবীতেই জন্মগ্রহণ করেছে এবং তার সঙ্গে 
আমাদ্দের সাংপারিক সম্বন্ধ অনুভব করতে 
কোনো সংশয়মাজ্জ থাকেনা তেমনি যখন 
আমরা স্বারথলোক থেকে মঙ্গললোকে প্রথম 
ভূমিষ্ঠ হই তখন পদে পদে আমাদের জড়ত্ব 
ও অকৃতাথতা সন্ত আমাদের জীবনের 


ভাক্বতী। 


ভাদ্র, ১৩১৭ 


ক্ষেত্র পরনিব্স হয়েছে সে কথা একরকম 
করে বুৰতে পারাযার্ন। এমন কি জড়তার 
সঙ্গে নধল চেতনার বনতর বিরোধের 
দ্বারাই সেই খবরটি স্পষ্ট হয়ে ওঠে। 

বন্তত স্বার্থের জঠরেব মধ্যে মানুষ যখন 
শয়ান থাকে তখন লে ভিদাংন আকরামের 
মধ্যেই কালযাপন করে । এর থেকে যখন 
প্রথম মুক্তিলাভ করে তথন অনেক দুঃখ- 
স্বাকার করতে হয়, তথন নিজের সঙ্গে অনেক 
সংগ্রাম করতে হয়। 

তখন ত্যাগ তার পক্ষে সহজ হন্গন কিন্তু 
তবু তাকে তাগ করতেই হন, কারণ, 
এলোকের জীবনই হচ্চে ত্যাগ। তখন তার 
সমস্ত চেষ্টার মধ্যে সম্পূর্ণ আনন্দ থাকেনা, 
তখু তাকে চেষ্টা করতেই হয়। তখন ভার 
মন য। বলে তার আচরণ তার প্রতিবাদ করে, 
তার অন্তরাত্ম। যেডালকে আশ্রয় করে তার 
হান্্রন্ন তাকেই কুঠাথাঘাত করতে থাকে । 
যে শ্রেমকে আশ্রয় করে মে অহঙ্কাবের হাত 
থেকে নিষ্কৃতি পাবে, অহঙ্কার গোপনে সেই 
শ্রেঃকেই আশ্রয় করে গভীরতররূপে 
আপনাকে পোষণ করতে থাকে । এমনি 
করে. প্রথম অবস্থার বিরোধ অসাম্জহের 
বিষম ধঙ্দের মধ্যে পড়ে ভার আর হঃথের 
ওস্ত থাকেনা। 

আমি আজ তোমাদের মধ্যে যেখানে 
এসেছি এখানে আমার পূর্বজীবনের অন্ুবুত্তি 
নেই। বস্তত, সে জীবনকে ভেদ করেই 
এখানে আমাকে ভূমিষ্ঠ হতে হয়েছে। এই 
জন্তেই জামার জীবনের উৎসব সেখানে 
বিলুপ্ত হয়ে এখানেই প্রকাশ পেয়েছে? 
দেশালাইদের কাঠির মুখে ষে আলো! একটু* 


৩৪শ বর্ষ, পঞ্চম সংখ্যা । 


খানি দেখা দিয়েছিল সেই আলো আঞ্ 
প্রদীপের বাতির স্বুখে ফ্রবতর হয়ে জ্বলে 
উঠেছে। 

কিন্ত একথা তোমাদের কাছে নিঃগন্দেহই 
অগোচর নেই ষে, এই নূতন জীবনকে তা(ম 
শিশুর মত আশ্রয় করেছিমাত্র বয়স্কের মত 
একে আমি অধিকার করতে পারিনি । তবু 
আমার সমস্ত ছন্দ এবং অপূর্ণতার [বত্র 
অমঙ্গতির ভিতরেও আমি তোমাদেদ কাছে 
এসেছি সেট। তোমর। উপপলান্ধ কবেছ - 
একটি মঙ্গগলোকের সম্বন্ধে তোমাদের সঙ্গে 
যুক্ত হয়ে আমি তোমাদের আপন হগ্ছি 
সেটে তোমরা হৃদয়ে জেনেছে এবং সেই 
জন্তেই আদ তোমরা আমাকে নিয়ে এই 
উৎনবের আয়োঞ্জন করেছ একথ। যদি সন্য 
হয় তবেই আমি আপনাকে ধন্ত বলে মনে 
করব; তোমাদের সকপের আনন্দের মধ্যে 
আমার নুতন জীবনকে সার্থক বলে ্ানব। 

এই সঙ্গে একটি কথ। তোমাদের মনে 
করতে হবে, যেলোকের সিংহদবারে তোমর! 
শকলে আম্মা বপে আমাকে আঙঞ্গ অভ্যথণ। 
করতে এসেছ, এলোকে তোমাদের জীবনও 
প্রতষ্টালাভ করেছে নইলে আমাকে তোমর| 
আপনান্ন বলে জান্তে পারতে না। এই 
আশ্রমটি তোমাদের ছিজত্বের অন্মস্থান। 
বরণাস্থলি যেমন পরম্পরের অপারচিত 
নানানুদুর শিখয় থেকে নিঃশ্যত হয়ে একটি 
বৃহংধারায় সম্মিলিত হয়ে নদী জন্মলাভ কনে 
--তোঁষাদের ছোট ছোট জীবনের ধাগাগাণ 


জম্মোৎ্সব। 


৩৯৭ 


তেম্নি কত দুরদূরাস্তর গৃহ থেকে বেগিষে 
এসেছে-তার। এই আশ্রমের মধে। 
বিচ্ছন্গতা পরিহার করে একট সম্মিলত 
প্রশস্ত মঙ্গলের গতি প্রাপ্ত হয়েছে। ঘরের 
মধ্যে ততামর! কেবল ঘর ছেলেটি বলে 
আপনাদের জান্তে--০লই জানার সক্ষীর্ণত। 
ছিন করে এখনে তোমরা] সকলের মধ্যে 
নিঞ্জেকে দেখতে পাচ্চ--এমনি করে নিজের 
মংত্তর সম্তাকে এখানে উপলান্ধ করতে 
অভ করেহ এই হচ্চে তোমাদের নব্লের 
প'বচয়। এই নবজন্মে বংশগৌরব নেই, 
আয্মাভমান নেহ, রক্ত সম্বহ্ধর গড নেই, 
আত্মপরের কোন সন্কার্ণ ব্যবধান নেই) 
এখানে তিনিই পিত৷ হয়ে প্রভূ হয়ে আছেণ, 
“য এক” [যান এক, “অব, বার জাতি 
নেহ, “বণ অনেকান [নহতার্ো। দধ1(৩,৮ 
যান আনেক বণেগ অনেক নিগুঢ়নিহত 
এয়োঞ্চন সকল [ধান করচেন,-"াবচৈতত 
চান্তে বিশ্বমাধৌ,* বিশ্বের সনন্ত আরস্তেও 
[শি পররিণামেও ঘানি, খসদেবঃ” দেই 
দেবতা । “পনোধুদ্ধা। শুভয়! সংযুলক্ত,1” 
[তান আমাদের সকলকে মঙ্গল বুদ্ধির দ্বারা 
সংযুক্ত করুন্। এই মঙ্গললোকে স্বাথবুদ্ধি 
নয়, বিষয় বুদ্ধি নয়, এখানে আমাদের 
পরম্পরের ধে যোগপসন্বন্ধ সে কেবলমাত্র 
সেই একের বোধে অনুপ্রাণিত মঙ্গলবুদ্ধির 
ঘারাই মস্তব। 

২৫শে বৈশাখ ১৩১৭ 

শুরবান্দ্রনাথ ঠাকুর। 


এ০ল 


সত আসতো (ভিড 


8০৪ 


ভাক্বতী। 


ভাদ্র, ১৩১৭ 


লঙ্কায় বুদ্ধের দন্ত। 


লঙ্কা দ্বীপের ক্যা্ডিনগরে ভগবান্‌ বুন্ধের 
একটি দন্ত হরক্ষিত আছে। ক্যাগ্ডিনগর 
মপাপ্রদেশে অবস্থিত। উহার প্রাচীন নাম 
শ্পদ্ধনপুব। ১৫৯২ হইতে ১৮১৫ থুষঠা 
পর্য্যন্ক উদ সমগ্র লঙ্কা দ্বীপের বাজধানী 
ছিল। দস্তধাতু য মন্দিবে সংরক্ষিত আছে 
উহার নাম মালিগাৰ ম'ন্দর। উহা তত্রতা 
বৌদ্ধ বিহারের অন্যন্তরে অবস্থিত। আমি 
বিগত শ্রাবণ মাসে পেরহের (প্রাতিহাযা ) 
মহোৎসব উপলক্ষে ক্যাপণ্ডিনগরে গমন কখিয়া 
মাপিগাব মন্দির পরিদশন করি। কোলম্ব- 
নগরের বৌদ্ধ মহানায়ক মহাস্থবির সুমঙ্গলের 
পিশেষ চেষ্টায় আম এই দস্তধাতু অবলোকন 
করিবার অধিকার পাই। তিনি মামাকে 
একখানি অন্থরোধপত্র সহত ক্যাুনগব্র 
গ্রধান বৌদ্ধনায়ক মহাস্থবির সিদ্ধাথেব 
নিকট প্রেংণ করেন। দন্তধাতু যে মন্দিরে 
অবস্থিত উহ্ধাব চাবি সিদ্ধার্থের হস্তে সন্ত 
আছে। উহার বয়ঃক্রম প্রায় ৯* বৎসর । 
পিদ্ধর্থের বিহারে অনেক ছাত্র আছে 
বটে কিন্ত তিনি স্বয়ং সর্ব চাবি রক্ষণেই 
ব্যন্দ থাকেন। পাছে কেহ কোন ছলে 
মান্দরে গ্রবেশ করিয়া দস্তধাতু অপহরণ 
করে সর্বদ। তীহাজ মনে এই উদ্বেগ বি্যমান 
থাকে। দন্তধাডু দেখাইবার তাহার সম্পূর্ণ 
অধিকার না থাকলেও ইংরাজ গবর্মেণ্টের 
প্রতিনিধি, সিংহলী রাজবংশেন্ন প্রতিনিধি, 
বৌদ্ধ ভিক্ষুগণের প্রতিনিধি প্রভৃতি সকলেখ 
মত লইয়া তিনি ম'নরের দ্বার উদবাটিত 
করিতে পারেন। মন্দির ৪1৫ বখসর অন্তর 


কোন বিশেষ ঘটনায় উদঘাটিত হয়। মনিরেধ 
চাবি সিদ্ধার্থের হস্তে থাকে বলিয়া লঙ্কাথীপে 
সিদ্ধার্থের মা প্রতিপত্তি । আমি ক্যাতিনগরে 
গমন করিয়া পিদ্ধার্থের সহিত পালি ও সংস্কৃত 
সা'হত্য সম্বদ্ধে অনেক মলোচন। উত্থাপন করি। 
কিন্ধ দেখিলাম সিন্ধার্থের অস্ত্করণ উহাতে 
বিচলিত হইবার নহে। দিশে ও রাত্রে, 
উঠিতে ও বলিতে সকল সময়েই চাবি তাহার 
হাতেই থাকে । র্লাত্রিতে নিদ্রার সময়ে উহা 
কোথা রাখেল জান! যায় ন। সিঞ্জার্থ আমার 
সহিত অনেক কথা বলিলেন, আমাকে স্ঙ্গে 
করিয়া নগরের অনেক বস্ত দেখাইলেন কিন্ধ 
বলিলেন দন্তধাহ দেখাইবার সবযোগ হইসে না। 
পরে আমি পিংহলা রাজবংশের গ্রতিনিধি 
ইংরাজ গবর্ণমেণ্টের প্রতিনিধি প্রভৃতি 
সকলের সহিত সাক্ষাৎ করিয়া তাহাদিগকে 
সম্মত করি। তদনস্তর গিদ্ধাথও দস্তধাতু 
দেখাইতে সম্মত হন। রাত্রি ১৭ ঘটিকার সময় 
তিনি আমাকে নঙ্গে লই4 বিহারের দ্বিতল 
কক্ষে মালিগাব মনরে প্রবেশ কবেন। 
রাজপথ হইতে মালিগাব মন্দিরে প্রবেশকাল 
পর্যযস্ত আমাকে অনেক ঘ্বার ও সোপান 
অতিক্রম করিতে হইস্জাছিল। পূর্বেই বপিঃাছছি 
মন্দির বিহারের অভ্যন্তরে অবশ্থিত। বিহাপুটি 
আবার একটি হুদের পশ্চিম কূলে প্রতিষ্ঠিত। 
বিহার ও হুদের চতুদ্দিকে পর্বতমাল। বিরাঙ্জিত। 
দন্তধাতুর মন্দিরের দ্বার হস্তিদন্ত নির্থিন্ত। এই 
হারে নিম্নলিখিত শ্লোক লিখিত আছে ঠ+৯ 
সর্বাজ্ঞবন্ত সরসীকুহরা'জহংনং 
কুন্দেন্দুহন্নরকচিং সুরবৃন্দবন্ধ্যম্‌। 


৩৪শ বর্ষ, পঞ্চম সংখ্যা । 


সন্ধর্মচক্রদহূদ্দং জনপারিজাতং 
প্রনন্তধাড়মমলং প্রণষামি ভক্টয। ॥ 

মন্দিরের মধো প্রবেশ করিয়! একখানি অতি 
বৃহৎ ও ভারি রৌপ্য টেবিল দেখিলাঘ। এই 
টেবিলের উপর একটি ঘণ্টাক্কৃতি অতি বৃহৎ 
সুবণ করণ প্রশিষ্টিত। এই স্বর্ণ করণের 
উপরে যে সকল কারুকার্য দেখিলাম তাহ 
ব্ণনাতীত। করণের উপাপভাগ মণিমাণিক্য 
মরকত ধৈৃধ্য ইন্দ্রনীল গ্রন্থি বহুমুলা 
ধাতুর দ্বারা সুশোভিত। বৃহৎ করণের 
অভ্যগ্তরে আর ছয়টি হৃপর্ণ করও যথাক্রমে 
একটির অভ্যন্তরে অপবটি অবস্থিত। প্রত্যেক 
করণ্ডই নান! ধাতুরাজত। সর্বমধ্যস্থিত 
করও প্রায় ১ ফুউ উচ্চ) উহার মধ্যে নান। 
ধাতু রঞ্রিত একটি সুবণ পদ্ম অবস্থিত। হুব্ণ 
পন্মের অন্যন্তরে বুদ্ধেব দস্তধাতু নহিত। এই 
দন্তধাতু কুন্দ কুহুমের সায় গুত্রবর্ণ। ভার 
উপর বৈদূরধ্য ইন্দ্রনীল প্রভৃতি প্রতিফলিত 
হওয়ান্ বোধ হুইল যেন দ্তটি ক্ষণে ক্ষণে নানা 
বর্ণ ধারণ করিতেছে। পুর্বমুখ হইয়! 
দাড়াইলে দত্ত হইতে এক প্রকাব আভা উদ্দীর্ণ 
হইতে দেখা গেল। আবার পশ্চিমমুখ 
হইয়া দীড়াইলে সম্পূর্ণ বিপবীত প্রকার 
আভ্তার আবির্ভাব হুইল। এই দন্ধাতু 
যে -করগুসমূহের মধ্যে প্রতিষ্ঠিত উহাদের 
তুলনা জগতে নাই। অনেক ইউয়োপীস 
পরিগর্শক বলিগাছেন ক্যাপ্ডিনগরের মালিগাব 
মন্দিক পৃর্থব!র মধো সমৃদ্ধতম | 

লঙ্কান্থীপে সর্বজনবিশ্রাত একটি প্রবাদ 
প্রচলিত আছে যে এ দগ্জধাতু বিনি অধিকার 
করিবেন তিন সপাগন! পৃথিবীর অধীশ্বর 
এইবেন। উল্লিখিত বিশ্বাসের বশবত্বী হইয় 


লক্কায় বুদ্ধের দত্ত | 


৪৯ 


(বিগত ২৫৯০ বংলর কাল নেক দুবাস্মা। এই 
দপ্তধাতু অপহরণ করিবার প্রয়াল কারঞা- 
ছিল। অতীত কলে উহা কত বাধ! দিল 
আতক্রম করিয়াছে তাহ! শুনলে অবাক 
হইতে হদ্দ!| নিয়ে এই দস্তের একটি 
সংক্ষপ্ত হতিছাল প্রদত্ত হইল £-- 

ষাশুখৃ-টর জন্মগ্রছণের ৫০* বৎসর পূর্বে 
বুদ্ধদেব কুশানগরে মহা পনিনির্বাণ লাভ করেন। 
যখন তাহার দেহ ভন্মাভৃত র় তখন তাহার 
এক শিষ্য একট ধন্ত তুলিয়৷ লইয়! কণিঙ্গ 
সামাগ্যের অন্তর্গত দগ্তপুরের রাক্গাকে অপণ 
করেন। ৮০০ বংসব কাল এছ দপ্ত কালগ-, 
রাজ্যে পুর্িত হয়। খৃষ্টান চতুর্থ শতাব্দীতে 
দক্ণাত্যের পাগুনামক একজন ত্রাঙ্গণ রাঝ। 
বৌদ্ধধন্মের প্রতি (বখ্যেবশতঃ এই দন্ত ধাতু 
অপহরণ কারয়। স্বরাজ্যে লহয়। যান এবং 
উহার ধ্বংসের নিমিত্ত নানাপ্রকার কৌশল 
অবলম্বন করেণ। তাহার অনপৎ উদ্ভোগ 
ব্যর্থ হওয়ায় তি:ন শ্বয়ং বৌদ্ধধর্ম দীর্ষিত হন 
এবং দস্তটী ক.'লঙ্গ সাম্রাজ্যের দগ্তপুগের 
রাজাকে প্রত্যর্পণ করেণ। কির়ৎকাল 
পরে আরও ব্ছ আততায়া াগমদ কিয়! 
এ দন্ত ধাতু আঁধকার করিবার [নামন্ত পরন্তপুর 
আক্রমণ করে। দন্তপুরের রাঞ্গ প্রতিজ্ঞ 
করিলেন তাহার জীবন ধার সেও শ্লাঘ্য 
তথাপি (তিনি দন্ত ধানাস্তপিত হইতে দিবেন 
না। শক্রকর্তুক নগর বেষিত হইলে রাজা 
দন্তটী স্বীর ছুহিতার মন্তকন্থিত কেশ মধো 
লুক|ফ্রিত ক্রয় এঁ ছুহিতাকে জামাতা ও 
একটী ঙিক্ষু সমভিব্যাহায়ে ব্রাহ্মণের বেশে 
জলয'নে কষ্কাযর় প্রেরণ করিলেন এবং স্ব্নং 
শত্রহন্ডে নিছত হইলেন। ৩১৭ খৃঃ অবে 


৪০২ 


দহ্থধাডু লঙ্কায় উপস্থিত ভইল। ভতন্্ত্য 
রাগ! কাত্তিভ্রী মেঘবর্ণ এ দন্তধাত সমাদরে 
গ্রহণ করিলেন এবং উহার যথোচিত 
পুজার নিমিত্ত অন্গুরাধপুরে এক প্রকাণ্ড 
মন্দির নিন্মীণ করিলেন। প্রঠিবতসর এ দস্ত- 
ধাতু সাধারণকে দেখাইবার নিমিত্ত একটা 
দস্তমহোৎসবের প্রত্ষ্ঠ হইল। যাহাতে 
এই উৎসব প্রতিবৎসর সংঘটিত হয় তজ্জন্ত 
ভিনি রাজসরকার হইতে বনু অর্থ প্রদান 
করেন। ৪১৩ খুঃ অরে চীন পরিব্রাজক 
ফায়ান্‌ লঙ্ক। তীপ পরিদর্শন কবেন। তিনি 
স্বীয় লমণবৃত্তাস্তে লিখিয়াছেন যে অন্ুরাধ- 
পুরের দন্ত মহে।ত্সব উপলক্ষে অতি সমারোহে 
বুদ্ধের দন্ত রাজপথে হস্তিপৃষ্ঠে পরিদ্শিত 
হইয়। থাকে । ৪৫৯ 9৭৭ খুঃ অন পঙ্গার 
রাঙ্গা ধাতুসেন এই দন্তধাত রাখিবার জন্য 
রত্বখচিত একটী স্বর্ণ করগ নিধ্ধাণ করেন। 
১১৯০ খুঃ অন্দে লঙ্কার রাজধানী পুলক্ত্যপুরে 
অবস্থিত ছিল। রাজা পরাক্রমবাছ পুলভ্যপুবে 
অত্যন্ত মনোরম একটা মন্দির নিম্মাণ করিয়া 
দস্তধাতু অনুরাধপুর হইতে তথ|য় আনয়ন 
করেন। পুলস্তাপুরে এই মন্দির অগ্তাপি 
বিস্তমান আছে। ইহার কারু-কাধ্য দেখিয়া! 
প্রাচ্য ও পাশ্চাত্য সকলেই বিমোহিত হইয়] 
থাকেন। ১২৪০ খুঃ অবে রাঞ্জা বিঅয়বাহ 
এ দস্তধাতু পুলগ্কাপুর হইতে দেদেনেয় নামক 
স্থানে লইয়া! যান এবং তথ হইতে রাক্তা 
ভূবনৈকবানধ উহা! ষপ্ছু নামক স্থানে অন্তরিত 
করেন। ১২৬৮ খুঃ অর্ধে এই দশ্ুধাতু 
ক্যাণ্ডি নগবে আনীত হয়। পূর্বেই বণয়াছি 
তখন ক্যাঙ্ডিনগর শ্রীবদ্ধনপুর নামে খ্যাত 
ছিল। 


ভান্বততী ৷ 


ভাত, ১৩১৭ 


১১৮৪ খঃ অবে মার্কোনুপালে! নামক 
ইউরোপীয় পর্যটক লঙ্কা আগমন করেন। 
তাহার ভ্রমপ-বুতাস্তে এই দস্তধাতুর 
বিস্তারিত বিবরণ পরিদৃ্ট হয়। মার্কোপোলেো 
বলেন তাহার সময়ে বৌদ্ধগণ এ দস্তকে 
বুদ্ধের দন্ত মনে করিয়া পুজা করিতেন? 
ঘুনলমান মুরগণ উহ]! আদমের দস্ত 
বলিয়া মনে করিতেন! মুরগণের বিশ্বাস 
ছিল যে আদম সয়তানের চক্রান্তে শ্বর্গ হইতে 
বিদুরিত হইয়। লঙ্কান্বীপে আশ্রয় গ্রহণ করেন। 
মৃত্যুকালে তাহার এই দস্ত লঙ্কাীপে রক্ষিত 
হইয়াছিল । তামিল হিন্দুগণ এই দস্তকে 
হণগ্রমানের দত্ত বলিয়! পৃর্ভতা করিতেন। 
তাহাদের বিশ্বাস ছিল যে হচুমান সীতার 
অন্বেষণে লঙ্কায় গমনপূর্্বক চিহ্স্বর্ূপ একটা 
দন্ত তায় রাখিয়া আইসেন। 

১৩০৩ ৮৩১৪ থুঃ অবে দাক্ষিণাতোর 
তামিল বংশীয় রাজা পাণ্যা লঙ্কাত্বীপ আক্রমণ 
করেন এবং বুদ্ধের দ্ত বলপূর্ববক দাক্ষিণাত্যের 
রাজধানী মছুরায় লইয়া আইসেল। লঙ্কার 
রাজ! তৃতীয় পরাক্রমবাহ দ্বয়ং দাক্ষিপাত্যে 
আগমন করিয়। নানাপ্রকারে রাজ পান্ডের 
চিত্তরবিনোধনপূর্বক দস্তধাতু পুনরাগ লঙ্কান 
লইয়া যান। তাহার পুর ১৩১৯ খঃ অঙ্খে ও 
দস্ত হত্তিশেলপূর নামক নগরে প্রতিষ্ঠিত 
করেন । তাহার পৰে লঙ্কায় নানাপ্রকার 
রাষ্ট্রবিপ্রব ঘটে। এই ছুঃসময়ে সিংহলিগণ 
দস্তটী নানাস্থানে গুপগ্ততাবে সংরক্ষণ করেন। 
পরিশেষে উহ! লঙ্কার জ।ফ দা নগরের তামিল 
হিন্দুরাঞ্গগ-ণর হস্তে আসিয়! পড়ে। ১৫৬৯ থুং 
অন্দে পর্তগীজ আক্রমণকারিগণ জাফনা-নগর 
অবরোধ করে। এই সময়ে দস্তধাতু উদ্াদের 


৩৪শ বর্ষ, পঞ্চম সংখ্যা! । 


হস্তগত হয়। পর্গীঞ্গ পুরাবিদ্গণ বপেন ষে 
পর্ত পীঞ্জ রাজ প্রতিনিধি 00192110101 08 
1155500০9র আদেশ অনুসারে এই দত্ত 
ভারতের গোয়্ানগরে আনীত হয়) তথায় 
সর্বদাধারনের দ্ষ্ক্ষে উহ। ভন্মীভৃত করিয়! 
উহার অঙ্গার সমীপবর্তী ননীর জলে নিক্ষিপ্ত 
হয়। পর্তগীঞ্গ পুরাবিদ্গণের মতে 
১৫৬৩ খুং অবে লম্কার রাজ! বিক্রমবাহু 
একটী হস্তীর দন্ত বুক্ধের দন্ত বলিয়া 
প্রচারপূর্ধক ক্যাপ্ডি নগরের মালিগাব 
মন্দিরে সংস্থাপিত করেন। পক্ষান্তরে পিংহণা 
ুরাবিদ্গণ বলেন যে লক্গাৰীপে পর্ত গীক্গগণেব 
আগমনের অব্যবছিভ পরেই বুদ্ধের প্রকৃত 
দন্ত দে্ল্নাগ!, সফ্র'গাম এবং অগ্ঠান্ত স্থলে 
লুকাইরা রাখ! হয়। পর্তগীঞ্গগণ গোয়া নগরে 
যে দন্ত ভস্মীভূত করিয্নাছিলেন উহ! খাঁটী দন্ত 
নহে। আমি মহ্থসন্ধান করিয়! যতদুর জানিতে 
পারিয়াছি তাহাতে বোধহয় পর্তগীঞ্ 
আক্রমণকারীর সন্তেষ উৎপার্নের নিমিন 
জফ নার তামিপ হিন্দু রাজ! একটা সাধারণ 
নরদন্ত পর্তগীর্গগণের হস্তে অর্পণ করিপা- 
ছিলেন। বুদ্ধের প্রকৃত দন্ত পিংহলী বৌদ্ধগণ 
স্থানান্তরিত করিয়াছিলেন। 

১৫৮৬ থুঃ অন্বে সীভাবকের রাজা 
রাঞ্জসিংহ ক্যাগুনগর অধিকার করেন। [এন 
খুইধর্ধে দীক্ষিত হইয়। রোমান্‌ ক্যাথোলিক 
সম্প্রবায়ের অন্তর্গত হন। রাজলিংহ বন 
অস্গুসম্ধান করিয়াও ক্যাঙ্িনগরে বুদ্ধের 
দন্ত দেখিতে পান নাই। তাহার পরবস্তী 
রাজ। জয়বীরের পুত্রও রোমান্‌ ক্যাথোলিক 
ধর্মাবলম্বী ছিলেন। তিনিও দস্তের সন্ধান 
করিয়! উঠিতে পারেন নাই। তদনন্তর তাহার 

ণ 


লঙ্কায় বুদ্ধের দস্ত। 


5৬৩ 


ভগিনী লঙ্কার দিংহাসন অধিকার করেন। 
তিনিও রোমান ক্যাথোলিক সম্প্রদাগ্ধের 
অন্তুভূক্ত ছিলেন। তাহার সময়েও বুদ্ধের 
দন্ত ক্যাঙিনগরে দৃ্ই হয় নাই। ১৫৮৯ 
থঃ অবো বিমলচন্দ্র নামক রাজা লঙ্কার অধীশ্বর 
হন। ইনি বুদ্ধের পরম ভক্ত । এই নিষ্ঠাবান্‌ 
বৌদ্ধ নৃপতির সময়ে বুদ্ধের দস্তধাতু পুনরার 
ক্যাঙ্ডিনগরে আবিকৃত হয়। তদনন্তর কীত্তিত্রী 
রাজপিংহ ক্যাণ্ডিনগরে অতি মধামুল্য একটা 
মন্দির নির্মাণ করিয়! এ দস্তধাড়ু উহার মধ্ো 
স্থাপিত করেন। এই মন্দিরের নাম মালিগাব 
মন্দির। উহ। ক্যাণ্ডির মনোহর রাজপ্রাসাদের 
সহিত দংলগ্র। ১৭৭৫ খঃ মবে কীর্তি্রী রাঁজ- 
দিংহ সাধারণের সমক্ষে দন্ত গ্রকটিত করেন। 

১৮১৫ খুঃ অবে লঙ্কাদ্বীপ ইংরাক্গগণের 
হন্তগত হয়। সঙ্গে সঙ্গে দস্তধাড়ুও তাহাদের 
অধীনে আদিয়! পড়ে। ১৮১৮ খুঃ অকে 
ইংরাজগণের বিক্ষদ্ধে বিদ্রোহ উপস্থিত ছয়। 
এই সময়ে কেহ অলক্ষিত ভাবে মাগার 
মন্দির হইতে বুদ্ধদণ্ড অপদারিত করে। 
বিদ্রোহ প্রশমিত হইলে দন্তধাতু পুনরাহ 
মালগাব মন্দিরে আলিয়া উপস্থিত হয়। 
তদনন্তর বৃটিশ গবর্ণমেণ্ট ক্যাণ্ডিনগরের 
ইংরাঞ্জ প্রতিনিধিকে (131710151) 1355149176 
2 159705) বুদ্ধদন্তের রক্ষক নিযুক্ত করেন 
এবং একজন ইংরাজ সৈগ্ঠ এ মন্দিরের 
দবারবান্‌ পদে প্রতিষ্ঠিত হছন। ১৮২৮ খুঃমবে 
মহাসমারোহে ক্যাগ্ডনগরে দত্ত প্রদর্শনী নামে 
এক মহোৎসব হয়। এ সমরে বুদ্ধের দগ্ধ 
সাঁধারণকে দেখান হইয়াছিল। ১৮৪ খৃঃ 
অব্ধে কতিপয় লিংহলা বৌদ্ধ দন্তধাতু মালিগাঁব 
মন্দির হইতে স্থানান্তরিত করিবার জন 


গোপনে ফড়যগ্ধ করে। গবর্ণনেট জানতে 
পল্লি! যড়মন্ত্রকারীদিগকে গ্রেপ্র'র করিয়া 
যথেচিত শান্তি প্রদান করেন । ১৮০৯ খুং অন্দে 
খুষ্টীয় সমিতির ইচ্ছানুারে বুীপ গবর্ণমণ্ট 
দন্তধাতুর সাক্ষাৎ মন্বদ্ধে রক্ষকতাব ভার ত্যাগ 


ব্যতীত কেহই দন্তধাতুর 
করিতে পারিবেন না । 

অক্ষরে অক্ষরে প্রতিপালিত হয়। লঙ্কাদ্বীপে 
বুদ্ধেন্ন দত্ত কিন্ধূপ যত্বে রাক্ষত আছে তাহা 
উল্লিখিত ইতিবৃত্বগ্থার! কিয়ৎপরিমণে অনুমিত 


মন্দিরে প্রবেশ 
অগ্যাপি এই নিয়ম 


ছাঁরভী। 





ভাদ্র, ১৩১৭ 


কধেন। তখন স্থিরীকৃত হয় যে মালিগাব 
নন্দিব ক্যাণ্ডির ইংরাজ প্রতিনিধি, সিংহলী 
রাজবংশের প্রতিনিধি, স্থ।নীয় বৌদ্ধ মহা- 
নায়ক গ্রর্তৃতি চারি ব্যক্তির তত্বাবধানে 
থাকিবে । এই চারিজনের বুগপং অন্কমতি 


বুদ্ধদেবের দস্ত। 


হয়। সিংহলী র।ঙজ্জগণ পরম্পরাক্রমে যে সকল 
দব্ণ রত্্র মণি মাণিক্য গ্রভৃতিত্বারা খচিত সুন্দর 
সুন্দর দ্রব্য দন্তধাতুর মন্দিরে উপহার দিয়া 
ছেন উঠা দেখিয়া! আমার প্রতীতি হইল লক্ব। 
যথা ই স্বর্ণপুরী। শ্রীসভীশচক্্ বিস্তাতৃষণ। 


৩৪শ বর্ষ, পম সংখ্য1। 


চয়ন-_শিধমনির | 


সম্পন্ন ॥ 
শিবমন্দির | 


পবিত্র তাগীরথীর উত্ত দেশে বিহাব- 
প্রদেশের মধ্যস্থলে এক প্রকাণ্ড পুক্চবিণা 
আছে। পুষ্করণীটি এত পুরাতন যে সেটি যে 
কে কবে খনন করিয়াছিল তাঁন। স্থিব কারবার 
আর কোনও উপায়ই নাই। সেই গভার 
জলের চতুর্দিকে খগুগিবির ন্টায় উচ্চ 
পাহাঁড়দেশ নিবিড় জঙ্গলে সমাচ্ছন্ন মাছে? 
কালে বোধ হয় এই জঙ্গল বহুদুরব্যাপী ছিল। 
এখন সেখানে কৃবিক্ষেতর ও ক্ষু্ঘ ক্ষুদ্র গ্রাম 
হইয়াছে )--পুঞ্চরিণীটব চাবি পার্শে কেণল 
সেই পুরাতন বনের অবশিষ্ট 'চং নাএ 
বর্তমান । দক্ষিণ তটের গভীর ণদেন মণ্যে 
একটি প্রচ্ছন্ন মনোহর পুবাহন এ? 
তাহার দ্বারদেশ হইতেই এক সুন্দর ঘাটের 
সোপানাবলী সেই গভীর জলেব মধ্যে না'নয়া 
গিয়াছে। 

শীতের এক সুন্দর দিনে মানি এ স্থানে 
শীকার করিতে গিরাছিলাম। কতকগুল 
স্থনদর পাখী মারিবাব পর আমার বৃদ্ধ মাঝে 
আমাদের নৌকাটিকে সেই সোপানের পার্থ 
এক _বুদ্ধবিটপীর ছায়াতলে আ.নয়। 
বাধিয়।| আমাকে সেই স্থানটির ইতিহাস 
বলিতে বসিল। গল্পটি গাছার জন্মাইবার বহু 
শতাব্ধী পূর্ব হইতে এই ভাবেই তথাকাখ 
অধিবাসীদিগের মধ্যে চলিয়। আমিতেছে। 

“বহু শতাৰী পূর্ব্বে এক সময়ে যখন ইহার 
নিকটবর্ভী সমস্ত দেশ বনব্রঙ্গলে পূর্ণ ছিল এবং 
চহ্ুর্দিকে বাঘ ও বন্তহন্তী ঘুরিয়৷ বেড়াইত, 
তখন একদিন নেপালের যুবরাজ প্রাণভয়ে 


নু 


অযোধ্যা হইতে এইথানে পলাইয়া আসেন। 
অযঘোধ্যাধাজের এক কন্তা ছিপ। মেয়েটি 
বষাব মেঘাচ্ছন্ন চন্ত্রেব স্তায় রূপবতী, তাল- 
বৃক্ষের হায় খছু ও ক্ষীণাঙ্গী, যুবতী ও 
পদ্মাক্ষী। সুতিবাং তাহার রূপে মুগ্ধ হইয়া 
মআনক রাজপুত্র আসিয়া তাহার পরিণয়ভিক্ষা 
করিতে লাগিল। নেপালের যুবরাজও 
তাহাদেব মধো একজন। যুবরাজ রূপবান 
এবং পিগসিপহালনেৰ ভাবী অধিকারী । এই 
অযাবাবাজ তীহাকেই মনোনীত 
ববিপেন। নেপালরাজ তখন প্রচলত 
প্রযানুমারে ব্ভ আন্ুচ ৪ উপটৌকনাদি 
দদ। পুঞ্জকে হযোধ্ায় পাঠাইয়া দিলেন। 
অযোধ্ার চতুদ্দিকেই আনন্দ উতৎমব। 
ববেক দিন পরে খুববাজের সহিত ষ্ঠাহার ভাবী 
পন্থীব সাক্ষাতের দিন মাপিয়া উপস্থিত হইল। 
সেই ধিনে উভয়ের শুভদৃষ্ট হইবে এবং 
যুববাজ স্বহস্তে পত্থীব সীমস্তে সিন্দুর পরাইয়| 
দিবেন। বাজকুমাবের বারেব গ্টাক আকৃতি 
ও সুনার রূপ দেখিম়া বাজপ্রাসাদের সকলেই 
মু হইয়াছিলেন কেবল রাজার দ্বিতীক্ 
রাণী স্ঠানাকে দুই চক্ষে দেখিতে পারিতেন 
না। রাণীটি বন্ধা। েইজন্তঠ রাজকন্যা! ও 
নুতন জামাতাকে তিনি মনে মনে ঘ্বণা করি- 
তেন। রানীটি এক ডাইনি এবং প্রতাহ 
দৈত্য-দর সহিত জাহার দেখ! সাক্ষাৎ ও কথা- 
বার্তা চলিত। অনেক ত্রত ও যাগযজ্ঞ করিম! 
রাণী এমন ক্ষমতা পাইয়াছিলেন যে দেবতার1ও 
তাহার আজ্ঞা পালন করিতেন। সেই 


দেখিয়া 


৪৬৩৬ 


হিংসার বশবর্তী হইয়া তিন রাজকুমারকে 
যাহ করিলেন। অপরে যখন এন্প গুণবান 
জামাতা লাভের জন্ত রাজার সৌভাগ্যের 
প্রশংসকরিত, রাণী হিসাংর হাসিয়া বলিতেন, 
"আগে দেখি মেয়ে ভার রূপবান স্বামীকে 
কি রকম পছন্দ করে।” ঘাঁহছা! হউক 
শুভদৃষ্টির দিনে সমস্ত ক্রিয়া কম্পন সম্পূর্ণ 
হইলে পর রাজা নিজে রাঁজকুমাহের হাত 
ধরিয়া পরদার নিকটে লইয়া! গিয়া 
ভিতরে ঠেলিয়া দিলেন। এই পরদার 
পিছলে রাজকুমারী দীাড়াইয়। ছিলেন। তার 
পর য| ঘটিল তাহাতে সকলেই ভীত ও বিশ্মিত 
হইলেন। রাজকুম।রকে ঠেলিবামাত্র পর্দার 
পশ্চ।ৎ হইতে একটা ভীত ক্রন্দনপবনি উঠিল 
এবং রাজকুমারী বলিয়া উঠিলেন--"হা় 
পিতঃ, একাহাকে আপনি আমার:স্বাদী 
মনোনীত করিমীছেন ? এ আমাকে আদ্্গিন 
করিবেকি করিয়া? এযে কুষ্টরোগগ্রান্ত !” 
রাণীর 'মন্ত্রবলে এই ব্যাপার ঘটিয়াছিল। রাজ- 
কুমার যখন পর্দাব ভিতব হইতে বাহির হইয়! 
আমিলেন, সকলে আশ্চর্ধা হইয়া দেখিল 
তাহার বুকের পরিচ্ছদ ছিন্ন এবং অঙ্গে শ্বেত 
কুষ্ঠের চিহ্ন! এই দেখিয়া রাজ! ক্রোধে ও 
শ্গেভে তাহাকে অন্ুচরবর্গ সহ বনের মধ্যে 
তাড়াইয় দিলেন। অনেক দিন বনে বনে 
ঘুরিয়া_-এবং বন্তপণ্ড ও দ্ু/ঃদের হস্তে অনেক 
অন্ুচর হারাইয়!, শেষে একদিন শ্রাস্তদেহে 
ক্লি্মনে যুবরাঁজ এই স্থানে আলিয়! উপস্থিত 
হইলেন। বহুদিন মানাদি না করিয়া যুবরাজের 
বড়ই কষ্ট হইতেছিল। সেইজন্ত আহারের পর 
ভূত্যদ্িগকে নিকটস্থ কোন স্থান হইতে জল 
আনিতে আদেশ করিলেন। জলাভাবে 


ভারতী ! 
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কুষ্টের ক্ষতগুলি শুকাইরা বড়ই কষ্ট 
দিতেছিল। ভূত্যের। বহুক্ষণ ধরিয় চতুর্দিকে 
জল অন্বধণ করিল, কিস্কু কোথাও একটু 
নির্মল জল থুঁজিয়! পাইল না। শেষে 
অনেক কষ্টে এক মহিষেব ডোবা হইতে 
এক ভাড় কাদামাখ। জল লইয়! আমিল। 
সেই জলেই রাজকুমার পা ধুইজেন। ফি 
আশ্ধ্য! তার সেই কুষ্ঠের চিহ্ন সব 
মিলাইয়া গিয়। তাহার অঙ্গ বেশ সুস্থের ভার 
বোধ হইতে লাগিল। এই দেখিয়! রাজকুমার 
বুঝিলেন ঘে কোন দেবতা নিশ্চয়ই তীছার 
উপর দয়াপরবশ হইয়! এইফ্প করিয়াছেন। 
তিনি স্বয়ং ৬খন সেই ডোবার নিকট আসিয়া 
মহাদেবের উপাসনা পূর্বক সেই কর্দমাঞ্ 
জলে স্নান করিলেন এবং তৎক্ষণাৎ রোগমুক্ত 
হইলেন। 

কিন্তু তবু তার কষ্টের শেদ হইল ন|। 
অনেক মাস ধরিয়া অনুচরদিগকে লঙটয়। 
যুখরাজ গভীর বনের মধ্যে দৈতা ও পশুদিগের 
সহ্থিত যুদ্ধ করিয়া বেড়াইতে লাগিলেন, 
কখনও বনের মধ্যে হারাইয়া যাইতেছেন, 
কখনও জলের মধ্যে ডুবিয়া যাইতেছেন, 
কখনও ভয়ঙ্কর সর্পের সুখে পড়িতেছেন, 
আবার কখনও দস্থ্যহুত্তে পড়িতেছেন। ক্রমে 
তাহার পেই অসংখ্য অন্জুচরের মধ্যে একে 
একে সকলেই মরিয়া গেল। কেবল রাজপুত্র 
স্বয়ং ও ছুইটি অতি বিশ্বস্ত অন্ুচব্মাত্ধ জীবিত 
বহিলেন। শেষে এই তিনটিতেও যখন 
জীবনের আশা ছাড়িয়। দিয়া সেই গভীর 
অরণোর মধ্যেই মৃত্যু ্থির করিলেন, তখন 
একদিন হঠাৎ একট! ফাকা জায়গায় 
আপসিয়৷ বুদিনের পরে হুর্যযালোক দেখিতে 


৩৪শ বর্ধ, পঞ্চম সংখ্যা | 


পাইলেন। এই নির্জন স্থানে এক খধি 
তাহার আশ্রম স্থাপন কবিয। একান্ত মনে 
ঈশ্বরারাধনা করিতেছিলেন। রাজকুমার 
গাহার নিকট আপন মবস্থা বর্ণন! 
করাতে খষি তাহাদের পথ দেখাইয়া দিপেন। 
এতদিনে রাজকুমার বনের হাত হুইতে 
নিতি পাইলেন। যুবরাজের অঙ্রোধ ক্রমে 
খষিবর তাহাদিগকে অযেধ্যার পথই দেখাইয়। 
দিয়াছিলেন। একদিন গভীর রারে ভিন 
জনে গোপনে ছদ্মবেশে নগর মধ্যে প্রবেশ 
করিলেন। যেদিন তিনি এই নগর হইতে 
লাঞ্ছিত হইয়। তাড়িত হইয়াছিলেন, সে 'াজ 
প্রা এক বৎসরের অধিক হুহল। আজ 
নগর আবার আনন্দ উতপবে পবিপূর্ণ। 
প্রালাদের নিকটে যাইয়া! বাজকুমার দেখিলেন 
চতুর্দিক প্রহরী বেষ্টিত। এক গ্রহপাকে 
এ উৎসবের কারণ ন্িজ্ঞাস। করাতে পে 
বলিল--“এা, তুমি কিজাননা যে কাল 
আমাদের রাজকুমারীর বিবাহ ?” রাজকুমার 
জিজ্ঞাসা করিলেন-_-প্বিবাহ হইবে কাহার 
সহিত ?” প্রাজমন্ত্রীর মাহত। আমার বাজে 
কথ! কহিয়! সময নষ্ট করিবার অবকাশ নাই।” 

রাণী মন্ত্রীর প্রতি বিশেষ প্রসন্ন $ছিলেন 
এবং রাজাকে বুঝাইয়! তাহাকেই জামাত। 
কর! স্থির কারয়াছেন। 

ক্ষোভে ও ক্রোধে রাঞ্চকূমার জানশুন্ 
হইয়! অহাদেবের নিকট প্রার্থনা! করিলেন 
ধে এরূপ ঘটনা! যেন না ঘটে, তাহার মনোঁ- 
নীতা পত্বী যেন অপরেরণ্ন! হয়। সেই 
থাত্রে স্বপ্নে মহাদেব আসিরা তীহাকে আশ্বাস 
দিয়া বলিলেন “আমি তোমার পদ্ধার উদ্ধারের 
উপায় বলিয়। দিব” 


চয়ন-_-শিবমলির | 
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পর দিন যখন উৎসবপ্রাঙ্গণে সকলে 
সমবেত হইয়াছে, রাজ! কন্তাদান করিধার 
জন্য প্রস্তুত হইয়াছেন এবং পাপচিত্ত মন্ত্রী 
রাহকুষারীর সীমস্তে সিন্দুব দিবার জন্ত পর্দার 
অন্তরালে যাইতেছেন, এমন সময়ে হঠাৎ 
চীরপবিহিত ভশ্মমাধা এক ফকির জনত৷ 
£েদ করিয়৷ বাজনমীপে অগ্রসর হইতে হইতে 
চীৎকার করিয়া উঠিল_- “দোহাই, মহারাজ, 
দোহাই 1” রাজ। গ্তাবিচার দানে বাধা, 
সুতরাং বলিয়া উঠিলেন--“কে তুমি বিচার 
প্রার্থনা করিতেছ ?” "আমি এ হষ্টানারা 


ও এই মন্্রীর ষড়যন্ত্রে কুষ্ঠরোগে 
আক্রান্ত হইঞাছিলাম, এক্ষণে মছাদবের 
কূপায় মলে রোগ হইতে মুস্ত হইয়া 


আমাব পত্বীভিক্ষা করিতে আসিয়াছি।” 
তাহার কথা শেষ হইতে না হইতে মহাদেবের 
শাপে রাণা ও মন্ত্রী ভয়ঙ্কর কুঠরোগে আক্রান্ত 
হইল। এতদিনে রাঞ্জার চক্ষু ফুটিল। তিনি 
রাণা ও মন্ত্রীকে অরণ্যে তাড়াইয়া দিপেন। 
যুববাজের সহিত রাঞ্জকুমাদীর বিবাহ হইয়া 
গেল। 

ততৎপরে মছাদেবের কপার কথা স্মরণ 
করিয়া যুবরাজ.'সেই মহিষের ডোবা খুলিয়া 
বাহির করিলেন এবং তাহার আদেশে সেই 
স্থানে এই পুদ্রিণী খনিত হইল। তিনি 
ডোবার চতুদ্দিকের ভূমি কর্ষিত করিয়া 
তাহার মধো খ্বর্ণ ও রৌপ্য স্দ্র! 
ছড়াইয়! দিয়া চতুদ্দিক পুনগায় মৃত্তিকা দ্বার! 
ঢাকিয়। দিলেন। স্বরাজ প্রচার করিপেন 
যে এই মাটি খু'ড়ির যে যতগুপি মুদ্রা 
পাইবে সেগুলি তাহার নিজের পারিশ্রমিক 
হইবে। নানাদেশ হইতে লোক আনিয়া 
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মাটি খুঁড়িতে আর্ত করিল। দক্ষিণ তীরে 
এক মন্দির প্রতিষ্ঠার উদ্দেশ্তে সেখানকার 
বুক্ষগুলি ছেদিত হইতে লাগিল। শেষ 
বৃক্ষটির আগ কুঠারাঘাত হইবামাত্র অমনি 
ঈতস্থান হইতে বক্ত বাহিব হইতে লাগিল 
এবং একট! অস্ফুট ক্রন্দন ধ্বনি শুনা গেল। 
এই সংবাদে যুববাজ সেই বৃক্ষটির 
ছেদন বন্ধ করিয়। দিলেন। সেই দিন 
রাতে স্বগ্পে মহাদেব আনিয়া বলিলেন_ 
“আমি এ বুক্ষে আশ্রয় লইয়াছি। উঠা 


ছেদন করিয়া এমন একটি শিকড়ের অন্ুদন্ধান 


ভারতী । 


ভাদ্র, ১৩১? 


করিবে যেটি পৃথিবীর মধান্থল পর্যান্ত নাধিকা 
গিক্নাছে। সেই শিকড় কাটিয়া আমার মুদি 
প্রস্তত করিবে এবং এ মন্দিরের মধ্যে 
প্রতিষ্ঠিচ করিবে ।” 
যুববাজ সেইরূপই করিলেন। আজও 
এ মন্দিব মধ্যে সেই দার মুত্তিই বিরাঞ্জিত ! 
মাঝি গল্প শেষ কনিয়! আমার নৌকাটিকে 


আনিয়। তীরে লাগাল । আমি সেই 
প্রাচীন কথা ভাবিতে ভাবিতে শিবিরে 
(ফিরিলাম। 
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মহারাষ্ট্র বীর রঘুজি ০৬াসলে ভাম্করের হত্যার 
প্রতিশোধ লইবার জন্য উদ্ধিতচিত্তে অপেক্ষা! করিতে- 
ছিলেন। সুতরাং মুস্তাফার বিছে'হ ও বঙ্গে অশান্তি 
ও অরাজকতার সংবাদ পাইবামধন্ত্র তিনি অবপর বুঝিধা 
বঙ্গদেশে জাগমণ করিলেন । আলিবদ্দী তখন তাহার 
রণরাত্ক সৈন্ লইয়। পাটন। হইতে প্রত্য।বর্তন 
করিতেছেন। এই সংবাদ পাইবামাত্র তিনি রাজ- 
ধনী রক্ষা) করিবার এবং রথুজি ও মুস্ত।ফাঁর নংষোৌগ- 
নিবারণ উদ্দেশে তৎক্ষণাৎ মুর্শিদাবাদ যাত্রা করিজেন। 
লুনকারী মহাবাষ্ট্র বীর তিন ক্রোড় মুদ্র। নজর চা[হয়া- 
ছেপ শুনিয়া! নবাব তাহার কর্মচ|রীকে রঘুজ্জির সহিত 
কৌশলে কালক্ষেপ করিতে উপদেশ দিলেন। 
ইতিমধ্যে মুস্তাফা নবাবকে মহারাষ্্ীয়দিগের সহিত 
সন্ধিস্থাপনে নিযুক্ত স্থির করিয়া এক প্রবল বাঞিনী 
লইয়া বঙ্গদেশের মধ্যে আপিয়া উপস্থিত হইলেন। 
কিন্তু বীরবর শাউকতজনন তৎক্ষণাৎ যুদ্ধ যাত্রা কিয়] 
জগদীশপুরের যুদ্ধে বিদ্রোহীগণকে পরজিত 
করিলেন। মুস্তাফা নিজে রণক্ষেত্রে হত হইলেন 
এবং তাহার জ্মুচ্খর্গ প্রভুর মৃতদেহ দেখিবামাত্র 
ভগ্নোষ্ঠম হইয়া পলায়ন করিল। পরে মুস্তাফার 
পুত্র মুর্তীজ নেত। হইয়া) পার্ধবত্য প্রদেশ উৎখাত 


করিতে লাখিল এবং অহশেষে মহারা্রদিগের সহিত 
সংঘুঞ্ত হইয়া! পুনরায় নবাবের বিরুদ্ধে রণক্ষেত্রে 
অসতীর্ণ হইল। 

এদিকে জগদীশপুরের যুদ্ধের জয়বার্ত! শুনিবামাত্র 
নবাবের দুশ্চিন্ত অনেকটা দূর হইল এবং তিনি 
মঙারাষ্্রীয়দিগকে শাসিত করিবার সুযোগ বুঝিয়া 
তংক্ষণ।ৎ রঘু্জকফে এক পত্র প্রেরণ করিলেন। 
সেকালে মুসলমান আদবকায়দ।র এতই বাছস্য ছিল 
যে যুদ্ধঘেোষক বার্ত। পর্ধ্যস্ত চাট্বাক্যে ম্ডিত হইত। 
তাহার পত্রের মন এই। 

“নূর নিকট যাহার] সন্ধিভিক্ষা করে তাহার! 
আপনার স্বার্থের ক্ষতি বা হীনতা বা ভবিষ্যতে 
স্বযোগের আশার দ্বারাই চালিত হয়? কিন্তু পরষে- 
স্বরকে ধন্যবাদ! মত্যধন্া্ুরাগী বীরগণ অবিশ্বাসীর 
সহিত সংগ্রাম করিতে ভীত নছে। মুতয়াং সন্ধি 
এই ক্ষেত্রে সন্তব,-যখন ইসলামধন্মী মিংহগণ 
পৌতুলিক দৈত্যগণের সহিত এরূপ কঠোর তুদ্ধে 
প্রবৃত্ত হইবে যে তাহার! পরম্পরের রক্তশ্রোতে সন্তরণ 
দিবে এবং একপক্ষ বিপধ্যন্ত হইয়। শান্তি ভিক্ষ 
করিবে ।* 


ইহাহ উত্তরে রঘুজ্ধি লিখিলেন-”“সেই নিষ্পত্তি 


৩৪শ বর্ষ, পঞ্চম সংখ্যা। 


করিবার জন্তই তিনি তাহার হদেশ ছইতে প্রায় 
সহস্র মাহল পথ অগ্রসর হইপ। আপিকাছেন কিন্ত 
নবাব ভাঙার সহিত সাক্ষাৎ কবিবার উদ্দেশে এখনও 
একশত বাইলও অগ্ললর হন নাই।” 

আলিবন্দী উত্তরে লিখিলেন--যেঞ্চপ বধ। 
উপস্থিত হইয়ছে এবং এই দীর্ঘ যাত্রার ফলে রঘু্জি 
যেরূপ শ্রান্ত ও পীড়িত হইয়াছেন, তাহান্তে বধার 
কয়যাল কোনও হধিধাজনক স্থানে অতিবাহিত 
করাই তাহার পক্ষে লমীচীন, তাহার সৈন্তেগ 
বিশ্রামের পর নবতেজে রণক্ষেত্রে অবতীর্দ হইবার 
জন্তু প্রস্তুত হইলে তিনি সসম্মনে ডাহার পহিত 
সাক্ষাৎ করিতে গমন করিবেন, এমনকি ঠাহার 
শ্বাজে। প্যন্ত যাইতে তিনি পরস্তত।” 

শীতের প্রারভ্তেই আলিবদ্দী রাজধনী ত)।গ 
করিয়( বীরভূঘ াআবনিলেন। নবাবের আগমনের 
সংবাদ পাইয়া রদুজি বিহারে পলায়ন করিলেন। 
তথায় যুন্তাফার ধ্ংসাবিশিই পৈষ্ঞ তাহার সহিত 
মংঘুক্ত হইল। তন উভয়ে নৃতন সৈশ্ক সং্রহ 
করিবার জন্ত সোন্‌ নদী পর হইবামাত্র, নবাব নপী- 
তারস্থ অ।লিপুর নগরে যত্র। করিলেশ। এই খানে 
উন্ভয় পক্ষে দুই চারিটি থণযুদ্ধ হইল । এক যুদ্ধে 
রঘুি স্বয়ং বন্দী হন, কিন্তু নবাব পৈগ্স্থ ছুই জন 
আফগ।ন সেনাপতির দাহাষে সে ধাত্র। যুক্িলভ 
করি! হবিবের পরাধর্শানুদারে  আরবলনে 
মুরশিদাথাদ অভিমুখে যাত্রা করেন 7 নব)বও 
তৎক্ষণাৎ তাখার পশ্তান্ধারণ করদেন। সৌভাগা 
বশতঃ রাজধানী নুরঠিত হইবার অব্যবশ্চিত পূর্বেই 
নবাব নগরদ্বারে আনিয়! উপস্থিত হইলেন। মহ1- 
রাষ্ীনগণ তখন নগরের সন্গিকটন্থ স্থানগুলি লুগনে 
নিযুক । নবাঁংটপহ্য আসিয়াছে দেবিয়। তাহার! 
অচিয়াৎ পলয়নপর হইল। এমন সময়ে স্বদেশে 
বিদ্রোহের সংবাদ পাইয়া মহরা্র সেনাপতি 
তৎক্ষণাৎ বেরার যাজ। করিলেন; মীর হুবির উদ্ড়িফ্যার 
জধিপতি নিযুক্ত ছিলেন । 

মহারাস্ী়দিগের এই আকন্রিক দেশত্যাগে নিশ্চিন্ত 
হইয়। নবাব এইখার সেই দুই আফগান সেন|পতির 
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বিশ্বাসঘাতকতার শান্তিদনে মানস করিলেন। 
তাহারা রঘুজির সহিত যে সকল পত্র দ্বার যড়যন্ 
করিঘাছিল, নেগুলি সাউকতের সাহাবধ্যে বাহির 
হইয়া পড়িল এবং তাহাদের অপরাধ নিঃসলোছ 
রুপে প্রমাণিত হইল। কিন্তু তাহাদের এই 
ছগ্ধতি সত্বেও আলিবদ্া তাহাদিগের অতীত 
উপকার বিস্মৃত হইলেন না। তিনি ক্রোধের বশাভৃত 
হইয়া তাহাদিগকে লাঞধিত করিল! বিদায় 
দিলেন না' তাহার। তাঁহাদের সমস্ত ধনরত্ব, 
পরিবর ও অন্রব্ণ লইয়া উচ্চ রাজকর্মচারীর 
উপযুক্ত সমারোহের সহিত রাজধানী ত্যাগ করিয়। 
তাহাদের জগ্মভূমি দ্বারভঙ্গে গমন করিল। 
খষ্টান্দের বিহাপবিষ্রোহের পূর্বে আমরা তাহাদের 
আর কোনও সংবাদ পাই ন!। 

এই প্রাচীন রাজধানার ইতিহাদে ১৭৪৫ বক চির- 
স্মবণায থাকিবে) এই সালেই সিরাজ-উদ্দোলার 
বিবাহোৎপবে এরপ সম|রোহ হইকাছিল, যে বিলান 
বাহলাখ্যাত মর্শিপাবাদ নগদীতেও 5ৎপুর্বে এক্ধপ 
মহোত্সব আ।র হয় নাই। কয়েক মাল ধরিয। নগরে 
কেবল রোশনাই ঢগ্রিয়াছিল। রুদ্ধ 
নযাব প্রপ্ূতম দৌহিজ্রেদ পিবাহোতমবকে ঢিরস্মরণীয় 
করিবার জন্ট কোন যন্ত্রের বা ব্যয়েরই ক্রটি করেন 
নাই। কর্ধকিট আলিবদ্দার জীবনে আরান ও 
আনন্দ চপভোগ এই প্রথম। 

১৭৪৭ খৃষ্টার্ষে নবাব পুনবায় উডডিমা। উদ্ধারে 
সণে যেগা হহলেন। উংক্কলদেশ তখনও হারা 
কবলে। এই লুগঠনকারী,দগকে বিতাড়িত 
করিব!র জন্য, নবাব উহার ভগিশীপতি নিরজফারকে 
সঠৈম্যে উৎকলে প্রেরণ করিলেন। জাফর তখন 
মেদিনীপুরের ফোজদর। প্রথম প্রথম জাফর 
থুব সাহশ ও দৃঢ়চিত্ততা দেখাইয়। কয়েকটি যুদ্ধে 
মহারাষ্্ীয়দ্রিগকে পরাজিত করিলেন। কিন্তু তহার 
ছর্দল চিত্ত অল্পদিনের মধ্যেই ইনন্দ্রয় তোপে উন্মত্ত 
হইল শুদ্ধচরিত্র নধ!ব এই সংখাদ পাইয়! বিশেষ তুদ্ধ 
হইলেন। নৃতন ফৌঞরারের অপদার্থতার সুযোগ 
গ্রহণ করিতে বেরার মহারাধ্রীয়েরাও বিলম্ব করিলন1। 


১৭৪৩ 


শীঁশনাহ্য ও 


৪১৩ 


তহার। অবিলম্বে একদল সৈহ্য প্রেরণ করিয়া! জাফরকে 
উৎ্কল হইতে বতিধত করিম দিল। পলাতক জাদর 
বন্ধমনে আ।দিয়! আয় শ্রহণ করিলেন। আলিবদ্দা 
তৎক্ষাাৎ আতাউল ন।মে এক হুণক্ষ সেনাপতিকে 
তথার প্রেরণ ক'রলেন। তিশি মহারাত্ীয়দিগকে 
বিতাড়িত করিপ্পেন বটে, কিন্তু এক ভবিষ্দ্বক্তার 
কথার প্ররোচিত হইর়। ম্যাকবেথের ম্যয় সিংহাসন 
লে জন্য চেঠা করিতে লাগিলেন । কিন্তু আলি- 
বন্দা অশঠিবিলন্বই তাহার শাজ খর্দঘ করিঘা 
ভউহ।কে মুর্শিধাবাদে প্রত্যাগনন করিতে আদেশ 
করিলেন। মিরঞ।ফরকে কঠোর তিরক্ষ(ব ক্রম! 
রাঞ্জনরঘার হইচে বিফ ত কপিলেন। জাফর 
ইহাতে এত চিক হইলেন, থে তিনি আর কখনও 
দনবারে উপস্থিত হননাই। কিছুক।ল পরেজ্া৫রের 
প্রতি অত্যধিক কঠোর ব্যবহ করার জন্য দুঃপিঠ 
হইগ| আলিনন্দটা একদিন জ'সরের এক অজ্মীযের 
মৃত! উপলক্ষে তীহ।কে সাহ্ন। পিবান জন্য শ্বয়ং 
তাহার শিবিবে যাইযু। উপ্থঠ হইলেন। জাফব 
তাহাকে সান্বরে অভবানন কর পুরে থাক, অতান্ত 
অপম।ন স্চক বাবহারই করিয়াক্পেন | শবাব ঘখন 
দেধিপেন যে তাহার জাফরের সহিত মনোমা লম্ 
দুর করিবার চে! ব্যর্থ হুইল, তখন তিশি জাফরের 
সৈন্য কাড়ি! লইঘা তাহার সাহত রাঞ্গের সকল 
সম্পর্ক শেষ করিলেন। 

১৭৪৮ থষ্টাংদ রঘুজির পুত্র জাহুর্সি ঠোদলে 
পিতার ম্থার় বঙ্গ দেন উদ্দেশ্যে দেশে উপস্থিত 
হইলেন। কিন্ত নবাবের নিকট পরাজিত হইয। 
মেদিশীপুরে ছুর্গ নিম্মাণ করিয়া! তথায় অবস্থান 
করিতে লাগিলেন। 

এই মালে যে কেবল যহারান্টরীগণই উৎ্প।ত আরম্ত 
করিয়াছল তাহ] নহে, পূর্েলিপিত বিহারের ভীষণ 
বিদ্রোহও এই সাগেই হু । নবাব যখন মহাল্লাষায়- 
দিগের সিত মুদ্ধক্ষপ্লে মেদিনীপুর যাঁত্র। করেন, 
সেই সময়ে পথেই তিন্নি আফগান দেনাপতিছয় 
সর্দার পু! ও শমদেন থার রাছঘো(ছিতার সংবাদ 
পান। মহারাষ্ট্র্দগের সহিত ঘড়যন্ত্রের অপরাধে 


ভারতা। 


ভাদ্র, ১১১৭ 


ইহার। কর্শহতি হইয।ছিল, বোধ হয় পাঠকের 
স্মরণ আছে! বিঞারের শালনকর্ত। শাটকৎ জঙ্গ 
নিতান্তই দয়।শীল হিলেন। তিনি এই দুষ্ট লেনা- 
পরতিকে ক্ষমা করিবার জন্ম নবাবছে অহ্থরোধ 
করিয়। পাঠান | নবাব ভ্রাতক্পুত্রের অহ্থরোধ অগ্রাহা 
করিলেন ন!। 

নবাবের নিকট হইতে আফগানদয়ের ক্ষম।ল(ভ 
করিম! শাউক্কৎ দেখাইতে চাহিলেন যে তাহার 
বিবেচনায় নবাব তাহাদের প্রতি অন্যর আচরণ 
করিয়াছেন। এই উদ্দেশ্যে তিনি উভন্নকেই পাটনাতে 
শিমন্্ণ করিগেন এবং গোপনে উতর ললিত 
সাক্ষাৎ করিলেন। পরদিন সর্দার এ শাসনকর্কার 
মহত সাক্ষাৎ কিবা উদ্দেশে পাটনায গন করিঙস। 
তাহার সকল সন্দেহ দুর করিবার অগ্য শাইটকৎ 


তাহার শরীররক্ষক প্রহরীগণাকে পধ্যন্ত বিদায় 
পিলেন এবং বিশেষ নমাদরের সছিত আ।ফগান 
সেন।পতিকে রাঞজৰরবারে অভিবাদন করিলেন। 
সমপের শাসনকর্তার সহিহ সাক্ষাৎ করিবার 
ছগে বশগ্ধ সৈন্সসমভিব্যাহারে পটনা নগরে 
প্রবেশ কপিল! নবাব তাহার সহিত সাক্ষাৎ 
করবার জন্য যেষন অগ্রপর হইবেন, অমণি 


শম:সবের এক দৈনিক তাহার হৃৎপিণ্ডের নিলে 
ছুরিফাথাত কিল। নবাব তৎক্ষবাৎ অনিগ্রহণের 
চেষ্টা করিলেন, কিন্তু অদি কোবযুক্ত হইবান পূর্ব্বেই 
তাহার শির ভুমে লুটাই॥ পড়িল। নাফথানের! 
নগর অধিকার করিমা নগরবালীর উপর পীড়ন 
এবং বহু নিদ্ধোবীতকে হতা। করিতে লাগিল। 
নবাবের ধনরতব কোখাথ লুক্ারিত আছে তাহ! 
ন| জানিতে পারিয়া তাহার। কে'যাধাক্ষ বৃদ্ধ ছি 
আমেদকে নিটুর়ভাবে গীড়ন ক।রয়। হত্যা করিল। 
শ[উকতের বেগমদ্দিগকে পর্যন্ত তাহার! ধিকার 
করিল। আলির প্রিয় কন্ত।! ও মিরাজের মাত! 
সুন্দরী অ.মিন! বেগমও তাহাদের হম্তগত। হটলেন। 

এই বিপদের সংবদে আলিবদ্দা শিতান্ত বিস্বল 
ও কাতর হুইয়। পড়িলেন। প্রিরতম। কন্ত। বর্ধঘর 
ইন্রিয়ভোগষত্তের কবলে,ভগিনী নিছুরগণের জীতদাসী, 


৩৪শ বর্ধ, পঞ্চম সংখা! । 


এবং সছোদক ভ্রাতা দানবীয় গপীড়নে প্রাধ 
ছারাইরাছেন এই সকগ ভাবিয়া নবাবের জীবন ছুর্্হ 
ভারম্বরূণ বোধ হইল। তিনি প্রতিজ্ঞা করিলেন 
হয় তাহাদিগকে উদ্ত।র করিবেন ও অত্যাচারীর 
শাত্তিবিধান করিবেন, আর নাহয় সমাধিল্ল ক্রোড়ে 
শাস্ভিলাভ করিবেন_মস্ত্রের মাধব কি শরীর পতন | 
এই স্থির করিয়া তিনি তাহার চির মুত কর্মচারী ও 
দৈৰিকগণকে ডাকিয়া সাক্রননে মর্ধন্পপাঁ হরে তাহার 
সংকল বুঝাইয়া বলিলেন । সমবেত প্রধানবর্গ শঞ্লেই 
একবাকোে কোরাণশ্র্শ করিয়া শপথ করিলেন 
থে, বতদ্ধিন জীবন থাকিবে ততদিন তাহার! বীর 
নবাবের অনুগত থাকিয়। যুদ্ধ করিবেন 

ইহার পরেই নবাব ধক ঘোবণ। প্রচার করিলেন 
যে; ধাহ।দের পক্ষে স্তব তাছারা! অন্ততঃ কিছুকালের 
অন্য জাজধানী ত্য/গ করিয়। কোনও নিরাপদ স্থানে 
গ্রমন করুন। মহারাষ্্রীর হন্ত হইতে প্রজ্জাগণকে 
রক্ষা! কম্াই এরাপ ঘেবশার উদ্দেশ্ব। আলিবন্দার 
বিচিজঘটনাসগ্কুগ রাজতবকালের মধ্যে এই নগর 


চয়ন--বন্দী। 
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তাণের তুলা শোচনীয় দৃশ্য বুঝি আরহয় নট 
ধীরে ধীরে দেই বিরাট নগরী জনশুদ্ধ হইতেছে-_ 
শ্রেণীর পর শ্রেণী প্রঙ্গাবু্দ কাশিমবাজার বা 
কলিকাতার প্রাটীরবেদিত ইংরাজ কুঠির মধ্যে 
আশ্রগ লইবার জন্ত সাশ্রনয়নে নগরের তোরণদ্বার 
অতিকম করিয়া যাইতেছে । কয়েক দিনের মধ্যেই 
সেই সম্পদম্ডিত, জানন্দ কোলাহল মৃখপিত রাদধানী 
নিন্তক্ক, শোচনীয় শ্বশ।নে পরিণত হইল। ফেবল 
যধ্যে মধো পথে ছুই এফটি নগর রক্ষক বা নগরভ্যাগে 
অপক্ত অসহায় বা আতুর ব্যক্তি দেখিকে পাওয়া 
যাইতেছে মাত্র। নবাব যখন নিভা এই দৃশ্য 
দেখিতেন নীরবে অশ্রত্য।গ করিতেন। পরে সামুৎ 
ও আতাউল্লা রাজধানীর রক্ষক এনং শাউর়েৎ 
দঙ্গ রাদপথ ও জলপথের রক্ষক শিমুক্ত হইলেন। 
করণ এই উভয় পথ দিয়। নবাবের নিকট 
যুদ্ধের আবহাকীয় বস্তু সকল সরবরাহ 
হওয়। অ।বগ্যক। 
শ্রীহ্বেন্্রনাথ ভট্টাচার্য । 


বন্দী। 


১৮ 

কারাধাক্ষ ব| তার লোৌকজন--কাহারো 
কোন ক্রট যে থাকিতে পারে, এ কথা £স 
মোটে বিশ্বাসই করিবে না। ঠিক কথা! 
ক্রটিয কথা বলাই যে অন্যায়! তারা 
কর্তব্য করিয়াছে মাত্র! সত্র্কভাবে আমার 
প্রহরীর কাধ্য সম্পাদন করিয়াছে, আমার 
প্রতি কোন পরুষ আচরণ করে নাই ! আমার 
পক্ষে তাহাই যথেষ্ট সন্তোষের কারণ নয় কি? 

আর এই কারাধাক্ষ এই ভদ্রপোকটি, 
সৃছ হাস্তের সহিত শাস্ত আলাপ, সতর্ক অথচ 
হ্লিতিয়ধুর তইিটুকু, দীর্ঘ বলিষ্ঠ বাছ__কারা- 
গৃহের প্রতিবিশ্ব বলিলেই চলে--পাহাণ-কায়। 

৮ 


যেন মানুষের মুর্তি ধরিয়! দাড়াইয়া রহিয়াছে ! 
চারিধারে কারাগৃহের স্ুম্প্ট প্রতিবিদ্ব-- 
লোকজন, লৌছগরাদ, প্রস্তর-দে ওয়াল,_+ 
সর্বত্রই! চাবি-তালাগুলা পর্যস্ত,_-যেন 
রক্তমাংসের জীব বলয়! মনে হঙ্ম--আমাকে 
সকলে মিলিয়! পাহারা দিতেছে ! আর এই 
কারাগৃহ,_নিষ্ঠুর কারাগৃহ, অর্দ প্রস্তর ও অর্ধ 
মানবদেহবিশি্ই প্রাণীরই শ্বরূপ মুর্তি, 
আমাকে চাপিয়! ধরিয়াছে, চারিধার হইতে 
জড়াইয়াছে, বাধিহা রাধিয়াছে। লৌহ্হদয় 
লইয়া আলিঙ্গন করিতে আসিয়াছে! দরিদ্র, 
হতভাগা আমি, আমাকে লইয়। আজ 
ইহার, করিবে কি? 


৪১২ 


১৯ 

শান্ত চিত্ত। কোন ভাবনা নাই, দ্বিধ। 
নাই ! জেলের বর্তা মাগিয়! দেখিয়া! গিয়ছেন 
তাহার সহিত সাক্ষাতের পব-মুভর্ভ হইতেই 
ভালো আছি! পুর্বে মনে থে মাশাটুকু 
রাখিতাঁম। এখন সেটুকু যে ছাড়িতে 
পারিদাছি, ইহ! শুধু তাহারি বচনে ! 

সাড়ে ছয়টা-_কি পৌনে দাতটা-- এমন 
সময় আমার কক্ষেব দ্বার মুক্ত হইল-_ 
পলিত.কেশ একটি লৌক তিতরে প্রবেশ 
করিলেন; আপিয়াই, হার প্রকাণ্ড ভারী 
কোট খুলিয়া, বদিলেন- পোষাক হইতে 
বুঝণাম, ইনি আচার্য মহাশয়! 
বন্দীদিগের আচার্ধ্য নন, অবশ্য ] 

আমার সন্ুখে চিনি বসিলেন। মাথ! 
নাড়িয়া আকাশে দিকে চাহিগেন। 
এ দৃষ্টির অর্থ বুঝিতে আমার বিলম্ব হইল না! 

তিনি কহিগেন, “ভুমি প্রস্বত ভয়েছ, 
বৎস ?” 

অন্চ্চ কে মামি কহিলাম, প্প্রস্তত 
ঠিক হই নাই),তবে, ই, এখনি উঠিতে 
সম্মত আছি 1” 

অ'মার দৃষ্টি ক্ষীণ হইয়া আসিধাছিল। 
কপালে শিশ্দুবিন্দু ঘাম হইতেছিল ! প্রস্ত ত 
একেবারে প্রস্তত, কিন্তু কিসেব জন্য? 
আমার বুকট| কীপিয়। উঠিল! প্রাণের মধ্যে 
কি-একটা বিকট শব্দ ধ্বনত হইতেছিল ! 

আচাধ্য অনেক কথাই বলিতেছিবেন-_ 
তাহার ঠোট নড়িতেছিল, হাত প। ছাড়ও 
সেই সঙ্গে নড়িতেছিল। কি বলিতেছিলেন, 
তাহা জানিনা, কাগণ, আমার মনে কোন 
কথাই পৌছিতেছিল না। 


তারতী। 


ভাদ্ব, ১৩১৭ 


আবার তার খুলিল। এইবার জেলকর্া 
স্বং সশরীবে উপস্থিত। গার দীর্ঘ কালে- 
কোট, হাতে এক বাগ্ডিল কাগজ- জোর 
করিগা ভিন মুখে বিষাদের দাগ টানিবার 
চেষ্টা করিতেছিলেন। 

জেলকর্তী কহিলেন, “আদালত হইতে 
সংবাদ আসিয়াছে ।” একটা তড়িতশিখা 
অ*মার হৃদয়ের ভিওর দিয়া ণছিয়া গেল। 

আমি কহিলাম, “কি? আদালত কি 
এখনি আমার মাথাট! চাহে? সে-ত আমার 
পক্ষে গৌববের কথা! এ মাথাটার উপর 
সরকারী উদ্কিপের বিলক্ষণ লোভ--ত। জানি 
-বেশ-মআমিও প্রস্তত 1” তিনি কাগজের 
ভাজ খুলিক্স। পড়তে লাগিলেন, আদালতের 
চির-জটিল অস্পই বর্ণাক্ষরমাল।--কতক গুলা 
বিকট দীর্ঘ শবের ঝঞ্কার--মনেক কষ্টে 
অর্থ বাহির করিতে হয়! আধঘণ্ট। কাগঞ্জ 
ঘাটিয়া, অর্থ বুঝা গেল, মামার আপীল 
প্রত্যাখ্যাত হইয়াছে! বেশ! 

তিনি কাগজ হইতে মাথ! না তুলিয়া 
এক নিশ্বাসেই ব্লিয়। গেলেন,--“প্লে দি গ্রাভে 
ফাসি হইবে! সাড়ে সাভটানক্জ আমরা 
ক।সিয়ারজারি জেলে যাইবে! অনুগ্রহ করিয়া 
অন্থমরণ করিবেন ।” 

কয়েক মুহুর্ত অব.ধ কাহারো কথায় 
আম কাণ দিই নাই। ছেলের কর্তা ও 
আচাধ্যে বেশ গল্প জমদাছল--দেশেরও 
দশের কথাপ্প তাহার! মাতিয। উঠিষ্কাছিলেন ! 

এমন সময় হার খুলিয়। চারিত্ধন সশস্ত্র 
প্রহরী ভিতরে আমিল| যেন বস্দৃত। 
অভিবাদন করিয়া তাহারা জানাইল, “সমর 
হয়েছে।” 


৩৪শ বর্ষ, পঞ্ঈম সংখা! । 


আমি কছিলাম, “বেশ, আমিও প্রস্বত-. 
চল!” 

তাহার! কহিল, আধ ঘণ্টার মধোই যাত্রা 
করিতে হইবে! তার পর সকলে বাহির 
হইয়া গেল। 

এখন একবার শেষ চেষ্টা! ভগবান, 
সত্যই কি কোনে! আশ! নাই? পলাইব, 
নিশ্চয় আমি পলাইব ! দ্বার, জানালা, ছাদ 
ভেদ কবিয়া, যেখান দিম্না পাবি, পহাইব। 
দেহের মাংসগুলাকে বাখিয়া বাইতে হয়, যণ্দি, 
তবু এই অস্থিকয়খান] লইয়াই পলাইব; 

কোথায় এখন যন্ত্র অঙ্গ? রাকসের মত 
বলে ও উদ্যমে যন্ত্রপাতি লইয়! যদ্র লাগিয়। 
যাই, তথাপি এ দেয়াল ভাঙ্গিতে একমাস সময় 
লাগিবে! কিন্তু আমার হাতে একট! পেবেক 
অবধি নাই--হাে দুরাশ-- একান্ত ছুরাশ। ! 

২৩ 

ক।সিয়ারজারির জেলে আমি আপিয়াছি। 
নিজের ইচ্ছায় নয়--সতর্ক প্রহরীবেষ্টিত 
বন্দী অবস্থাতেই আসিয়াছি! পথের কথাটুকু 
বলিবার মত। 

সাড়ে সাতটার সময় আমাব প্রহরী 
আসিয়! লেলাম করিয়! কহিল, প্লঙ্গে আনুন, 
মশার !* আদব-কায়দার কোন জুটি নাই। 
আমি উঠিয়া তাহার অনুসরণ করিলাম। 
মাথা এমনি ভার বোধ হইতেছিল, আর 
পা ছুইটা এত দুর্বল--যে চলা যাঁর ন1! 
তবু চেষ্ট। করিয়া চলিলাম। বাচির হইতে 
একবার আমার নির্জন ঘরটির দিকে 
চাহিলাম--এতদ্দিনের আশ্রয়-কেনন একটা 
মায়! পড়িয়। গিয়াছিল। আজ তাহ! শু 
ফখিয়। চলিলাধ,-কি বিচিত্র, এ দৃশ্য ! কিন্ত 


চয়ন--বর্শী। 


৪১৩ 


অধিকক্ষণের জন্তু নয়-- সন্ধ্যার সময়, আবার 
এক নূতন অতিথি আপিয়! শুন্ত ঘর পূর্ণ 
করিবে! ধন্ত বিধান ! 

প্রাঙ্গণের লম্মুখেই আচার্ধয বসিয়াছিলেন-_ 
তিনি তাব আহাবটুকু শেষ করিতেছিলেন। 
জেল-বর্তী আমার কবকম্পন করিলেন-- 
তারপর চারিজন সশন্্ গ্রহবী দ্বাবা বেষ্টিত 
হইয়। আমি চলিলাম। 

হাসপাতাল হইতে একটি লোক অতি 
বাদন করিল। তখন মামি মুকু প্রাণের 
মধ্যস্থলে আসিঘা দীড়াইয়াছি। নিশ্বাস 
ফেলিয়া বাচিলাম ! কিন্ত, কতক্ষণেব জন্য ? 

বাহিরে গাড়ী ধীড়াইয়ছিল। সেই 
গাড়ী _যাঠাব মারফত এখানে মাগিয়াছিলাম। 
লম্বা গাডী, ভি্রটা রেলিতেব দ্বার! দুইভাগে 
বিভক্ত! যেন লোভা দিয়! কে মাকড়সার 
ফাল বুনিয়াছে! ছুইটা ঘবেব স্বতন্ব দ্বার-_ 
একটি পিছনে, অপরটি সন্মুথে। গাড়ীর মধ্যে 
যেমন অন্ধকার, তেমনি ধুলা ও আবর্জনার 
রাশি! ইহার তুলনায় "আমার সে নির্জন 
ঘর ত, প্রাসাদ-কক্ষ! এই কবরে ভীবস্ত 
সমাধিলা[ভের পুর্বে বাহিরের দিকে একবার 
প্রাণ ভরিয়! চাহিয়া দেখিলাম! এই মুক্ত 
গগনের স্বৃতিটুকু লইয়া আধার সমুদ্রে ঝাঁপ 
দিতে হইবে! স্বারের সন্ুখে দর্শকের দল সারি 
দিয়া দাড়াইয়াছিল! টিপ-টিপ করিস বৃষ্টিও 
পড়িতেছিল--বোধ হয় সারাদিনে এ বুষ্টির 
বিবাম হইবে 511 পথ ও প্রাঙ্গণ কাদায় ভরিয়| 
গিয়াছিল-_চাবিধাবে একট। অপরিচ্ছন্ন ভাব! 

গাড়ীতে উঠিয়৷ বদিলাম। সম্মুখভাগে 
সর্দার প্রহরী, ও সশন্ত্র প্রহরীর দল, এবং 
আচার্ধ্য--পশ্চাতের কামরার ; আমি একেলা! 
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বাছিরে অশ্বপৃষ্ঠে আর চারিজন প্রহরী 
গাড়ীর সহিত চলিল | আমাকে পাহারা দিবার 
জন্য আটজন সশস্ত্র গ্রহরী এবং তদতিরিক্ত 
লোকজন ত ছিলই! রাজার মত চলিয়াছি ! 

গাড়ী ছাড়ি! দিল! জলে, রাস্তার পাথর 
বাহির হইয! পড়িয়াছিল। ঘোড়ার ক্ষুরের 
শব স্পষ্ট শুন] যাইতেছিল। পশ্চাতে 
সশবে জেলের ফটক বন্ধ হইল-_-সে শব্দও 
শুনিলাম। আমি যেন তত্্রাবি্ট হইয়া 
ছিলাম- কোন ভয় বা ভাবনা ছিল ন৷। 
চোখে জল বা মুখে হানিও ছিল ন|! যেন 
আমার জীবস্ত কবর হইয়। গিয়াছে, এমনি 
ভাবখানা! ঘোড়ার গলায় ঘণ্টা বাধা ছিল__ 
তাহার চাকার ও ঘোড়ার ক্ষুরের শব সমস্ত 
একত্র মিলিয! বেশ একটি বিচিন্ন রাঁগিপীর 
গৃষ্টি করিল। যেন ঝড়ের পিঠে চড়িয়! 
কোথায় আমি নিরুদেশ যাত্রা বাহির 
হইয়াছি! যেন কোন্‌ ম্বপ্নলৌকে, কোন্‌ 
ঘুমন্ত পরীকন্তার সন্ধানে চপ্িয়াছি! 

গাড়ীর মধ্যে, ছি দিয়া পথ দেখিতে- 
ছিলীম। এক জায়গায় প্রকাণ্ড অক্ষরে, 
পবুদ্ধদিগের জন্ত হাদপাঁতীল,” কথাটি লেখ! 
পরহিয়াছে! এ জগতে, তবে, লোক বুদ্ধ 
ইইবার অবকাশ পায়! আঁশ্চধ্য ব্যাপার, 
সন্দেহ নাই ! এই ত আমার তরুণ বয়ল-_ 
কিন্তু বাক, সে কথ! ! 

গাড়ী মোড় ঘুরিল। দরে নোতর-দামের 
চূড়া দেখা গেল--পারি সহরের কুয়ানা ভে? 
করিয়া গগনম্পর্শী চূড়া উঠিয়্াছে! আমি 
ভাবিলাম, "বাঃ, উহ্নীর উপর হইতে চারিধারট! 
বেশ দেখিতে পাওয়। যায়, নিশ্চয় 1” 

এই সময় আচীর্ধ্য নুতন করিয়৷ আলাপ 


ভায়তী। 


ভাঙু, ১৩১৭ 


আরম্ভ করিলেন। তিনি অনর্গল বকিয়৷ 
চলিলেন, বাধ! দিবার জন্ঠ ত কেহ ছিল না. 
আমি সে কথাক়্ কর্ণপাতও করি নাই! 
আচাধ্যের গল্প অপেক্ষা ঘোড়ার ক্ষুরের শবে 
বেশ একট। মধুরত! ছিল! চারিধারেই ত 
বিচিত্র কোলাহল-মাত্রা আর একটু 
বাড়িলে, ক্ষতি কি? 

সমস্ত শব্ধ কাণে মানিয়! লাগিতেছিল! 
কিন্তু কোনট স্বতন্ত্রভাবে নহে--ৰেশ একটা 
মিশ্র রাগিনী, নির্বরের ধারাপাতের অনুরূপ ! 

সহসা শুনিলাম, আচার্য্য বলিতেছেন, 
“কি বিশ্রী গাড়ী,-_-একটা কথাও যদ্দি 
শুনিবার জো থাকে 1” 

কথাটি সত্য-_থাটি সত্য, এতটুকু অতি" 
রঞ্জিত নহে। 

আচার্য কহিলেন,ণতুমি, বোধ হয়, আমার 
কথ! শুনতে পাচ্ছ না! কি বলছিলাম, 
ই।, ভাঁলে। কথ|, সারা পারি কিসের সংবাদে 
আজ সরগরম, জানো কি?” 

আমি শিহরিয়! উঠিলাম! নুতন সংবাদ 
আবার কিছু সাছে নাকি? বোধ হয়, আমারি 


কথা লইয়। পাঁরিতে ছুলস্থুল বাধিয়। 
গিয়াছে। 

আচার্য কহিলেন, “কাগজখানাও ত 
সন্ধ্যার আগে দেখিবার স্ুবিধ। হবে না! 


সন্ধ্যার পর, আমি খবরের কাগজ পড়ি, 
একেবারে দিনের শেষ খপরটি অবধি পাওয়! 
যায়--তাতে নিশ্চিন্ত হওয়া যার।” 

সর্দার প্রহরীর কথ! ফুটিল--সে কহিল, 
“কি? এমন মজার খপর কিছু শোনেননি, 
এখনো ?” 

আমি কহিল।ম, "আমি জানি, বোধ হয়. 


৩৪শ বর্ধ, পঞ্চম সংখ্যা । 


সে কহিল, “আপনি জানেন ? আশ্চর্য -- 
ব্যাপারখান কি, বলুন দেখি !” 

“তুমি শোনবার জন্ত ব্যাকুল হয়ে 
পড়েছ !” 

সে কহিল, “কেন, মশায়? রাজ্যের 
কথার সকলের আলার্। মত আছে! তাসে 
যে-ই কেন স্বোক না! আপনি করেদী, তাতে 
কি এসে যায়? আমি ত ন্তাশভ্ভাল গার্ডের 
দিকে । ছেলেবেলায় তাদের দলে কাণ্তেনীও 
করেছিলাম । ভারী ভালো লাগত !” 

আমি বাধ! দিয়! কহিলাম, "না, মশায়, 
আমি অন্য কোন সংবাদ মনে করছিলাম ।” 
সে কহিল, "তাই নাকি? বলেন কি, 
আপনি? আপনি জানিলেন কি করিয়া? 
কে সংবাদ দিলে, আপনাকে? বলুন ত, 
আবার কি খবর? গুনি!” 

আচার্ধয কহিলেন, 
করছিলে ?” 

আমি কহিলীম, “সন্ধ্যার পর, আর মনে 
করবার কিছু থাকবে না, এই কথাটাই মনে 
করছিলাম।” 

আচার্য্য কহিলেন, “আহা, তোমার বড় 
হঃথে, ছর্ভাবনার সময় কাটছে,-কি করবে 
বল! এরি মধ্যে মনটাকে ভালো রাখবার 
চেষ্টা কত্ত !* 

সর্গার প্রহরী কহিল, "আপনি একেবারে 
মনষয়া! হয়ে পড়েছেন--কান্তেগ সারা 
পথ রসের গল্পে হাসিয়ে মেরেছিল !” 

তার পর সে আপনার প্রতিপত্তির কথ! 
বলিল, পাপাতোর সঙ্গে সে গিয়া- 
ছিল--সার। পথ সে কি চুরুট টানিয়া- 
ছিল। তারপর রুকূলের সেই ছোকরাগুলা 


“তুমি কি মনে 


চয়ন-বন্দী। 


৪১৫ 


--বকিয়1, চীৎকার করিয়।, কাণ ঝালপাল! 
করিয়া তুলিয়াছিল! 

আচার্য্য কহিলেন, “পাগলের দল! 
বেচারার! বুদ্ধির দোষে কষ্ট পায় বৈত নয়। 
কিন্ত--মশার,। আপনাকে বড় বিমর্ষ 
দেখছি। এই অল্প বয়স, আপনা র--” 

আমি কছিলাম,দ্বরে বেশ একটু 
তীত্র রদ ঢালিয়। দিয়াছিলাম-_ক হিলাম,-- 
“অলপ বয়ল! বলেন কি? আপনার চেয়ে 
আবি বৃদ্ধ! প্রতি ঘণ্টায় আমার দশ বৎসর 
করে আতু বাড়ছে ।” 

আচার্য কিলেন, “তামাসা-- তাই ভালে! 
--মামি তোমার পিতামহের বয়সী ! 

আমি গম্ভীরভাবৰে কহিলাম দতামাল। 
নয়,--অন্ততঃ আমার এমনি ধারণ। 1” 

আচাধ্য নস্তদ্ানি বার করিয়া ডালা 
থুলিলেন। কহিলেন, “রাগ করে! না-- 
ভাই, বুঝলে ?” 

আমি কহিলাম, “ন|, ন।, নাগের কথা 
নয়--আমি রাগ করিনি 1” 

এমন সময় গাড়ীর ধাক্কায় তার নস্যদানি 
উ্টাইয়! গেল__সমস্ত নস্তটুকু পড়িয়া গেল। 
শশব্যন্তে নশ্দানি তুলিয়। আচার্য কহিলেন, 
প্যাঃ, সব পড়ে গিয়েছে--এখন উপায় ?* 

আমি কহিলাম, “সরে থাকুন-_তুচ্ছ 
একটু আরাম স্থখআমাকে দেখে সঙ্থ 
করতে শিধুন।” 

আ'চার্ধা গর্জন উঠিলেন, “আরে রেখে 
দাও, দহা করা! তোমার কি কষ্ট হে,বাপু! 
বুড়ামানুয-_নস্ত না নিযে এতটা পথ চলি 
কি করিয়া? হায়, হায়, হার!” 

আশ্চর্ধ্য | আমার তুলনা আচার্য্য র 


৪১৬ 


কষ্ট আরে! অধিক। এমনি মানুষের 
স্বার্থাদ্ধত1 বটে! 

আচাধ্য মনের শাগি নথ হারাইয়। 
একেবারে স্থির হইলেন! ভিতরে কথাবার্তা 
বন্ধ হুইল। একঘেয়ে শব্দ করিয়া গাড়ী 
চলিতে লাগিল! 

ক্রমে সহরের কল্ম-কোলাহলের শোতে 
আসিক্া মিশিলাম। গাড়ী কষ্টম-হাউসের 
সম্মুখে দাডাইল। লোকজন আসিগা পরীক্ষা 
করিয়। গেল! যদ আমরা ছাগল কিনব! 
অপর কোন পশু হইতাম, তাহ! হইলে এখানে 
কিছু দক্ষিণা দিতে হইত, কিন্তু মানুষ বিনাব্যয়ে 
মুক্তি পাইয়৷ থাকে। 

তার পর, আকাবাকা অসংখা পথ 
ঘুরিয়। গাড়ী পাথরে বাধানো বড় রাস্তায় 
আনিয়া পড়িল! এই রাস্ত। সোজ। 
কাসিয়ারজারি গিয়াছে! গাড়ীর বিকট শব্দে 
পথিকের দল অবাক হইয়া চাহয়। দেখিতেছিল 


--আর খপরের কাগজ-ওয়ালার। বগলে 


ভারতী। 


ভার, ১৩১৭ 


কাগঙ্গ লইয়া! পথের এধার-ওধার ছুটাছুটি 
করিতেছিল। 
সাড়ে আটটার, কাসিয়ারজারিতে আলির! 
পৌছিলাম। দার্ঘ সোপানের শ্রেণী, নিস্তব্ধ 
উপাপনা-মন্দির। এবং প্রকা্ড লৌহকপাট 
দেখিয়। আমার রক্ত হিম হইন্স! গেল ! গাড়ী 
থামিলে আমাব মনে হইল, বুঝবি হৃদয়ের 
ম্পন্দনটুকুও এখনি থামিয়া যাইবে ! 
মনে সাহন আনিলাম। বিহ্যতের ত্বরিত 
গতির মত, চকিতে দ্বার খুলিয়। গেল। আমি 
আমার অন্ধকার গহ্বর হইতে লাফাইয়। নীচে 
নামিলাম। ছইজন গ্রাহরী আসিয়। হই হাত 
ধরিল। ছুইধারে কাতার দিপা! সৈদ্কের 
দল দাড়াইগছিল_-তাহারি মধা দিলা 
আমি চলিলাম। আমাদিগকে, অর্থাৎ, 
মামাকে দেখিবার জন্ত, বাহিরে, ব্বীতিষত 
ভিড় জিয়া গিয়াছিল। 
(ক্রমশঃ) 
শ্রীসৌনীন্দ্রমোছন মুখোপাধ্যায়। 





উপবাসের উপকারিতা । 


আমাদের ভারতবর্ষের ধাযিগণ মনুষ/দেহে খাছ্ের 
ফল।ফল সম্বন্ধ অনেক অনুসঞ্ধান কারয়া ভীরতবাসীর 
আহার বিধি স্থিম্ন কালয়া গিয়াছিলেন। গীড়া 
বিশেষে লঙ্ঘন বিধির উপকারিক1 তাহার যত 
বুঝিতেন, পাশ্চাত্যের এতদিন সেরূপ বুঝিতেন না। 
কবিরাজী চিকিৎসায় রোগীকে 'শুখাইয়া মারে 
বলিয়া জামরা আঞ্রকাল আযুব্বেদকে উপহাস 
করিতাম। কিস্ত এতদিনে পাশ্চাত্যগণেরও এ 
সকল বিষে চৈতন্ত হইতেছে বলিয়া মনে হয়। 
পাশ্চাত) চিকিৎসকগণ আজকাল জীবের খাছ্যের 
পরিষাণ ও গুণাগুণ সম্বন্ধে নানা গ্রকান্ন আলোচনা 


ও প্রতিদিনই 
উপনীত হইতেছেন। 

আমন! নিত্য খে সকল খাদ্য ভোঞন করিয়া 
থাকি তাহ প্রায়ই আমাদের আবন্টকের অপেক্ষা 
অধক হইয়া পড়ে। সেই মতিগিক্ত অংশটুকু জীর্ণ 
বা বহিষ্কৃত না হইলে দেহে বাত, অনীর্ঘ ইত্যাদি 
নানাপ্রকার হোগের উৎপত্তি হয়। সেই জঞ্ই 
আমাদের খবিগণের ব্যথায় যধ্যে মধ্যে উপবাস 
বিধিট। এক প্রকার ধর্মের অলম্বরূপ পরিগণিত 
হইয়াছিল । আমেরিকার এক প্রসিস্ত উপস্তাস- 
লেখক লিখিহাছিলেন--"আমান্প চতুর্দিকে হখন 


করিতেছেন লব নব সত্যে 


৩৪শ বর্ষ, পঞ্চম সংখ্য। । 


চাহিয়া দেখি, দেখিতে পাই পরিচিতগথের মধ্যে 
প্রায় সকলেই অন্বস্থ।” সিন্কেরাব (1 01১10) 
91701217) সাহেষের কথাট। সম্পূর্ণ সত্য না 
হইলেও, আঞকালের উচ্চ সভ্যতাভিম।নী 
নরসমাঞ্জের দশভাগের নয়ভাগ মে থার্থ সুস্থ নহেন 
সে বিষয়ে সন্দেহ লাই। বাল্যের সেই উদ্দাম চঞ্চল 
সবল স্বাস্থ্য আমর। যৌবনেই হারাইয়া ফেলে। বার্থ 
যৌবনের পরিপূর্ণ বলবৃপ্ত স্বাস্থ্যের সহিত আমাদের 
সাক্ষাৎ ধটেই না বলিলে চলে, পরিচয় ত' দূরের 
কথ]; এরুপ হইবার কারণ কি? 

আজ দশ বৎসর ধরিয়া সিন্ক্লেয়ার সহেব তাহার 
নিজের ও পঞ্জিচিতগণের অন্বান্থ্যের কারণ অনুসন্ধান 
করিতেছিলেন। এতদিনে তিনি প্রক।শ করিয়াছেন 
ষেতিনি এ অন্রস্থতার কারণ ও প্রতীকার উভয়ই 
আবিষ্কার করিয়াছেন। তিনি নিজেছ় স্থপ্ধে যতদুর 
পদীক্ষ। করিয়। দেখিয়াছেন, তাহাতে বুঝযাছেন যে 
“পোড়। পেট'-ই-ব৩ অনিষ্টের মূল । কথাটা যে কেবল 
তাহারই সম্বন্ধে সত্য তাহ! নহে- আমাদের অধিকাংশ 
অনুস্থতারই কারণ এ 'পোড়1 পেট?! 

ফেচার নাষে এক সাহেব (17. 11009 
চ19101)6:) বইদিন অনীর্ণ রোগে পীড়ত হইয়া 
স্বাস্থ। সম্বন্ধে বু পুস্তক প্রতয়ন করিয়। 
শিয়াছেন। তাহার তে সকলেরই খাদাকে এরূপ 
চিবাইয়া খ ওয়া উচিত যে প্রত্যেক গ্রাস হইতে আমর! 
যথ! সম্তব সারাংশ লাভ করিতে পারি, এবং প্রঙ্েকের 
বথার্থ আবগ্তকের অধিক কোন মতেই আহার কর। 
কর্তব্য নূহ! এই নীতির অনুসরণ করিয়। লক্ষ প্ছ 
লোক নীরোগ হইয়াছেন ও দীর্ঘ ভীবন লাভ করিয়- 
ছেন। ফোর পাঙেবের নীতির অনুদরণ কয়! 
সিন্ক্য়ার বিশেষ উপকার না পাইলেও, উক্ত 
উপদেশেই আহারের প্রতি তাহার প্রথম দৃষ্টি 
পড়ে। হাহা হউক এ, উপায়ে তিশি বিশেষ 
কোন কললাভ না করিক্া] অঅধ্যাপক্ফ মেচনিবফের 
পথ অনুর করিলেন । মে্চনিিকফের মত কেবল 
শুদ্ধ রুটি ও দধি বা খোল থাই খাকিলে আদ্র! 
সকলেই এক শভ কুড়ি বৎসর পরমারু লান্ত করিতে 


চয়ন--উপবাসের উপকারিতা । 
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পারি। ইহা হইতে সিন্'কুয়ার বুঝিলেন যে অঙ্গীর্ঘ 
থাদাংশ আমদের অজ্্রগ্থলে থাকিয়। নন 
প্রকার বিষাঞ্ক বীজের উৎপতি সাধন করে, এবং 


সেগুলি রক্তের সহিত মিশ্রিত হইয়া নন! 
প্রকার রোগকে প্রদব করে। তিনি নিঞ্জে 
পরীক্ষা! করিচ়া দেখিলেন যে তাহার ব।ছ্িক 


সশ্বাবস্থাতে অঞ্সস্থ পদার্থের এফ আউন্দেব মধে] প্রায় 
ছয় কোটি [িমাক্ত বীজ রহিয়াছে, এবং একদিন 
অনুস্থ বোধ হওয়ায় দেখিলেন বীজাণু সংখ্য। প্রস্থ 
১২০ কোটি হইয়।ছে। 

নান! প্রকার উধঘ দেন ও বায়ু পরিবর্তন 
করিয। ভাহার পাষগিক উপকার হইল মাজ, স্থায়ী 
ফলক্চুই হইল না। তিনি বুঝিলেশ যে অধিক 
আহার হইতেছে নিশ্চয়, বিস্ত ক্ুধ। নিরৃত্ধি লা হইলেই 
বাআহর বন্ধ করেন কি করি? তধু তিনি 
আধকাংশ লোকের অপেক্ষা অল্লাহানী ছিলেন! 
এইরূপ অবগ্থ।য় দিন কাটিতেছে, এমন সষয়ে একদিন 
এক মহিলার পহিত তাঁহার সাক্ষাৎ হইল-_মাহলা- 
টির উদ্ভ্লৎর্দ € অনাধারণ স্বাস্থ্য দেখিয়া সঙ্কলেই 
তাহার প্রশংসা করে। তিনি সেই মহিলার ইতিহাস 
সংগ্রহ »রিলেন। ইতিপূর্বে দশ পনের বৎসর তিনি 
এত অনুস্থ ছিলেন মে প্রা্ই শব্যাগত। খাক্িতেন। 
উহার সম্ভানারদি হইয়াছিল বটে এবং সংসার 
ধর্দও করিতে হইত সত্য, কিন্তু দেহটি রে।গের আধার 
হইয়া উঠিয়াছিল । রক্ত হীনতা, (দীর্র্লা, ভয়গ্বর বত 
ইত্যাদি পচ সাতটি রোগ আপিয়। নিতান্ত আওস্মীয় 
ভাবে ঠাহার গাশ্রয় লইয়াছিল। এইরূপ অবস্থায় 
একদিন ঘোড়ায় 5ড়িয়া ভয়ঙ্কর ঝড় ছুধ্যোগের রাত্রে 
পরব্বত্য প্রদেশের উপর দিয় ঠাহ।কে আটাশ মাই 
যাইতে হয়। ইছার পুত্ব্ব চারি দিন তিনি সম্পূর্ণ 
উপবাসী ছিলেন! এই উপবাসের ও শ্রমের ফলে তিনি 
দেখিলেন তীহার সকল হোগ সহসা পলাইয়। গেল। 

এই বৃত্স্ত গুনিয়। সিনক্রেপ্ার নিঙ্ধে উপবাস 
করিয়ু। পরীক্ষা করিলেন । প্রথম দিন ভয়ঙ্কর কত! 
বোধ হইল--অজীর্ণ রোগীদের যে একটা রাক্ছুদে 
বুথ! ক্ষুধা হয় ইহ! অনেকটা সেই ঈকম। দ্বিতীয় 
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দিন প্রাতেও কিছু গ্লুধা বোধ হইল, কিন্তু তাহার 
পরে জার ক্ষুধাবোধ হয় নাই। হইতিপূর্যেে এক 
সপ্তাহ ধরিয়া তাহার মাথ! ধরিয়া ছিল, স্বথিতীয় 
দিনেই তাছ! অদৃশ্য হইল। তৃতীয় ও চতুর্থ দিনে 
একট। ছুর্বলতা ও জড়তার ভাব দেখা দিল 
ঝটে, কিন্তু মনটা! যেন খুব পরিদ।4 ও সতেজ বলিয়! 
বোধ হইতে লাগিল। পঞ্চম দিনের পয় তাহার 
অনেকট। সবল বোঁধ .হইল। সেদিন বেশ বেডাইয়া 
আসলেন ও অনেকট! লিখিয়া ফেলিলেন। ঘ্াদশ 
দিনের পর তিনি উপবাস ভঙ্গ করিলেন। প্রথমে 
একটু কষলালেবুর রস খাইয়। পরে খন ঘন প্রচুর 
দু্ধপান কছ্িতে লাশিলেন। সেইদিন জীবনে যেন 
সর্বপ্রথম তিনি সম্পূর্ণ স্ুত্বযোধ করিলেন। মনের 
শক্তিও যেমন তীক্ষ বোধ হইতে লাগিল, শারীরিক 
শ্রমের জগ্তঙ সেরূপ একটা গ্রধল ইচ্ছা জন্মিতে 
লাগিল । সিন্ক্রেয়ার বলেন উপবাম যে কেবল 
আমাদের ম্বান্থা ও যানসিক শক্তির জগ্য আবশ্টাক 
তা! মঞ্ে, ইছায় শ্বারা অনন্ত যোবন লাভ কর 
যায়। 

এক্সপে উপবাস করিতে হইলে কিন্ত ছুইটি বিষয়ে 
বিশেষ সাবধান হওয়! আবশ্ঠক। প্রথম মনটাকে 
ভীত হইতে গিলে চলিবে না। চত়ুর্ঘিকে একপ 
আত্মীয় রাখ! কর্তবা নহে। যাহারা সর্বদাই সশঙ্ক 


ভারতী । 


ভাত, ১৩১৭ 


চিত্তে বলিতে থ।ফিবে “ওমা এ রকম ক'বষে উপবাস 
কল্পে ষে একেবারে মায়া যাঁধে; এই কফ'দিনেই 
শরীর একেবারে দড়ি হয়ে গেছে ইত্যাদি ।” খিতীয়তঃ 
উপবাস ভঙ্গের পরে প্রথম আহারের বিষধ়ে বিশেষ 
সাবধান হওয়। জাবন্ঠক | প্রথমে কেবল প্রচুর ছুগ্ধ 
পান করাই কর্তব্য। আধ ঘণ্টা অন্তর এক গ্লাস 
করিয়া ছুদ্ধপান করিলে আর ক্ষুধায় কোনও কষ 
হইবে না এবং জীঞ্দেহ দেখিতে দেখিতে স্বাস্ব/পৃর্ণ 
সুগাকারে পরিবর্থিত হইয়া জাসিবে। 

চিকিৎদকগণের মতে শিশু, বালক বা বৃদ্ধের 
এরূপ উপবাস কর্তব্য নহে। তত্তিম্ন যে সকল যুবক 
যুবতীর দেহে উপবাস হেতু দৌর্বঙ্য প্রভাবে 
নানা প্রকার মূচ্ছ1 ও মোহ আসি! উপস্থিত হইবে-_.. 
তাছাদিগকেও কিছু কিছু আহাধা দান কর! আবন্টীক। 
কিন্তু সকলেরই পক্ষে যথেষ্ট জলপান করা বিশ্বে 
প্রয়োজন । তাহার ছায়! দেহের সম অংশগুলি 
ধৌত হইয়া বাহির হইয়া ঘা! প্রকৃতিগত কোষ্ঠ- 
বদ্ধত1 জ্নত পীড়িত ব্যক্তিদিগের পক্ষে একপে 
উপবান কর! বিশেষ বিপক্জনক। অঙগীর্ণ রোগীদের 
পক্ষেও প্রথমে অজীর্পের কারণ নির্ণন্ন করিয়া তাহ! 
দুর কর। আবন্ঠটক। ত'হাতেও বদি আরোগ্য ল। 
হয়, তথন উপবাসনীতি অবলম্বন করিয়া! ছেপ! 
যাইতে পারে। 


কে তাপের 


নারীলৌন্দর্য্য | 


আজকাল ওয়ুয়োপে এক দলের হতে নারী 
বুদ্ধিমতী হলেই তাহার সৌন্দয্যেন্র অভাব 
হয] থাকে। অ'ধুনিক মনোবিজ্ঞান এতদিনে 
এই পুরাতন রহহ্যের উত্তর বাহির করিপাছে 
বলিয়া ঠাছাদের বিশ্বাস। তাহ।দের মতে চিন্তা 
একটা। প্রবল, সৃষ্টিকারী ও ধ্বংসকারী শক্তি। 
আমাদের প্রত্যেক চিন্তা মন্তিষ্ধে উৎপন্ন হুইয়1 মুখে 
অ।নাা জাপন প্রকৃতিকে প্রকাশ করে। নারীর! 
যখনই কোল চিন্তা করেন উখনই তাহার মুখের 
সৌন্দর্যায়েখ! গভীর চিন্ত রেখা পরিণত হর। 


রূপ জিনিধট। নিক্ষিয় এবং চিত্তাহীনতাও 
নিক্ষিয়ত। ভিন আর কিছুই নহে। সুন্দরী নাক্সী 
শিত্রাগত! হইলে মদন্দেষ রং ও তুলি লইয়! 
তাহার শিকপরে আসিয়া! উপস্থিত হন এবং ধীরে ধীরে 
তাহার মুখে সৌন্দর্য বিধান করেন। অঙহশেষে 
নিউ্রাতঙ্গে দেখা যায় হুল্গয়ীক্ট রূপ চতুর্দিকে উছলির। 
পড়িতেছে! জর্থান দার্শনিক (720 ৮৫ 
71656107270) ) এই দলের প্রধাণ। ভবে, 
হন্দী নারীষাত্রেই যস্তিফের শক্তিবিহীন:-একখ। 
অবন্ট তাহারা বলেন না। কেননা এতবড় 


৩৪শ বর্ষ, পঞ্চম সংখ্যা। 


একট! ভূল কথ! বলিলে কথাট! একেবারেই বাতুলের 
কথ। দ্াড়।ইত | সুতরাং আজরক্ষ।র শ্রন্থা ইহাদিগকেও 
স্বীকার করিতে হইঘ়্াছে যে, অন্ক স্থলে হুন্দরী 
নারীকেও শিক্ষাবুদ্ধি ও ভাবরসে শ্রেষ্ট পুরুষের সমকক্ষ 
হইতে দেখা যায়। চিন্তার প্রভাব তাহাদের মুখে 
পৌন্দর্ধয নষ্ট করিতে পার না| 

ইহাদের মতের মমর্থন হ্বরূপ ইহার! বলেন, ফরামী 
হুন্দরী মনটিসপ। ( 10101001১0৩ 110171051)) ) 
কেংল রূপের বলে সন্্ট নুইকে করতলগতভ রাখিয়া- 
ছিলেন। পৃথিবীর মধো তাহার কেবল ছুইটি মাত্র 
চিন্ত! ছিল__কি করিলে নিজের রূপ ও সয্রাটের কপ! 
তিনি রক্ষা! করিতে পারিবেন । একটি সামান্য ননিকত। 
করিবার মত বুদ্ধি শক্তিও তাহার ছিল না। কিন্তু পরে 
থে নারী আলিয়া সটকে তাহার হন্তচাত কগিয। এবং 
ত্রিশবসর কাল ফ্রান্সের রান্রীরূপে একাধিণত্য 
করিয়াছিলেন, ভিনি হন্দরী নহেন-বুদ্ধিমতা। 

এই দুষ্টটি নারীর মধ্যে আকৃতির কি প্রডেদ। 
মনটেসপাঁর রূপ অতি মধুর, অতি কোমল, উন্মাদকর 
ত্র হইতে চিবুক পর্যন্ত নিখুত, নিটোল, সুন্দর ! 
আর দ্বিতীয় নারীর কর্কণ ভাব, কুত্র চক্ষু, দীর্ঘ বক্র 
নাঙ্িক|, বৃহৎ নাসিকা রক এবং ওঠ্ের গঠন 
দেখিলেই বুধ যায় যে ইহার মধ্যে জান বুদ্ধি ভরিয়। 
আছে! ইতিহাসের গ্রদিদ্ধ। সুন্দগীগণের উল্লেখ 
করি) আহার! বলেন; রূপ গৌরবে অতুলনীয়! 
লেডি হাবিল্টনের স্তায় অশিক্ষত! ও বুদ্ধিহীন 
নারী খুব অল্প দেখ! যায়! সামান্য নীচ গৃহে 
জল্ম হণ করিয়া এই নারী এক গানে দাঁদীঈ করছ 
করিতেন ।খতহার পরে এক পাস্থশ।লায় কন গ্রহণ 
কযেন। এই স্থানে লগডলের অভিনেতাগণ প্রায়ই 
বাতার়াত করিতেন | তথায় কিছুকাল যণেচ্ছভ!বে 
কাল!ভিশাত কছিক্সা হামিল্টনফে মুগ্ধ করেন এবং 
হামিল্টন তাহাকে বিবাহ করিয়া রাজদরবারে 
আনয়ন করেন! ঘতক্ষণ “কিঞ্চি্ন ভাষাতে” ততক্ষণ 
গেডি হানিল্টনকে দেখিলে সকলেই মুগ্ধ হইত। 

উক্ত দলের ষতে, ইতিহাসপ্রসিষ্ধা প্রা সকল 
সুম্বরীক্ষই ইতিহাস প্রা এইরূপ । সর্বজন স্বীকৃত 


রি 


চয়ন--নারীলৌন্র্য। 


৪১৯ 
বুদ্ধিঘতী নারীর আলোচনা করিম! তায় 
দেখ।ইতেছেন, রেজা বলহর (1২০5: 13071১৩:) 
নামে একটি চিত্রকরনারীর বুদ্ধি অতি 
তীক্ষু ও পুথর ছিল। বাল্যকাল হইতেই 
উাহার মুখে চিন্তা ও একাগ্রতার স্প্ লক্ষণ 
প্রকাশ পাইত। কিন্তু বয়োবুদ্ধি্ সঙ্গে তাহার 


মুখর অ(কার ও ভাব ঠিক, পুরুষের ম্যাম হইয়া 
আমিল। কবি এলিজাবেখ ব্রাউনিংও এইরূপ 
পৌনাম গৌরবে বঞ্চিতা। ম্যাডাম কুরি (0975) 
একজন বৈজ্ঞানিক প্রতিভাবতী নারী। রাসায়নিক 
তস্বারিকারে তিণি আধুনিক জগতের একজন 
অগ্রগণা। তিশি এ ভাহার শ্বামীই ঝেডিম্মাম আবিষ্কার 
কবিয়া তাহাকে বিচ্ছিন করিয়! পৃথিবীর সম্মুখে প্রদর্শন 
করেন। তাহার মুখের গতি রেখায় বুদ্ধি উছলিয়া 
পড়িতেছে, কিন্তু মোন্গয্ের কোন চিনুই নাই। 


ইতহাস প্রপিদ্ধা ঢারিটি রাজীর সম্বন্ধে 
তাহারা খলিতেছেন, কেথেরাভন ডি মেডিলির 
/ (8017010700৩ 7১165110) কুট রাঞ্জনীতি- 


কৌশলে ও শাসন কর্তৃদ্ধে অসাধারণ প্রতিভা ছিল; 
কেথেরাইন ভাফ, রাব্য়াও কুট রাজনীতিজ্ঞ ছিলেন ; 
ইংলগের এলিজবেথ নসম্তব বুদ্ধিমতী ছিলেন এবং 
আঁধার মেরিয়! থেরেসা (১7115, 1006658 ) 
রাজযগঠনে ও তত্বাবধারণে ইমুরে!পের অগ্রগণ্য 
ছিলেন। কিন্তু ইহাদের কেহই শুন্দয়ী ছিলেন লা। 

উপন্যাসলেখিক জর্জ এলিট, জর্জ হ্যা, 
শালট ত্রণ্ট ইহছারাও রূপের ধার ধারিতেন না। 

উপরে যাহ! লিখিত হইল তাছ! পক্ষপাতী 
সম্প্রদায় বিশেষের মত । অপক্ষপাত ভাবে দেখিলে 
এ ষতের সমর্থন করা জসম্ভধ। বুদ্ধি ব চিন্তার 
সহিত ঘে সৌন্দর্যের কোন জশাগত বিরোধ আছে, 
ইহার প্রমাণ আমরা আজিও পাই নাই। 
মন্তিক্গাহিয়র হিকাশ হইলেই যে অঙ্গ সৌষ্ঠবের 
ব্যাঘাত বা বিকৃতি জান্মবে। দেহতত্বে এরূপ কোন 
কথ! আজিও আবিক্চত হয় নাই| বরং আগাদের 
বিশ্বাদ বুদ্ধিমতী হইলে কুরুপা নারীকেও হয়াপা 
দেখায়, বুদ্ধির এমনি উচ্জ্ধ সৌন্দ্ধযা। পুরাক!ল 


৪6২৪ 


অপেক্ষা আধুনিক জনসমাজে লারীগণ সাধারণ ভাবে 
যে অধিক মন্তি ঢালন। করিতেছেন সে বিদয়ে 
সন্দেহ নাই। কিস্ত পে জন্য নাগীসৌন্দর্যয 
কি দিন দিন ক্লাস পাউতছে? উপধুক্ক বি9।রক- 
গণের মঙে বরং তাহার বিপরীত । আমাদের অপেন্গ। 
ভাক্কর ও চিত্রকরগণই নারী'সান্দগ্যের তুলশাষ 
অধিক সক্ষম। ইয়ুরোপের প্রসিদ্ধ কলাবিদ্গণেব 
মতে সকল বন্তুই ধারে ধীরে সম্পূর্ণতার দিকে অগদব 
হইতেছে, নারীর কপও দিল দিন অধিকতর 
প্রস্ক,টিত ভইয়! উঠিতেছে। প্রবন্ধকাঁর ঘেমন ুটি- 
কয়েক রূপহীন1 লাদীর উল্লেখ করিয়াছেন, অংমরাও 
শত শত রমণী রতেরি উল্লেগ করিতে পারি ধাঁহার। 


রূপে ও গুণে জন্মমাজের আদর্শস্থানীয়। ছিলেন। 


ভারচী। 


ভাঙ্ু, ১৩১৭ 


হিন্দুভারতে বিদুষী নাপীর অভাব ছিল না, কিন্তু 
তাহারা কেহই কুবপ] ছিলেন বলিয়! প্রমাণ পাওয়। 
যায়না। মুসলমানের রাজতবকালেও বাহার] বিছধী 
বলিয়। পরিচিতা ছিলেন ভাহাদের অধিকাংশেরই 
স্ন্দূরী বলিযা খ্যাতি ছিল। আধুনিক কালেও সেরূপ 
ৃষ্টান্তের অভাব নাই। তবে সশৌন্দর্ধ্য জিনিষটা 
স্বলভ কোন দিনই নহে। কিন্তু সৌন্দধা থাকিলে 
মন্তিক্ষ শক্তির বিকাশের দ্বার! তাহা বৃদ্ধি পায় বলিয়াই 
আমাদের খিশ্বাম এবং ফলেও কোন বৈলক্ষণ্য দেখি 
না। তবে কুবুদ্ধতে শ্রীনষ্ট হয় একখ! আমর! 
মানি, ইহা সর্ধববাদীসম্মত,_-ক্েথারাইন ডি 
মডিচিকে তোহারই দৃষ্টান্তশ্বদূপ উল্লেখ কর! 
নাইতে পারে 


স্লেহের নিরীখ্‌। 
( ক্যাপ্লন্‌) 


কাটায় তুলে তৌঙল্‌ করে মঙ্গাজনের মাল, 
নিথতি কবে সোনার ওজন জানে; 
ব্যাভারে পাপ ঢুকলে পরে দেখ. হ্থি চিরকাল 
আইন বহির নিরীথ লোকে মানে । 
কিন্তু তোরা জানিস কিগো ? 

বল্‌তে পারিস্‌ মোবে ? 


খোকার আগমনী | 


( ক্যাপ্লন্‌) 
রামধনুকের রডীন্‌ সাকে। দিয়ে 
নাম্ল কেগে! সটান্‌ ম্বর্গ থেকে ! 
মুখে মুঠায় সোহাগ-সৃধ। নিয়ে 
উজল চোখে ন্নেহের কাজল একে ! 


এগিয়ে তারে গ্যান্‌ দেবতা কত,-- 
কতই পরী নাঁইক লেখাজোখা ! 
পথ চেয়ে তার রয়েছে লোক যত) 
বাঁছনি! আনন্দ-হুলাল! খোকা! 


পেয়ে কোলে প্রথম ছেলে 
( মরে আবার বেঁচে) 
মা হওয়ার যে নৃতন স্গথে 
মায়ের পরাণ ভরে,--- 
সে ধন ওজন করার নিরীখ.নিখ.তি 
কোথায় আছে? 


“অম্বৃতং বাঁলভাষিতংঃ | 
(ক্যাপ্লন্‌) 


রাজার কথা অটল-নুগস্ভীর, 

শান্তর-কথা প্রশান্তউদার ) 

স্তায়ের কথা নিলয় সে যুক্তির, 

শিশুর কথ! ?- পুলক-পাবাবার ! 
শ্রীসত্যেন্নাথ দত্ব। 


৩৪শ বর্ষ, পঞ্চম সংখ্য।। 


চয়ন-_ষবন্ধীপে। 


৪২১ 


যবদীপে । 


বর-বোদোরের ধ্বংসাবশেষ । 


রবিবার--৯ ডিসেম্বর 

বর-বোদোর £--ইহা! সহস্র বুদ্ধের মন্দির, 
এবং ইহার ধ্বংসাবশেষ বু “কিলোমেটার' 
(এক কিলোমেটার ৩২৮* ফুটের কিছু অধিক) 
প্রসারিত ও প্রতিমাদিতে পুর্ণ । ফ্রান্স হইতে 
যখন যাত্র! করিলাম তখন হইতেই এই মন্দিরের 
অদ্ভূত নামে আমি আকৃষ্ট হই । আমার বোধ 
হয়,যবন্ীপে যাইবার যদি মার কোন গুরুত্ব 
উদ্দেস্ঠ নাও থাকিত, তথ[পি শুধু বর-বোদোর 
দেখিবার জন্ত আমি তাড়াতাড়ি একবার 
ষবদ্বীপ ঘুরিয়া আমিতাম। 

প্রাতে পাচটার সমর, আমি জকৃজকর্ত। 


ছাড়িলাম। এই নণরটি একজন দেশীয় 
বাজার রাঙ্গধানী। হোটেলে থাকিক্জ। 


আমি যে জাকালে! গাড়িটি ভাড়া করিয়া 
ছিলাম ( ভাড়ার মূজ্য ১৪ ফ্রোরিন্‌, ২৮ ফ্রাঙ্ছ 
অর্থাৎ প্রায় ৩০৩৫ টাক। ) উহা! চার ঘোড়ার 
গাড়ী; সম্মুথে কোচ্মানের আসন,_পিছনে 
সহিসের। এই প্রসিদ্ধ ধবংসাবশেষে পৌছিতে 
৩৬ কিলোমেটার পথ আভিক্রম করিতে 
হইবে । 

এই পথটা কতকগুলি দেশীয় গ্রামের 
(*দেশা”) মধ্য দিয়া গিল্ভাছে- গ্র'মগুলি বেশ 
জীবন উদ্যমে পুর্ণ । অধিকাংশ গ্রামেই এক 
একটি বাজার আছে। বাঙ্জারে বহুলোকের 
সমাগম । স্থচালিত দেকানগুলি প্রায়ই 
চীনেদের। বাজারের পথ প্রায় শূন্য দেখ! 
ধায় না--ব্ছ লোক ক্রমাগত যাতায়াত 
করিতেছে। লোকের আকৃতি থাটি মালাই 


ছাঠের--অনেকট! হিন্দু ছণাচের কাছাকাছি। 
পুরুষদের ঘোর-নীল রঙ্গের কাপড়, কোমরে 
কিরীচ। স্ীলোকেরা প্রায়ই স্থতী; দেছের 
গঠন অতি চমতকার, একপ্রকার নীল 
কাচুলীতে গাত্র স্বাটা। বক্ষের উপরি ভাগ 
হহতে আরম্ত করিয়া সমস্ত অনাবৃত। প্রারই 
উহার! শিশু সন্তানকে একটা চাদরে বাধিমা 
কটিদেশে বহন করে। সুন্দর-সুন্দর অনেক 
ছেলে মেয়ে একেবাবে বিবস্ত্র হুইয়। রাস্তায় 
ছুটাছুটি করিতেছে । 

গ্রামের মধ্যে-মধো, ধানের ক্ষেত, ইক্ষুর 
ক্ষেত। একটা চিনির কাবখান1- সমস্ত সাদ! 
তাহা হইতে একটা উচ্চ ধুম নল উঠিয়াছে ; 
_-এই কারখানাটা দেখিয়া বিন্মিত ও মর্মাহত 


হইলাম। কেনন1, এজিনিষট। নিতান্তই 
বিপাতী- এখানকার দৃষ্ঠের সহিত আদ্‌পে 
খাপ, খায় না। 


বর-বোদোরে পৌছিবার কিছু পূর্বে, 
(070০০1) মেগ্ডোফেট নামক একটি মন্দির 
প্রথমেই দেখ! গেল; কিন্তু এখন উহার 
মেরামৎ চলিতেছে /- ভারা” মধ্চাদিতে 
মন্দিরটি এক্প আচ্ছন্ন যে ভাল দেখা যায় ন]। 
অতি কষ্টে একটা অন্ধকারাচ্ছন্ন ছোটে! 
কুঠরীর মধ্যে প্রবেশ করা গেল) সেখানে 
একটি অতীব স্ন্দর বুদ্ধ-মু্ি এবং তাহার 
তলদেশে বুদ্ধের আনশীর্বাদগ্রাহী, স্বাভাবিক 
মানুষ-গ্রমাণ, দুইটি রাজধুনারের মুর্তি মতি 
কষ্টে চিনিতে পারা গেল। 

গ্রথম দৃষ্টিতে বর-বোদোরের সমন্তটা 


৪২২ 


দেখিয়! মনে যেরূপ ধারণা হয় তাহা একটু 
নৈয়াশ্তজনক ; ভ্রমণকারাদিগের মধ্যে 
অনেকেই একথা স্বীকার 
আমারও ধারণ! তাহাদেরই নত 1 মন্দিরের 
ফোটো*চিত্র দেখিলে মনে হয়, যেন মনাতটি 
বেশ অটুট অক্ষত, খুব উচ্চ, খুব জাকালো) 
আমি ত মুগিগুলির উচ্চতা,সমস্ত স্থৃতিমন্দিরেব 
উচ্চত।, বাস্তব অপেন্গ। অনেক বেশী করিয়া 
কল্পন1 করিয়াছিলাম ৷ শোন! গিয়াছিল, সমস্ত 
মুন্তি-আদি লইয়া! উহার আয়তন তিন 
[11010100191 কিন্তু উহার বাস্তব উচ্চতা 
ও প্রশস্ত! এত কম দেখিয়া বিশ্মিচ হইল[ম। 
মন্দিয়টি ৩৫ 770110-এর অধিক উচ্চ নে) 
দেখিলে মনে হয়,গুরুভারে অতীব ভারাক্রান্ত; 
সমণ্তই ধ্বংসদশাপর | মনুস্যকুত উতর 
আদর্শের অধিকাংশ স্থাপতা-কার্তি দেখিয়া 
যে ধারণা হয়, এই মন্দিরের সমস্তটা একসঙ্গে 
দেখিলে, তাহা অপেক্ষা নিকৃষ্ট বলিয়াই মনে 
হয়।-..বালু ভূমি-সমুখিত সেই গ্রকাঁগড সমাধি- 
মন্দির "পিরামিড, প্রথম দৃষ্টিতেই কেমন 
একটা তীব্র বিষাদের ভাব মনে আনিয়! 
দেয়) উহাদের প্রকাণ্ড গঠন, উহাদের 
সুস্পষ্ট নিশ্চলতা, উহাদের নিঃসঙ্গতা, উহাদের 
চতুদ্দিকস্থ মরুভূমি, কত কত শতাব্দী 
হইতে কবরন্থ রাজকুমার£ঠণ-_ এই সমস্তই 





ভারতী 


কখিয়াছেন। + 


পাপী শশা পিপি পাপা শাশাশীাশীশা শশা শশী 





ভাদ্র, ১৩১৭ 


দৃত্যুর বিরাট-গন্তীর মুত্তি চিত্ব-পটে অস্কিত 
করিয়া দেয়)--সেই মৃত্যু, যাহ! অনিবার্ধ্য, 
বিশ্বব্যপা ও নিত্য; পিরামিডের পাশেই 


510174 মুর্তি সমুখিত-যেন তাহার 
মন্তত্বের প্রহেলিকা মানুষ সমাধান 
করিতে কখনই পারিবে না এইরূপ মনে 
মনে স্গদ্ধী করিয়াই যেন চারিদিকে 
রুস্তম উপহাস-কটাক্ষ নিক্ষেপ 
করিতেছে । 


পৃগিবীর মধ্যে সুন্দরতম স্তবৃতিমন্দির সেই 
তাজমহল যাহ! একজন মোগল সমাট তাহার 
প্রয়তমা বেগমের স্বৃতির উদ্দেশে আগ্রার 
নিকটস্থ একটি চমৎকার উদ্ভানে নিশ্বীণ 
বরিয়াছিণেন--সেই স্বৃতিমন্দির যাহা সর্বতে।- 
ভাবে স্ুন্দব, পুরাতন গ্রীসীয় শিল্পকলায় 
হিসাবে সুন্দর, প্রাচাদেশীয় সৌন্দধ্যের হিসাবে 
স্থন্নর, প্রকাণ্ডতার হিসাবে সুন্দর, লঘুতার 
হিসাবে হুন্দব, শুভ্ররতার হিসাবে মুনার, 
কবিতার হিসাবে সুন্দর ।-- ভারতের দক্ষিণ 
প্রদেশ্হ্থ মদুরার মন্দিরও এক হিসাবে সুন্দর ; 
উহা অতীব রহস্তময় কোন এক জাতিবিশেষের 
কোন এক অপূর্ব ধর্দরসম্প্রদায়ের কলাকচির 
গ্রবল ও জটিল অভিব্যক্তি । বন্স-বোদদোরের 
মধ্যে এই প্রকারের কোন সৌন্দধ্যই আমি 
দেখিতে পাইলাম না ।* 


* হট মদেশীয় ক্যাঙ্থোজায়, আদ্কছের ( £17801 ) যে ধ্বংসাবশেষ আছে, বর-বোদরের পরে, সেই 
ধ্বংসাবশেঘটি দেখিবার আমার সযেগ ঘটে। প্রথম দর্দিতেই উহার ছবিধানি আমার চিত্তপটে গভীরভাবে 
মুড্িত হয়--এই 4১085০৮৬৮৮৮ তিন-তলাবিশি্ একটি বিশাল মন্দির, ধবংসদশ্!। হইতে বেশ ম্রক্ষিত । 
উদ্ধার অনেকগুণ্ি চুড়া, অভু?চ্চ সোপান-সমূহ, প্রকীও প্রকাও বারা, বারাগু।র দেয়ালে রামায়ণের প্রসিদ্ধ 
দশ্যগুলি খোদিত ;--নর বানরের যুদ্ধ, শীর-সমু্রের তরজ-সংক্ষোভ.] 2১60177000১ 2১0৮০০৮2ক 
মত ততটা সুরক্ষিত নহে, কিন্ত বেশী জশাকালো;--অরণোর দ্বারা আক্রান্ত ও ফবলিত বলিলেও হয়। 
বিষাদময় বড় বড় তক্ষপুঞ্জের মধ্যে, প্রবীও প্রকাও চূড়া দৃশ্তমান ; চড়া চ রিমুখে বক্ধার প্রকাও সম্মিত 


০০০০ 


৩6শ ব্ধ, গঞ্চম সংখ্যা । 


অনাবশ্্ক কিন্তু অপরিহার্য একজন 


পাগঙাকে সঙ্গে করিয়া আরও নিকট 
হইতে খুটিনাটগুলি দেখিবার জন্ত, 
মন্দিরের মধ্যে প্রবেশ কৰিলান। ৫টা 


চৌকোণ! ছাদ, নৃ[নাধিক প্রসাবিত-_-একটার 
উর্ধো আর একট! উঠিক্সাছে; প্রত্যেক ছাদের 
দেয়ালে কতকগুণি কুনুর্দি আছে, তাহার 
মধ্যে অনেকগুলি বুদ্ধ-মুি, দুই দেয়ালের 
মধো, প্রত্যেক ছাদ ঘুরিয়! এক একটা বারা 
গিয়াছে; সেই বারাগার প্রস্তর-গাত্রে উৎকীন 
সারি সারি মুগ্তি বরাবর চলিয়াছে। চিট 
চৌকোণ| ছাদের উপরে, তিনট! চক্রাকার 
ছাদ; এই ছাদগুণি কিছু ছোটো, তাহাতে 
কতকগুলি গম্বুজের ভগ্রাবশেষ ; সেই গন্ুজেব 
মধ্যে ভগবানের মুর্তিপমুহ; সকলের উপরে, 
একট। প্রকাণ্ড গখুজ (দাগোখ! )। 

সমগ্র মন্দির অপেক্ষ নন্দিবেব খুটিনাটি 
কাজগুলি আরও বেশী দ্রষ্টব্য সন্দেহ নাই। 
নিকটে গিন্। এগুপি যত পুঙ্খান্থপুঙ্থন্ধপে 
দেখিতেছি, ততই আমার দেখধিবাব আগ্রহ 
ব্য়তেছে। প্রস্তরে উৎকার্ণ মুগ্তিগুলির 
অবন্থ! সব সমান নহে--জতকগুগ ভগ্র ও 
কতকগুলি ভগ্রদপ| হইতে বেশ স্ুরক্ষিত। 
বাই হোক, অধিকাংশ মুর্তি অনেকট! 
ভাল অব্রস্থাতেই আছে। অনেকগুলির 
তক্ষণকা্য অতীব সুক্ষ ও যখাষথ, -সমস্তই 
অকপট ধর্দের ভাবে অনুপ্রাণিত। 
ঘে/-তলার মুষ্তিগুলিতে বুদ্ধের জীবনের 
ঘটনাবলী প্রদর্শিত হইয়াছে; তিন-ভলায়, 
বুদ্ধেন্ন মহিমা ও চৌতলায়, যে সকল বৌদ্ধ 





চয়ন--ঘবদীপে। 


৪২৩ 


রাজারা এই স্বতিমন্দিরটি নিম্মণ করিয়াছেন 
তাছাদের মহিমা পরিঘোধষিত হইয়াছে। 
পপর্বাপেক্ষা, দ্বিতীয় ছাদের উতকীর্ণ মৃত্তি গুলি 
বিশেষতঃ বুদ্ধের ধর্প্রচারের কতকগুলি 
দৃশ্য আমার তাল লাগিপাছে; বুদ্ধদেবের মস্তক 
িবণ-মগুলে ভূষিত) [তিনি মৈআী সম্থপ্ধে_- 
সন্তযাস সব্দ্ধে বত করিতেছেন; তাহার 
শ্রোতৃমগ্ুলী মুগ্ধ হইয়া শ্রবণ ক'রতেছে; 
উহ্বারা অদ্ধনিমীলিত লোচনে আনন্দের 
উচ্ছাসে, গুকদেবেব রসনা-নিঃস্থভ অমৃত 
ধারা পান করিতেছে; উহাদের মুখে নিগু? 
আনন্দের ভাব শ্ুন্দররূপে প্রকাশ পাইতেছে। 
এই. তক্ষণ কাধ্যে শুধু শিল্পনৈপুশ্য 
প্রকাশ পায় বলিলে যথেষ্ট হয় না,-. 
উহা দৈবপ্রতিভাব দ্বাগা অন্ুপ্রাণিত। 
বৌদ্ধধর্্ ম্বা তক্তগণের অন্তঃকরণকে 
যে সকল শ্ুন্দর ভাব-সম্পদে বিস্ৃধিত 
কব্মাছেন,--উহ। হইতে তাঙার কতকট! 
আভাস পাওয়া যায়। ইহার পূর্বে কলিকাতার 
জাদুঘরে এইরূপ কতকগুলি বৌদ্ধ উৎকীর্ণ 
মুর্ডিবিশেতঃ বারাণসার নিকটবর্তী 
সারনাথ সপ হইতে আনীত কতকগুলি 
উৎকীর্ণ মৃ্ডি দেখিনা] আমার এইন্ধপ মনের 
ভাব হইয়াছিল; বিশেবত আমার সেই ক্ষুপ্র 
উৎকীর্ণ চিত্রটি মনে পড়ে-__বাছাতে কতক- 
গুলি ক্ষুদ্র শিশু তাহার সমীপে আসিয়াছে__ 
তিনি প্রসন্নদৃষ্টিতে তাহাদিগের প্রতি দৃষ্টিপাত 
করিতেছেন... 

অধিকাংশ বৌদ্ধশিল্পীর সার, বর-বোদোরের 
শিল্পীরাও কতকগাল জীবজন্তর মূর্তি অতি 


০৮০ আজ কাজলা শন পাল পপ পাপা 





মুখহণুগ। বোপবাড়ের ষধ্া হইতে রণ-কিচু্ণ প্রাসাদ, ভয় সোগাশ ও প্রাচীর ্রন্ুতি বাহির হইয়াছে? 
প্রচীরির গাছে, সারীবন্দি হস্তী প্রভৃতি ( শ্বাভ1বিক উচ্চতার প্রসাণ ) বৃহৎ দৃষ্ঠনসৃহ পোদিত রহিয়াছে! 
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যত্তের সহিত গড়িয়াছে --হাতী, ঘেড়া, 
বানর, পাখী; জীবমাত্রেবই উপর বৌদ্ধ- 
ধঙ্দের যেন্ধপ দয়!-দেই উদার জীব-দয়ার্ 
দ্বারাই উহাদের শিল্প-ঢেইা সকল মনু প্রাণিত। 

ভগবানের মৃত্তিগুলি, প্রায়ই লুপ্রাঙগ 
কিন তাহ। সবেঞ, বেশ চিন্তাকর্ষক ১ স্বৃত- 
মন্দিরের এক মুখভগের মূর্তিগুল একই 
ধরণের, কিন্তু অন্ত মুখভাগের মুত্তিগুলিতে 


এক-একটু পার্থক্য দৃ্ হয়। বুদ্ধদেব 
যোগ!সনে বসিয়া--দর্গিণ হন্তের দ্বারা 
একট। সাংকেতিক ভঙ্গী করিতেছেন। 


কোথাও ব!ছই হাত কাছাকাছি কাবয়। 
ধ্যান করিতেছেন। কোথাও ব| দক্ষিণ 
বরতল উন্মুক্ত করিয়া উপদেশ দিতেছেন,__ 
যেন মহাসত্য সকল তাহাব রলন। হইতে 
নিশ্তত হইতে উদ্ভত; কোথাও বা, বান 


উত্তোলন করিয়া ধন্মপ্রচার কব্তেছেন) 


অবশেষে কোথা ওবা, চমত্কার গৃঢ 
অথযুক্ত অঙ্গভঙ্গীর বারা সংসার তাগ 
করিয়া সন্ন্যা অবলম্বন করিতেছেন £ 


পায়ের উপর হাত রহিয়াছে, ভিতরধিকে 
করতল অবনত, অস্ুলিগুলি অলসভাবে 
পড়িয়া আছে £--একটি গভীব বৌদন্ধতাব, 
মানব হদয়ের একটি গভীর আকাক্ষ! এইরূপ 
অঙ্গভঙ্গীর দ্বাপা প্রকাশ পাইতেছে,_জীবনে 
বিরক্তি, একট! শান্তি ও আরামের ইন্ছা, 
সেই চরম পরিণাম-_নির্বাণের আশ... 
আব সর্কে!চ্চ চুড়ীর উপরে বুহৎ গন্ুজের 
মধ্যে যে বুদ্ধমুত্তি _উহা! অনম্পূর্ণ গঠন,- যেন 
ইচ্ছা করিয়াই উহাকে অসম্পূর্ণ অবস্থায় রাখা 
হইয়াছে; ভগবানের মুত্বিকল্পনা করা 
মানবশপ্তির অতীত, ইহাই প্রকাশ করিবার 


ভারতী। 


ভা, ৯৩১৭ 


জন্তই কি মুষ্ঠিটধ এই অনম্পৃতা? ভগবানের 
সমক্ষে মানববুদ্ধির নগ্রতা স্বীকার করাই 
কি ইহার সাঙ্গেতিক তাতপর্য্য 

এইরূপ স্বৃতিমন্দির,_ একট। ধর্দের 
ভাব মনে গভীবন্ধপে মুদ্রিত করিগ্ দেয়। 
একটু মন্ুকৃল ইচ্ছা ও সহাহ্হুতির কল্পন! 
থ/কিলে আর্িও এইরূপ ধর্মের ভাব উপলব্ধি 
হুযায়। আভাদ হইঙ্গিতের দ্বারাই 
শিল্পকলা কাজ কবে £ যেরূপ ছন্দ সঙ্গীত ও 
কবিহায় সেইরূপ বাস্থ।শল্ে, ইচ্ছ। করিয়া 
একই মুল-কল্পনার ক্রমাগত আবৃত্তি করায়, 
নান্ুষের ইচ্ছাশক্তি ক্রমশ যেন নিদ্রিত হইর। 
পড়ে, এবং চৈতন্ত কতকট। সন্মোহন- 
স্াপ্তর অবস্থায় উপনীত হয়; তখন 
তাহার নিকট যে কোন ধর্মভাবের আভাস 
ইঙগত উপস্থিত করিবে তাহাই সে গ্রহণ 
করিবে। এই সকল একই প্রকারের 
বড় বড় বুদ্ধমুন্তি, এবং প্রস্তরে উতৎকীণ বিভিন্ন 
প্রকারের ক্ষুদ্র বুদ্ধমুত্তি দেখিয়া দেখিয়া, ক্রমশ 
চিত্ত যেন একপ্রক।র শ্বাপ্রিক মোহের দ্বারা 
অভিভূত হয়। অন্তরের অন্তরতম প্রদেশে 
বৌদ্ধভাব ক্রমশ প্রবেশ লাত করে। সিংহলে 
কোন বুদ্ধমুন্তিতে সন্গ্যাসের অঙ্গতঙ্গী প্রথম 
দেখিয়া! যেরূপ মুগ্ধ হইয়াছিলাম,এখানে দেখিয়া 
তাহ। অপেক্ষা আরও মুগ্ধ হইয়াছি; আমি 
ধেন এখন মানুষকে বেশী বুঝিতে পারিতেছি, 
বৌন্ধনীতির গভীরতা আরও বেশী উপলব্ধি 
করিতে পারিতেছি। যে সকল যাত্রী এই 
মন্দিরে আইসে,-ফিরিয়া যাইবার সময়, 
বৌদ্ধধন্ম্ের অপ্রতিম প্রভাবে তাহাদের বিশ্বাদ 
আরও বদ্ধিত হয়, অনিবার্য ছঃখকষ্টে ভারা 
আরও ধৈর্য্য অবলম্বন করিতে পারে, সর্ব- 


কর! 


৩৪শ বর্ষ, পঞ্চম সংখ্যা । 


জীবের প্রতি আরও সহ্ৃদঘ্বতা প্রকাশ করিতে 
পারে। 
অনেকগুলি খুঁটিনাটি কাজ দেখিয়! 
বুঝতে পারা যান, বুদ্ধের 
বছুপরবন্তী শিষ্যেরা এই মন্দিবটি নিন্মাণ 
করে। তাহার আবির্ভাব এবং তাহার 
স্বতির উদ্দেশে এই কীন্তি স্থাপন--এই 
দুয়ের মধ্যে বহুকালের ব্যবধান। কাল- 
ক্রমে ধর্ম পুরোহিত-তস্ত্রেব অধীন হইয়া 
পড়িয়াছে; বর-বোদোঁবের 'এই ধর্ম-কীত্তি, 
এক্ষণে পৌরোহিতিক কীর্তি হইয়া ঈ্লীড়াই- 
মাছে । যে সকল উৎকীর্ণ মুদ্টি, বুদ্ধের ম।নব- 
জীবন স্মরণ করাইয়! দেয় তাহার সংখ্যা কম 
এবং যে সকল দৃশ্তে ভগবানের মহিমা! কী্চিত 
হইয়াছে আহারই সংখ্যা সমধিক। বুদ্ধ- 
জীবনের অন্ুকরণের গৌরব ক্রমশ কিয়! 
আসিয়াছে, তাহার স্থলে বুদ্ধবূপ ভগবানের 
নাম কীর্তনের গৌরব বুদ্ধি পাইয়াছে | পুবো- 
হিত সম্পদায়, এই কীন্তিব মধ্যে আভিজাত্যের 
ভাব ও রাজকীয় ভাব আনিয়া ফেলিয়াছেন। 
সব মানুষই সমান_-এই যে বৌদ্ধভাব, এই 
ভাবটি উহার দার! ক্ষুণ্ন হইয়াছে; যেসকল 
নৃপতি এই মন্দিরটি নির্মাণ করিয়াছেন, 
তাহাদের মুত্তির সংখা! ও ভগবানের মুর্তি 
খ্যা প্রা সমান। আমাদের বর্তমান 
ক্যাথলিক খুষ্টসম্প্রদাক্গও, যিনি ছুঃখী জনের 
নিকট ও পতিতা রমণীদের নিকট প্রেমধর্শ 
গ্রচার করিক্াছিলেন সেই গ্ভাজারেথের 
ত্রধরের ম্বৃতিরক্ষার জন্তু যত না 
আগ্রহান্িত, তদপেক্ষ! শ্রীষ্ঘধর্ধের একটা 
স্ববশক্তিমান সমাজ সংগঠনের জন্য, 
খু্টসমাজের মিআ্দিগের, মূ লধনীদিগের, ও 


বেশ 


চয়ন--যবদীপে । 
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রাজাদিগের মহিম।কীর্তনের জন্য অধিক 


লালায়িত""' 


হঠাৎ একটা ঝড় উঠায়, আমি এই ভগ্মা- 
বশেষ হঈতে পলাইয়! উহার সম্মুখস্থ 
একটি ক্ষুত্র হোটেলে মাশ্রয় লইতে বাধ্য 
হইলাম। প্রাতরাশের সময়, প্রাচীন 
হোটেল-কর্তা আমাকে বলিলেন,_-এই দশ 
বৎসবের পুর্বে তিনি এখানে একটিও ফরাদী 
দেখেন নাই) আজ-কাপ, প্রতিবতসরেই 
ফরাসীর বর-বোপোর দেখিতে আদেন; 
“ফরাসীর! নাকি ভ্রমণ করিতে আরম করিয়া- 
ছেন?” এই কথ! বুদ্ধ ওপন্দাশ আমাকে 


" লিচ্ঞাস। করিলেন । 


ভোঙ্গনের পর»মামি হাঁবার ব্র-বোদেোরে 
ফিরিঘা গেপাম_ এবার আর সঙ্গে পাণ্ডা 
লইলাম ন।। পাগ্া সঙ্গে থাকিলে স্বাধীনতার 
বড়ই ব্যাখাত হয়। সমস্ত এক সঙ্গে দেখিয়া 
যে মন্দিরে আমি নিরাশ হইস।ছিলাম, এক্ষণে 
সমস্ত খুটিনাটিগুলি পৃথকভাবে দেখিয়] 
মন্দিরটি আমার ক্রঃমই মারও ভাল লাগি- 
তেছে। 

এই বহুস্থৃতিপৃর্ণ ভগ্নাবশেষের প্রতি আমার 
অন্তরে একট! অপূর্ব সহানুভূতির ভাব বর্ধিত 
হইতেছে বলিয়া! বেশ অন্থভব করিতেছি। 
এই সকল অলিন্দের উৎকীর্ণ মুর্তির মধ্ো 
একাকী বিচরণ করিয়া,সর্ব্বাচ্চ গণ্ষুজ্জের চুড়া- 
দেশে মারোহছণ করিয়! আমার বড়ই আনন্দ 
হইতেছে । এখান হইতে, এই পরিত্/ক্ 
মন্দিরটির শোচনীয় জরাজীর্ণতা আরও ভাল 
করিয়! উপলব্ধি করা যায়। যবন্ধীপবাসীর। 
মুদলমান হইয়া গিয়া, তাহাদের পুরাতন ধর্ম 
একেবারে বিশ্বৃত হইয়াছে । যবন্থীপে বৌন্বধর্ম 


৪২৩৬ 


যুত। উচ্চভন ধর্নতেব উপরেও কাপের অয়) 
প্রচলিত ধর্মমত গুলর মৃতু অনপ্তস্তাণী। 
আমাদের খুঈধর্দও মৃহাগ্রাসে পতিত হইবে। 

বর-বোদোরের উচ্চস্কম চুচার বলিঘ্া,মামি 
ভাবতেছি, যুয়োপে কোন্‌ ধর্ম খ্রীধঙ্মের স্থান 
অধিকার কবিবে ; -অনশ্ট এমন কোন ধর্ম 
যাছা সতোতে শ্রেষ্ট, জ্ঞানেতে শেঠ, উদার 
বদ্ধিতে শ্রেষ্ঠ, ভ্তায়পরভাম শ্রেষ্ঠ, ভূভদয়াগ 
শ্রেষ্ট ;--এমন কোন ধর্ম যাহ! বুদ্ধিহ্ন অগনা 
কেবল কতকগুলি দার্শনিক কথার সমষ্টি নে, 
যাহ! কোন সংশরপূর্ণ এতিহাদিক তথোর 


উপর সম্পূর্ণরূপে গ্রতিষ্ঠিত নহে ;)-এমন কোন 
ধর্ম বাহ। জগংসংসাঁরকে ম্বরূপত মন্দ বলিয়া 


বিবেচনা করে ন1, যাছ! বিজ্ঞানকে সামাবদ্ধ 
করে না, যাহা সৌন্দর্যাকে অবজ্ঞ| কবে না, 
যাহ। প্রেমের নিন্দা! করে না, যাহা! আনন্দকে 
দূষা মনে করে না, যাহা দেহমনের কষ্ট 
অপ্রতিবাদে সহ্য করে না; এমন কোন ধর্ম, 
যাহা অন্যায়ের উপর প্রতিষ্ঠিত যে কোন 
সামাজিক অবস্থার পক্ষপাতী নহে-সামাজিক 
অবস্থায়, অতীব কঠোব শ্রম করিয়াও অধি- 
কাংশ লোৌক জীবিকা অঞ্জন করিতে পারে 
না,--পক্ষান্তর়ে বিনাঁপরিশ্রমেও কতকগুলি 
লোৌক শ্ুথে জীবনযাত্রী নির্বাহ কবে -- 
এমন কোন ধর্ম, যাহ! কলাণকর বীর্যবান 
সমাজ বিপ্লঃংবর বিরুদ্ধে অতিপার্থিব ললিত 
কোমল সুখের আশাকে দাড় করায় না, যাহা 


ভারতী । 


ভাদ্র, ১৩১৭ 


ছুঃখমদ্ন মানবজীবনকে জঘগ্ঠ অনন্ত নরকের 
ভয় দেগাইয়া আবও তমদাক্ষ্ন্ন করে না. 
যে ধর্ম পুষ্টপর্শেব স্থান অধিকার করিবে, 
তাহ! অনেকের মনে স্পঠ্টাক্ষরে ন। থাকুক, 
কতকট| এখনি অস্পই অনু্তিব আকারে 
অনন্থিতি করিতেছে) ইহা দেই জ্ঞান মুপক 
মৈত্রী ও সখ্যতার থুঢ় ভাব যাহা আমাদের 
শ্রেষ্ঠ পোকদ্দিগকে পরম্পরের সন্নিকর্ষে আনি" 
তেছে। দেই ধর্ম বিশ্ববদ্দাণ্ডের অদীমতা 
প্রতিপাদন কবে; সেই ধন্ম, মানুষের অপীম 
বাক্তিত্বকে জ্ঞান ও প্রেমের দ্বারা অনন্তগুণে 
প্রসারিত করিতে বলে; সেই ধর্ম, জ্ঞানের 
দ্বববা মানুষকে বিশ্বত্রদ্ধাণ্ডের সহত যুক্ত 
করিমু। দেয়, শিল্পকলার দ্বার! সমস্ত 
বাস্তবকে উপলব্ধি করায়, বিশেষতঃ প্রেমেত্ 
দ্বারা লৌন্দর্যাজনিত মুক্ত আনন্দের আস্বাদ 
প্রদান কবে--সেই প্রেম সর্বমন্থযোর প্রতি 
প্রেম, সর্বজীবের প্রতি প্রেম, সর্বপদার্থের 
প্রতি প্রেম) সেই ধর্ম স্তায়পরতাঁর দ্বারা, 
স্বাধীনতার শাস্তিমদন কোর দ্বারা, মান্থুয- 
দিগের পরস্পরের মধ্যে মিল ঘটাইয়! দেয়; 
সেই ধর্ম, সমস্ত ম।নবজীবনেরশ্পমন্ক বিশ্ব- 
জীবনের শীর্ষদেশে -সেই উদার আনন্দম্ন 
কম্মম-চেষ্টাকে স্থাপন করে, যাহ দ্বার! মানুষ 
মানুষের মধ্যে স্তায়ধর্মের অনুষ্ঠান করিয়া, 
স্বকীয় প্রেম প্রকাশ কবে,বিশ্ববক্ষাণ্ডের জ্ঞান 
বিস্তার করে। 

শ্রজ্যোতিরিন্্রনাথ ঠাকুর। 


৩৪শ বর্ষ, পঞ্চম সংখ্যা । 


চয়ন-__বিবিধ | 
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বিবিধ। 


প্রাচীন জগতে ভারতের প্রভাব । 


কিছু কল পূর্বে লেকক্‌ (1.০০]) নামে এক ব্য'্ত 
মধ্য আসিয়ার তারফান (যাহ) নগরে কতক 
গুলি সংক্কত পুথি আবিগুত করেন। সেদিন এক 
জন্মাণ পিত (17901065067) নাকি নেগুলির 
অর্থ বাধ্য করিয়! গেখিয়াছেন, পেগুলি করেক্কণানি 
প্রাচীন সংস্কৃত নাটকের নির্ববাচিত দৃছের অন্থলিপি। 
এই সকল নাটকের এক এক খাণি ২৫৭৭ বংনরেরও 
অধিক প্র:ঃচীন। কিন্তু ইহাতে আমাদের আশ্চযান্বিত 
হইবার কিছুই নাই। ভারতের সভ্যতা যে ২৫০০ 


বৎনরেহও পূর্বে উগ্তির চরম সীমায় উপনীত 
হইয়াছিল, তাহার ভুরি তূরি প্রমাণ আমর! পাইয়া 
থাকি। তবে এই আবিষ্কারের ছারা প্রমাণিত 
ইউতেছে যে, সেই প্রাচীন যুগের হিন্দু সাত! ও 
শিক্ষার প্রভাব কেবল ভারতের মধ্যেই সীমাবদ্ধ 
ছিল না, আসিয়। মহাদেশের সকল স্থানেই তাহ। ব্যাপ্ত 
হইয়( পড়িঘাছিল ! আমর! আজ সেই ছছম্বুপন্তান, এ 
কথ! মনে করিলেও চক্ষে জল আসে। 


হিন্দুর শাস্ত্র ও সামাজিক সংস্কার । 


আধুনিক হিন্টু রীতিনীতি সম্বন্ধে শাস্ত্রের মতামত 
জ!নিবার লন্যু কিছুদিন হইল বরোদার মহারাজ। 
মহীশূরের প্রসিদ্ধ পঞ্ডিত মহাদেব শান্দীকে স্বরাজ্যে 
আহ্ব।ন করেন। আজকাল ভারতে তাহার শ্যয় 
স্কতশান্্রজ্ঞফ পণ্ডিত বিরল। বন অনুসন্ধানের 
পর তিনি স্থির করিয়াছেন, আমাদের বর্তম!ন 
সমাজে শাস্ত্রের দোহাই দিয়া যে দমকল বিধি ব্যবস্থা 
প্রচলিত আছে, তাহার অধিকাংশই শাস্বাম্থমোদিত 
নছে। 

বেদ এবং অন্যান্য শাস্ত্র হইতে তিনি প্রতিপন্ন 
করিয়াছেন যে, পুরুন বা নারী, ধনা বা! দরিদ্র বা শুদ্র 
সকলেরই আপনাদের নৈতিক, শারীরিক, মানসিক ও 
আধ্যাত্মিক উন্লতি করিবার তুল্য অধিকার আছে। 
আদ্রকালের জাতিতেদের কঠিন নিগড় সমাজের 
এ জধঃপতিত অবস্থাই উপযুক্ক,-_শ্রুতিতে তাহার 
কেন উল্লেখই লাই। 

অম'দের দেশের সংস্কারবিরে!ধীর দল বর্তমাল 
ছন্গাতিুলির সম্বন্কাঁলে সদ| সর্বদা শ॥স্থের দোহই 
দিয়। থাকেন! মহাদেব শাস্ত্রী সেই শাস্ হইতেই 
প্রষাণ করিতেছেন যে, সেগুলি যে কেবল শাস্ত্ানু- 
যোদিত নে তাহা নহে--অধিকন্ত সম্পূর্ণ শান্ত 
বিরুদ্ধ। 
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শাস্ত্র হইতেই তিনি পতিপন্ন করিতেছেন; 
আমরা মকলেই একজাতির অন্তর্গত, অর্থাৎ আমরা 
সকলেই ব্রাহ্মণ । একদিন আমর! সকলেই ব্রাহ্মণ 
ছিল।ম | কালে দিন দিন আমর! বেদের উচ্চ আদর্শ 
যতই বিশ্বৃত হইতে লানিলাঘঃ ততই ক্রমে বিভক্ত 
হইয়া বর্তমান অসংপ্য জাতির দ্বারা বিচ্ছি্ন হইয়া 
পড়িলাম। বিভিন্ন উপজীবিকার ফলেই এইরপ 
ঘটিল। আজকাল আমরা এক পরিষারের পাচ জন 
যেরূপ বিভিন্ন প্রকার উপজীবিক। অবলদ্বন করিয়! 
থ।কি, মেকালেও আর্ঘগণের মধ্যে হাহাই ঘটিত। 
এই বর্মস্বাতস্ত্র্যের ফলে ক্রমে তাহাদের পরস্পরের 
বিভেদ ঘটি! গ্রথম প্রথম এই বিচ্ছেদের ফলে 
কোনও মনুষ্য অনন্তকালের অন্ত আপন পদের 
উন্নতি বিধানে অক্ষম বলিয়। গণ্য হইত না। ক্রমে 
আমাদের স্বর্থও সংকীর্ণত। শৃত্র ও শুড্র্েবী দলের 
স্ষ্টি করিল! তৎ্পত্বেও সেকালে নিষ্ঠাবান ও 
শুদ্ধাত্। ব্রাহ্মণের শৃদ্রের দ্বার! প্রস্তুত খাদ্য তগ্ষণ 
করিতেন--এষল কি সে খাধ্য দেবকশ্মে গর্যান্ত বাবহা্ত 
হইত প্রকৃত পক্ষে তৎকালে রম্ধন ও জঙ্যুন্ 
গৃহকর্ধ শৃদ্রের হ্থারাই সম্পন্ন হইত। 

উত্তরকালে এ সকল কর্ম যখন শৃত্রের পক্ষে নিষিদ্ধ 
হুইল, তাহাদের কর্তার ন।রীদের দ্বত্ধে অ(সিয় 


৪২৮ 


পড়িল। 
নদিগণকে-জাননী, 
পরিণত করিগাম। 


এই খন বিদ্বেষের ফলে আমাদের পুর 
নিশা, পহীকে- আমরা শু 
আদিও তাহার দেই শৃদ্রই 
রৎয়া্েন এবং আনর। মকর তাহাদের এছ অবস্থার 
সমর্থন করিতেছি । 

বৈদিক ঘুগে ঘেকোন শুদ পাঙ্গণ হইতে পা্িত 
এবং যে কন লাকী ঠচ্ছাঠ/ম বিবাহিত! হইতে বা 
গবিব[ডিতা] থাকিতে পাধিতেন। হরতিভে কনা 
ধানের ভালাঙ্ক কোন কাটি পর্মগ্ত নাই । 

জীবনা.ব বখার্থ ধশ্মণখে আতিবাহিত কঃ) প্রডোক 
গ্জেযর প্রথম ও প্রধান বর্তব্য। 
উচ্চ আদর্শে গঠিত করিল হাহা মনে আর মুত্র 
বিদ্বেষ থাকে না ঝ 


আপনাকে এই 


নারীকে আর সে আপনার 
'ভাথের বা নেবার বন্ধ বলিয়া মলে করিতে পারে না। 

জীবনকে এইরীণে গঠিঠ কবিতে হইলে প্রতো- 
একরই ঘথাথ প্রাঙ্গণ হওযা আবন।ক । 
₹ইবার, ব্রনের মহ্তি 


পএ্রনত অ্রাসাণ 
“শু হহধাণ পুন্দে মঅদোর 


ভারতী । 


ভখড্র, ১৩১7 


তিদ্দাট অবস্থা উভভীর্ণ সহকারে তাহার তিনটি খণ 
পরিশোধ করা আবশ্যক; (১) ধন্মোদেশে সম্তান 
সুষ্টি করিয়া পিইদণ ; (২) উপার্জিত বিদ্যা বিতরণ 
করিয়া পধিগণ ; (৩) আধ্যাত্মক উন্নত সংধন 
করিমা দেবখণ। 

তাহার পর তিনটি জন্মলা5 করা আবশ্যক- 
(১) মাতৃগর্ভে; (২) উপনযনে 
লাড়ে; (৩) সোমঘাগ দীক্ষায়। 

হতরাং দেখ। যাইতেছে সে পৃথিবীর মন্ৃ্যমত্রেই 
এই ত্রাঙ্ণত্ত লাভে অধিকানী। 

প্রায় পঁচিশ বৎসর শাস্বামসন্ধ।ন করিয়া মহাদের 
শস্ত্ী এই বাপ সিদ্ধান্তে উপনীত হইয়াছেন, আর 
আমরা রঘুখংশের মল্লিনাথের টীকা পাতা কতক মুখস্থ 
কথিয়াত গোর হারাইলেও শাস্ত্রের দোহাই দিয়া 
থাকি! আর্য/সগ্থ!নের এ অন্ধতা আর থাকিবে কত 
পিন! 


অর্থাৎ দ্বিজত্ব 


কত পপ লাশ পাপা 


ব্ঙ্গনাহি'তা প্যারীচাদ ।* 


প্যা্ীঢাদ যখন মাতৃভাষান পবিচধ্যায় 
লেখনী ধারণ করেন, তখন বঙ্গদেশে »ইটি 
সম্পূণ পৃথক ভীষা এ্াচলিত ছিল, একটা 
লিখিণাৰ ভাষা অর্থাৎ আাধুভাধা অপর্টা 
কথোপথনের ভাষা বা ভাষ! । 
তৎকালে পদ্থাগ্রস্থ রচনায় সংস্কৃত মলক সাধু 
ভাষাই বল পরিমাণে ব্যবহত হইত। 
কিন্তু উহ! সহজে সাধাবণের বোধগম্য হইত 
লা। তৎমময়ে বাঙ্গালা গগ্ভ রচনাও 
নিতান্ত দন ভাবাপন্ন ছল। ধাহারা ইংরাজী 
ভাষায় সুশিক্ষিত ছিলেন তাহাদের 
অধিকাংশের সহিত বাঙ্গালা ভাষার কোনরূপ 


চাঁগিত 


পপ ২ সত স্পা ২ পিপশপপাসপাপ 


* কিছুকাল হইল এই প্রবন্ধটি বঙ্গীয় সাহিত্য পরিষৎ মঙ্দিয়ে লেখক কর্তৃক পঠিত 


সম্পর্ক ছিল না। তাহাব! বাঙ্গাল! ভাষাকে 
একটী ভাষা বলিয়া গণনার মধ্যে আনিতেন 
না। ছু'দশডন লোক যদি বা ছই 
একখানি বাঙগাণ! গ্রন্থ পাঠ করিতেন, কিন্তু 
বাঙ্গালায় গ্রন্থ রচনার জন্ত তাহাদের মনে 
কোনরূপ আগ্রহ ব্রন্মিত না। আবর্জন! 
পরিপূর্ণ অপরিষ্কৃত হর্গন্ধময় কৃপোদকের গার 
ব্গভাষাও তৎকালে পীড়াদায়ক ও অকরুচিকর 
বোধে ইংরাণী শিক্ষাঙ্গরাণী ব্যক্তিগণ কর্তৃক 
অনাদূত ও পরিত্যক্ত হইত। 

বশভৃমির ক্ষণঞ্জম্মা হুসস্তান মহাম্মা রাম" 
মোহনরায়ের ষত্বে বাঙ্গাল! ভাষার উৎকর্ষ 





হইয়াছিল। 


৩৪শ বর্ষ, পঞ্চম সংখ্যা । 


সাধনের হুচনা হইলেও তংকালে জনসাঁধ'- 
রণের রুচি প্রবৃত্তির কোন বিশেষ পরিবর্তন 
দেখ! যায় নাই। কিন্তু একথা অবশ্ঠন মালিতে 
হইবে যে এই মহাত্মাব সময় হইতেই বঙ্গভাষা 
ধীরে ধীরে উন্নতির পথে অগ্রসর হইতে 
আরম্ভ করিয়াছিল। তাহার পরলোক গমনের 
কিছুকাল পরে পপ্ডিতাগ্রগণ্য দয়াব সাগর 
বি্ভাসাগর মহাশয় ও স্থপণ্ডিত অর্বয়কুমাব 
দূত মহাশয় বঙ্গভাষার উৎকর্ষ সাধনে বঙ্গ 
সাহিতোর সেবায় নিযুক্ত হন। গ৩৩ অঙ্গয়- 
কুমার দর্ত একজন চিগ্তাশীল লেখক ছিলেন) 
তীাহাব সুনাম শিক্ষিত দমাঁজে শীদ্ধই গুঢাবিত 
হইয়াছিল। এই সময় আদি ব্রঙ্গলমাজ 
হইতে তত্ববোধিনী পত্রিকা প্রকা!শত হহতে 
আরন্ত হয়। তিনি ক্রমানয়ে স্বাদশণযকাল 
দক্ষতার সহিত উহার পরিচালন কার্ষ্যে শিসুক্ত 
ছিলেন। তীঙ্াার গতার চিন্তাপুণ বিবিধ 
ধুনৈতিক গ্রাবন্ধে উক্ত পত্রিকা স্থশোভিত 
হইয়া ব্গভাষার বিশেষ উৎ্কঘ সাধন কিয়া- 
ছিল। ছুঃখেব বিষয় এই যে ততৎকালে 
তববোশিনী পত্রিকাঁব স্তায় একখানি ধণ্মতত্ব 
বিষয়ক উৎকৃষ্ট মাসিক পত্রিকাব পাঠকসংখ্যা 
অতি অল্পই ছিল। বিগ্তানাগব মহাশয় অধিক- 
তর পরিমার্জিত ও কথণ্চিৎ প্রাঞ্জল ভ।বায় গ্রন্থ 
রচনা! করিয়া পাঠকগণের রুচি উন্নতির পথে 
লইয়! গিয়াছিলেন। 

তীক্ষবৃদ্ধি্পন প্যারাাদ উল্লিখিত 
মহাত্মাদ্বয়ের রচিত গ্রন্থেব ভাষার প্রতি বিশেষ 
দৃষ্টি রাধিয়াছিলেন। ইংরানদি ভাষায় 
তিনি স্থপর্ডিত ছিলেন। ক্যালকানই! রিভিউ, 
বেঙ্গল হরকর! ও হিন্দু পেটি,য়ট প্রভৃতি 
নানা ইংরাজি পত্রে তিনি বিস্তর 


বগমাহিভো প্যারীচাদ। 


৪২২ 


সারগর্ভ প্রবন্ধ লিখিতেন। তৎপ্রণীত 
কশিপয় ইংবাজীগ্রন্থ হইভৈও বেশ বুঝা যা 
যে, তিনি ইচ্ছা করিলে তাহার সমসামায়ক 
লথকদিগেব গায় আজীবন ইংরাজী ভাষাষ 
গ্রন্থ লিখিয়] পাবিছেন। 


কিন্তু সহদয় প্যারাটাদ সেই গ্রখংসা লাতেৰ 


যখন্বী হইতে 


ভন্গে বাকুল হন শাই। মাতৃভামাব ছুর্গানত 





ও ব্গনাঠিভোন দীনভ। দেখিয়াই ঠাভাগ 
হুদয় ব্যাকুল হইয়াছিল। এঞ্গ তাহ|র সময়ে 
বাঙ্গালা ভাষায় প্রবন্ধ রচনা কিছুমাজ সন্মান 
বা গৌরবের বিবয় ন! হইলেও তিনি সর্বান্তঃ- 
করণে মাতৃভাষার পর্চধ্্যাক্। বঙগসাহিত্যেপ 
উন্নতি সাধনে এবুত্ত হইরাছিলেন। বাঙ্গালীর 
পক্ষে বাঙ্গালা ভাধার পরিচর্যা যে কত 


৪৩৬ 


স্থথের ও কত গৌরবের বিষয় তাহ। তিনি 
প্রাণ ভরিয়া উপলব্ধি করিয়াছিলেন; 
এজন্য তিনি বঙ্গসাছিত্যে অভিনব প্রাণ, 
নবীন আলোক ও নূতন মাধুধ্য ঢালিয়। 
দিয়া! উহার প্রকৃত উন্নতির পথ প্রসারণে 
হৃদয়ের সমস্ত শক্তি প্রয়োগ করিয়াছিলেন । 

১৮৫৪ থৃঃ অবে ঠিনি তীয় বন্ধু রাধানাথ 
শিকদারের সহিত ভৎকালের উপযোগী সহজ 
চলিত ভাষায় লিখিত পিবিপ বিষয়ক প্রবদ্ধ 
পূর্ণ একথানি মাপিক পত্রিক! প্রকাশ করেন। 
উহার নাম “মাসিক পত্রিক1” দিয়া তিনি স্বয়ং 
উহাতে নিয়মিত রূপে লিখিতে আরম্ভ করেন। 
তিনি পূর্ব হইতে জানিতেন যে তাহার অব- 
লন্বিত ভাষা সংস্কতম্লক সাধুভাষাপ্রিয়- 
পণ্ডিত ও লেখকদিগ্রে অনুরাগ আকর্ষণে 
সক্ষম হইবে না; পক্ষান্তরে অনেক সংস্কৃতা- 
ভিমানী ব্যক্তি উহ্বার তীত্র মমালোচন! 
করিবেন। তথাপি তিনি বিন্দুমাত্র বিচলিত 
২ননাই। পত্রিকার ঘার্ষহানে নিমনলি'খত 
বিজ্ঞাপন লিখিত থাকিত )-_- 

"এই পত্রিক। দাধারণের বিশেধত; স্ীলো। কদিগের 
জন্ত ছাপা হইতেছে। যে ভাবায় আমাদের সচরাচর 
কথাবার্ত। হয় তাহাতেই প্রস্তাব সকজোর রচন! হইবে । 
বিজ পঙিতেরা পড়িতে চান পড়িবেন, কিন্তু তাহা- 
দিগের নিমিত এই প্রবন্ধ লিখিত হইতেছে না।” 

উল্লিখিত কৈফিয়েং দ্রিগ্না তিনি 
কথোপকথনের ভাষায় প্রবন্ধ রচনায় গ্রাবৃ্ত 
হইলেন। পত্রিকার প্রথম খণ্ড হইতেই 
তীহার ম্ুগ্রসিদ্ধ “আলালের ঘরের দুলাল” 
নিয়মিত রূপে প্রকাশিত হইতে আরম্ভ হইল। 
এস্কলে একথা উল্লেখ করা অসঙ্গত হইবে 
ন। যে, স্ত্রীশিক্জার প্রতি তাহার প্রবল 


ভারতী । 


ভাদ্র, ১৩১৭ 


অন্ুম্নাগ ছিল। তিনি তীহার সহধর্শিণীকে 
প্রকৃত প্রস্তাবে তাহার শিক্ষা, চিন্তা! ও সাধলায় 
প্রিয় সহচরী করিবার জন্য সর্বাস্তঃকরণে 
য্ববান ছিলেন। বলের গৃহলক্মীগণের 
স্থশিক্ষা বিধান ও শিক্ষীর সহীয়তা কর! 
উক্ত মাসক পত্র প্রচারের অন্যতম উদ্দেশ্ত 
ছিল। 

মাসিকপত্র প্রকাঁশের কিছুকাল পরেই 
প্যারীাদ স্বীয় নামের পরিবর্তে ”টেকচাদ 
ঠাকুর” এই কল্পিত নাম দিয়! “জালালের 
ঘুরর ছুলাল* শ্মদ খাওয়া বড় দায় 
জাত থাকার কি উপায়,” প্রামা রঞ্জিকা,” 
“যংকিঞ্চিং”, “অভেদ্ী” প্রভৃতি কয়েকথানি 
উৎকৃষ্ট গ্রন্থ প্রণঞ্নন করিয়াছিলেন । রজনীর 
প্রগাট অন্ধকাবের পর উধার মধুব আলোক 
যেমন পথন্রান্ত পথিককে আশ্বস্ত ও উৎসাহ্তি 
করে, মহাত্মা প্যারীট্টাদের প্রবর্তিত তরল 
অথচ আবেগনয়ী ভাষা তেমনই সন্দেহাকুল 
গাহিত্য-সেবিগণের সন্ধে নূতন আলোক 
আনিয়া তাহাদের গন্তব্পথ অবপারণে 
বিশেষ সছায়তা দান করিল। ইহার পূর্বে 
সংস্কতাভিমানী বিজ্ঞপপ্ডিতগণের অবলম্থিত 
কর্কশ ভাষা এনং মহাত্মা (ব্গ্ভাসাগর ও 
অক্ষয়কুমার দত্ত মহাশয় প্রমুখ লেখকগণের 
অপেক্ষাকৃত অধিকতর পরিমার্জিত ভাষ। 
লইয়া ভিন্ন ভিন্ন রুচির পাঠক, লেখক ও 
সমালোচকগণের মধ্যে বিষম মতভেদ ও বিবাদ 
বিমন্বাদ চলিতেছিল। কত সমালোচনা, কত 
উপহাঁন কত শ্রেষপুর্ণ বিজ্ধপ স্রোতের স্থার 
অবাধে চলিয়াছিল, কিন্তু কোন পক্ষই সন্ভোষ- 
জনক সিদ্ধান্তে উপস্থিত হইতে পারেন নাই। 
এই সময় “আলালের ঘরের ছুলালের” আড়মর 


৩৪ শ বর্ষ, পঞ্চম সংখ্য। ৷ বঙ্গলাহিতো পারীর্টা্ঘ। ৪৬১ 


বিহীন ও কঠোরতা পরিশুন্ত সহজ চপিত 
ভাষ। স্বচ্ছন্দ বিহারী তরঙ্গিনীর ভ্তান্ তরতর 
প্রবাহে প্রবাহিত হুইয়! বঙ্গাহিতোর অভিনব 
শোভা ও উন্নতি সম্বদ্ধন করিতেছে দেখিয়! 
একদল ইংরাজী শিক্ষিত লৌক উহার বিশেষ 
পক্ষপাতী হই! উঠিলেন! অন্তদিকে 
প্রবীণ স্থবিজ্ঞ পঞ্ডিতের দল উহ! গাস্তার্য্য- 
বিহীন, নিতান্ত তরল ও গ্রাম্য ভাষ। 
র্লিয়! উহার অসারতা গ্রতিপাদনে 
বঞ্চপরিকর হুইলেন। গ্রাচীনতন্ত্রের সহিত 
নব্যতন্ত্রের ঘোন্নতর মততেদ ও বিবাদ বাড়িতে 
লাগিল । দেখিতে দেখিতে প্যাবীটাদ প্রবর্তিত 
নুতন তঙ্গিমাবিশি্ই সহজ ভাষাব প্রভাব 
চারদিকে বিস্তৃত হুইয়া পড়িল। তাহার 
প্রদর্শিত পথ অবলম্বনে অনেকে পুস্তক ও 
প্রবন্ধ র&নায় প্রবৃত্ত হইলেন। অগ্দিনের 
মধ্যে প্যাহীটাদের অবরোধমুক্ক সরলভাব। 
বঙ্গদাছিত্যের পরিপুষ্টিবাধন ও সম্পদবদ্ধনে 
এক নূতন যুগ আনয়ন করিল ! প্যারীটাদের 
স্বচ্ছন্দ বিহারিণী আবেগময়ী ভাষার প্রভাব 
ও প্রতিপত্তি (দখিগ্ন কতকগুলি দংস্কৃতা- 
ভিষানী পণ্ডিত তাহার উপর তীব্র সনা- 
লোচনার বাণ বরণে প্রবৃত্ত হইলেন। ইহাদের 
মধ্যে সোমপ্রকাশের সম্পাদক প্বগীয় 
ঘ্বারকানাঞ্ধ বিগ্তাভৃধণ ও ন্বগাদ পণ্ডিত 
রামগতি স্তায়রত্ব মহাশয়ের নাম সর্বাগ্রগণ্য। 
পণ্ডিত রামগতি স্টায়রত্ব তত্প্রনীত প্বাঙ্গালা 
ভাষ। ও বাঙ্গাল? সাহিত্য বিষস্ক প্রস্তাবে” 
প্যারীচা্ঘ প্রবর্তিত ভাষার *আলালী তাষ।” 
এই নাম দিয় উহার বিস্তৃতর্ূপ সমালোচনা 
করিয়াছিলেন। নিয়ে তাহার কিঞিৎ নমুনা 
প্রদর্শন করিতেছি । 


"আ.লালের ঘন্নের দুলাল বল, হতুম পেচার লল্স|, 
বল, অ।র মুণলিনী বল -পত়্ী বা গাচজন বয়ন্তের 
সহত পাঠ করিয়া আমোৰ অনুভব করিতে পাগলি 
কিন্তু পিতাপুত্রে একজ্র বলিয়া অসপ্কুচিত মুখে কখনই 
ওসকল পড়তে পারি না। বর্ণপীয় বিষয়ের লজ্জ(- 
জনকতা উহ! পড়িতে না পারিবার কারণ নহে--এ 
ভাষাতে কেমন এক্রপ ভঙ্গী আছে, মাহ! গুরুজন 
সমক্ষে উচ্চারণ করি.তও লঙ্দ্। বোধ হুয়্।” 


অন্যত্র, 


“আলালী ভালা! সম্প্রদায় বিশেষের বিশেষ 
মলোরঞজিক। হহলেও উহ সব্ববিধ পাঠকের গঞ্জে 
উপযুক্ত নহে। যদি ভাহ] ন| হইল, ত1হ1 
হইলে নিজ্ঞ/হ্য হইতেছে যে একপ ভাধায় গ্রন্থ 
রচনা করা উচিত কিনা? আমাদের বোধে অবশ্য 
উচিত। যেমন ফগারে বসিয়া অপধরত মিঠাই মণ্ডা 
থাইলে জিহ্বা একরূপ বিকৃত হইয়া যায়-_ মধ্যে মধ্যে 
আদার কুচি ও কুমড়ার খার্উ। মুখে না দিলে সে 
বিকৃতির শিবারণ হয় না, সেইন্প কেবল বিছ্যাসাগুরী 
রচন। শ্রবণে কর্ণের যে একবাপ ভাব জন্মে তাহার 
পরধর্তন করণার্থ মধ্যে মধ্যে অপরধিধ রচনা শ্রবণ 
কর! পাঠকপিগের আবশ্টাক। ফল কথা এই ধে 
পাঠক যেমন লান|গ্রকার, তাহাদের রুচিও সেইরূপ 
ননাপ্রস্কার |” 


কোন কোন সমালোচক “আলালী' 
তাষাব প্রতি নিটুরভাবে আক্রমণ করিতে 
গ্রবৃত্ত হইয়। গরক্ষণেঠ মুক্তকণ্ে শ্বীকার 
কবিম্াছেন যে উহা! বঙ্গগাহিত্যের পরিপুষ্টি 
সাধনের নুতন প্রণালী প্রবর্তনে অনেকের 
চিত্তাকর্ষণে সমর্থ হইয়াছে ।” বস্ততঃ উক্ত 
ভাষার ধিনি যতই দোষ বাহির ও নিন্নাবাদ 
ক্ষণ না কেন, ফাহাকে একথ! অবধ্শ্ু 
স্বীকার করিতে হইবে যে, প্যারীচাদ 
বঙ্গভাষাকে কঠিন অবরোধ উন্মোচন 


৪৩২ 


পূর্বক সুদৃঢ় ও সুবক্ষিত গপ্ডিব বাহিরে 
আনিয়া উঠাতে নুন প্রাণ ও অপূর্ব 
আবেগ ঢালিয়া দিয়া জাতীন্ব সাহিত্যের 
বিশেষ উন্নতিগাধন করিজগাছেন। সেট 
স্বদেশপ্রেমিক বিশেষরূপে বুঝিয়[ছিলেন যে 
প্রাতঃম্মরণায় আধ্যস্তানগণের প্রতিভা ও 
স্বক্কৃতির বিশালক্ষেত্র বলভূমি আহাবে,বিহাবে, 
আচারে ব্যবহারে আমোদে প্রমোদে, শিক্ষায় 
দীক্ষায়, সামাঁজক ও ধন্মনৈভিক, সকল 
বিষয়ে যেরূপ বিজ্জাতীয়ভাবে অনুপ্রাণিত ও 
স্বেচ্ছাচাব*্সম্মত কদর্য বা!তনীতি ও প্রথায় 
পরবিপ্রাবিত হইতে আরস্ত কবিঘাছে, তাহা 
সংশোধন না হঠলে শোচনায় 
ছুরপস্থা উপস্থিত হঠবে। ইং1ও 
জনিতেন যে চণলিতভাষাষ সহজক্থায় 
মরলতাবে লিখিত হস্ত ও কপণরসোন্বাপক 
প্রবন্ধ সহজেই জনপাধাধণেব চিগাকষক ও 
গ্রীতিপ্রদদ হইবে, এবং উক্তরূপ গ্রবদ্ধের 
বল প্রচারে বঙ্গসাহিত্যেধ বথেষ্ট উন্নতি ও 


এদেশের 
[তিনি 


সঙ্গে বভৃূমির [বস্তুর কল্যাণ লাধিশ 
হইবে। 
অল্পদিনের মধ্যেই আলালের ঘরের 


দুলখলের গেেরব ব্ঙ্গধেশের চাখিধিকে বিস্তৃত 
হইগা পড়িল। যে দেশে বর্তমান সময়েও 
স্কুল বা কলেজের নিদ্দিষ্ট পাঠ্য পুস্তক ভিন্ন 
(বস্তর উৎকৃষ্ট ও উপাদেয় গ্রন্থ অনাদবে উপে- 
ক্ষিত হয়, সেই দেশে এক সময়ে “আগাপের 
ঘরের দুলালেঃ* বিশেষ আদর ও প্রতিপত্তি 
ছিল। তৎ্কালে এ দেশে যে নকল ভাগ্যবা7 
পুরুষ পস্ুরনি” বলিয়! পরিচিত ছিলেন, 
অন্তঃপুরে প্রবিষ্ট হইলে দ্বাহারা পরসিক- 
চুড়ামণি” বলিয়া সম্মানিত হইতেন, ছাত্র 


ভারতী । 


ভাদ্র, ১৩১৭ 


সভায় বিবাহ বাসরে ও ববের আসরে বৈঠক- 
থানায়, ও অন্থান্ত প্রকাশ সম্মিলন স্থলে 
যাহারা রসাস্মুক মধুমাথা কথার অবতারণা! 
করিতে ভাল বাদিতেন, শুনিয়াছি “আলালের 
ঘবের দুপাল” এক সময়ে ভাহারদদের প্রধান 
উপভোগ্য ছিল) তন্তিন্ন সাধারণ পাঠক বর্গ 
এই গ্রন্থখানি বিশেষ অনুরাগ ভরে পাঠ 
করিতেন । 

“আল।লেব ঘরের দরগা” প্রকাশিত হই- 
বাপ পর দাঁথকাল বঙ্গদেশে ছুই প্রকার ভাষার 
প্রভাব ও গ্রাভপন্তি ছিল-একটী বিগ্াসাগর 
মহাশয় প্রমুখ ইংরাজী ও সংস্কৃত উভয় ভাষা 
পরিমাজ্জত সাধুভাধা, 
'অপবটী প্যারাটাদ প্রমুখ লেখকদিগেব অবল 
ঘ্বিত গ্রামা ক্থামিশ্রিত চলত সরলভাষা। 
কোন ভাব ভবিধাত্ডে শিক্ষিত মমাঙ্সে বিজয়- 
লাভ করিবে শুৎসম্বন্ধে অনেক চিন্তাশাল 
ব্যক্তির হস্তুর দীথক[ল গভীর সন্দেহে অ'নো1- 
লিত হইয়াছল। দৃবদশী চিন্তাশীল ব্যক্তিগণ 
ধীবভানে পর্যালোচনা করিয়া এই সহজ 
সিদ্ধান্তে উপনীত হইয়াছিলেন যে, উক্ত 
€ুইপ্রকাব ছণাচেব ভাষার সম্মলনে একটা 


[নর্দ েখকগণেও 


মিশ্র ভাষাব উৎপত্তি হইবে; পরে তাহাই 
ধঙ্গসাহিত্যে বিশেষ আধিপত্য স্থাপন 
কবিবে। এই ামশ্র ভাষা ব্যবহারের 
উজ্জল দৃষ্টান্ত বঙ্গভূমির ক্ষণজন্মা 
হসস্তান সুবিখ্যাত উপন্তাসলেখক স্বনামধন্ত 
মহাত্মা বন্ধিনচন্ত্র সর্বাগ্রে প্রদর্শন 
কবিয়াছেন। ইনিই ভক্ত শিষোর গ্ার 


প্যারীটাদ প্রদর্শিত পথ আশ্রহের সহিত 
অবলম্বনে তৎপ্রবন্তিত ভাষা অধিকতর পরি- 
মাণে মার্জিত, সুকোমল, শ্রুতিমধুর ও মনো- 


৩৪শ বর্ষ, পঞ্চম সংখ্যা । 


মুগ্ধকর কবি বঙ্গ লাহিত্যকে বিবিধ রত্বাল- 
হ্কারে বিভৃধিত করিয়! উহার বিপুল গৌবৰ 
বদ্ধনে অমরতা লাত কবিয়াছেন। 

বঙ্গপািত্যে বঙ্কিম্চন্দ্েৰ প্রভাবকালেও 
মলালীভাষ1! ও সাধুভামার গ্রতিইন্দিহ! ও 
প্রতিযোগিতা বহুল পরিমাণে পরিলক্ষিত 
হইযাছিল। ইহা নিবারণের ভস্য অনেকে 
অনেক প্রকার উপদেশ দিয়াছিলেন। ইহাদের 
মধ্যে বঙ্গসাহিত্যানুরাগী স্থবিখ্যাত পিভিলি- 
যান শ্্রুযুক্ত জন্‌ বিম্স্‌ একটা সুন্দর প্রস্তাব 
রিয়াছিলেন। তিনি 
বাঙ্গালাভাধার ছুশ্রেণীর লেখকদিগের অব- 
লম্বিত ভাষার সমালোচনা ও তাহাদের বিভিন্ন 
ভঙ্গিময় রচনার সামঞ্জস্য উদ্দেপ্তে যে স্ুযুক্ত 
পূর্ণ প্রস্তাব করিয়াছিলেন তাহাব সংক্ষিপ্ত 
মন্দ এই-- 


১৮৭২ খুঃ অবে 


“পাহিত্য আলোচন! ও সভ্যতায় বঙ্গদেশ ভারত- 
বর্ষের অগন্যান্ত দেশের অগ্রগামী--তাহাব সাধ্ত্য 
ভারতের অন্ান্ত প্রাদেশিক সাহিত্যের শেশবাবন্থ। 
অতিক্রম করিয়া ইয়ুরোগীম আদর্শের নিকটবন্তী 
হইয়াছে । এই সময় বাঙ্গ(ল। ভাষ।কে একটী দিন্দিষ্ 
ছ।চে ফেলিয়া! উহাকে সর্বসম্মতিক্রমে নিদিষ্ট ভাবে 
গঠনের সময় উপস্থিত হইয়াছে । একদিকে সংক্কত 
শকের ও সমাসের অভিরিক্ প্রসারণ রোধ কহ 
যেমন কর্তব্য, অপর দিকে প্রচলিত গ্রাষ্য শ.বার 
অঘথ( ব্যবহার তেষনই পরিহার্ধ্য, যাহাতে বাঙ্গাল! 
তাষ।য় দলাদি ভাব না থাকিয়। উহ শিদ্দিষ্ট নিক্পষে 
হুশৃঙ্ঘল্রবন্ধভাবে এক ভাবে ধাড়ার তজ্জপ্ত আমি 
একী সভা (2১০25775) সংস্থাপনের পরমষর্শ 
দিতেছি-_ উহার সহয়তার বাঙ্গালা ভাব! স্বগঠিত ও 
একটা দিঙ্গিষ্ট প্রণালীতে পরিচালিত হইবে ।” 


বঙ্গনাহিত্যের বন্ধু শ্রুক্ত বি্দ্‌ সাহেবের 


বঙ্গদাহিতো পাবাটাদ। 


৪৩৩ 


প্রস্তাব সর্ধথ। 
দর্ঘকাল কেহই তদনুদারে কাধ্য 
উচ্ছোগী হন নাই। প্রায় বাববংসর পরে 
তপক্ষে একটী সামান্ত উষ্তেগের পরিচয় 
পাওয়! গিয়াছিল। কিন্ত সাহিত্যলেবিগণের 
মতেধ বিভন্নতা জনিত তাহা বিফল হইয়াছিল। 
উহার একুশ বদর পরে তৎসম্থদ্ধে যেপুলরুগ্ম 
হইয়াছিল তাহার ফণ ম্বন্ধপ বর্ধমান সাহত্য- 
পাবষৎ ও সাহিত্যান্ুরগী শহর রাছ। 
বিনয় দেব বাহাদুরের যন্্র-পরিপুষ্ঠ দাহিতা 
সভার উংপত্তি হইয়াছে । এই ছুই সভ্। 
বিদ্দ্‌ সাহেবের পরামর্শ অগ্ররূপ প্রণালীতে 
পরিচালিত না হইলেও এতদ্গার! তাহার 
উদ্দেগ্য সাধনের ব্যবস্থা অলঙ্ষিত ভাবে 
প্রথতিত হইয়াছে। 

আলালা ভাষা ও মিশ্রভাষার সমালো- 
চনায় আমি কিছু দূরে আসিক্া পড়িয়াছি। 
আলালের ঘরেব ছুলালের প্রতিপত্তি প্রদর্শনের 
জন্ত আমি আব ছুই একটী কথার উল্লে 
করিন। বেসকফল ইংরেজ সিভিল সার্ভিস 
পরাক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়া এদেশে রাজ কারে 
নিযুক্ত ছইতেন, বাঙ্গালা ভাষার অধকার 
লাভের জন্য দীর্ঘকাল ধরয়! উক্ত পুস্তক 
তাহাদের প্র পাঠ্য পুস্তকরূপে পরিগৃহীত 
ইইয়াছণ। তাহারা তদানীস্তন পঞ্ডিতগণের 
কঠোগ ও ছুর্বোধ্য ভাষা! পরিহার পূর্ব্বক 
অ.বেগময়ী আাপালী ভাষার মধুরতা পুর্ণমাত্রায় 
উপভোগ করিতেন। ভারতবাপী ইংরেজ সমাজে 
উক্ত পুস্তকের বিংশষ আদর হইয়াছিণ। 
সু প্রসিদ্ধ কাউয্নেল্‌ সাহেব একবার ইংরাজী. 
ভাষায় উবার অনুবাদ প্রণয়ণ করিতে বরুবান 
হুইয়াছিলেন, কিন্তু তাহ! সহজ-সাধ্য নহে 


ম্ুসঙগত বিবেচিত হইলেও 
করিতে 


৪৩৪ 


মনে করিয়! সে চেষ্টার নিবৃত্ত হন। দীর্ঘকাল 
পরে শ্রীতু্জ অগ্ওয়েল্‌ সাহেন উহার 
আগ্ঠন্ত সুন্দর মন্থবাদ করিয়া বিশেষ প্রশংসা 
ভাজন কইয়াছেন। আমি আলালের ঘরের 
ছলাল সম্বপ্ধে অনেক কথা বলিলাম, কারণ 
এই বে, এই পুস্তক খানিই ঘটন! বৈচিত্র 
ও ভাষার অভিনব ভঙ্গিম! ও মাধুরীতে গ্রস্থ- 
কর্তার সর্ধ প্রধান পুস্তক,-উহাই প্রকৃত 
প্রস্তাবে বঙ্গসাহিত্যের বিকাশ ও উন্নতির 
পথে নুতন যুগ আনিয়া গ্রন্থকর্তার মন্তকে 
চিরস্থায়ী যশের মুকুট পরাইয়া দিতে সমর্থ 
হুইয়াছে। 

আলালের ঘরের হুলাল শেষ হইলে 
প্যারীচাদ ক্রমান্বয়ে নিম্নলিখিত পুস্তকগুলি 
প্রণ্ন করেন £--১ মদথা ওয়! বড় দায় জাত 
থাকার কি উপায়, ২ রামারঞ্জিকা, ৩ কৃষিপাঠ 
৪ গীতান্তুর। ৫ যৎ্কিঞ্চিং, ৬ অভেদী, ৭ 
এতদ্দেশীয় শ্ত্রীলোকদিগের পৃক্বাবস্থা, ৮ 
ডেডিড হেয়ারের জীবনচরিত, ৯ আধাত্মিক1, 
১৯ বামাতোধিনী। এই সকল গ্রন্থের 
মধ্যে কতকগুলি শ্লেষাত্মক ও হাস্ত পরিহাস 
পূর্ণ হইলেও বিশেষ শিক্ষাপ্রদ। কি 
সামাজিক কি ধণ্মনৈতিক যে বিষয়ে 
তিনি বখন 'ষে পুস্তক রচনা করিয়াছেন 
তাছাতেই তান লোক-চগিত্র, সামাজিক 
রীতিনীতি, দেশী আচার ব্যবহার ও সনাতন 
উদার ধর্মপীতি সম্বন্ধীয় গভীর জ্ঞান ও সহৃদ্- 
তার যথেঞ্ট পরিচয় দান করিয়াছেন । 

- ১৮৮৩ খুং অর্জে মহা্ব। প্যারীটাদের 
স্বর্গারোছণের কিছুকাল পরে তৎপ্রণীত গ্রন্থের 
অনেকগুলি বিলুপ্তপ্রায় হইবার উপক্রম 
করিয়াছিল! বিগত ১২৯৯ সালে মহাত্ব! 


ভারতী! 


ভাদ্র, ১৩১৭ 


প্যারীচাদের পুত্রগণের উৎসাহে ক্যানিং 
লাইব্রেরীর অধ্যক্ষ শ্রযুজ যোগেন্্রচন্ত্ 
বন্দ্যোপাধ্যাপ্ন মহাশর স্বীয় মহাত্মার গ্রস্থাবলী 
“লুপ্ত রত্োন্ধার নামে” পুনমুদ্রিত ও প্রকা'শত 
করিয়। বাঙ্গাণ। সাহিত্যান্তুরাণী ব্যক্তিগণের 
বিশেষ উপকার করিয়াছেন। বর্তমান 
কালের বগগসাছিত্যের অসাধারণ উন্নতি 
বিধাতা বঙ্গভূমির অদ্ভুত প্রতিভাশালী 
স্সন্তান।মহাত্ম। বঙ্িমচন্জ্র উক্ত “লুপ্তরদ্বোদ্ধার” 
গ্রন্থের যে সুন্দর ভূমিকা লিখিয়াছিলেন, তাহ! 
পাঠ করিলে বঙ্গনাহিত্যে মহাস্মা প্যারীটাথের 
স্থান যে কত উচ্চ এবং উক্ত সাহিতা তাহার 
নিকট যেকি পরিমাণেখ্লী তাহা সম্যক্রূপে 
বুঝিতে পারা যাইবে। 


“বাঙ্গ।লা সাহিত্োে প্যারীাদ মিত্রের স্থান অতি 
উচ্চ। তিনি বাঙ্গালা সাহিত্যের ও বাঙ্গাল। গদে!র 
একজন এধান সংস্কারক। অনন্তর তিনি বাঙ্গাল! 
গদ্যের পূর্ববাবস্থার পঞ্জিচয় দিয়! উহার উৎকর্ষের কাল 
নির্দেশ ও উহার প্রকৃত উন্নতির অবস্থার সুচনা 
বিষয় উল্লেখ করিতে অগ্রসর হুইয়। এইরূপ লিখির]- 
ছেন--”*** এই সংস্কৃতাগুসারিণা ভাষা প্রথম মহাত্মা 
উশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগর ও আঅক্ষগকুষান্জ দত্তের ছাতে 
কিছু সংস্কার প্রাপ্ত হইল। ইঁছাদ্িগের ভাধ! সংস্কতা- 
মুদারিণী হইলেও তত ছুর্ব্বোধ্যা নহে । বিশেষতঃ 
বিদ্য।সাগর মহাশয়ের ভাঁধ। অতি মধুর ও মনোহর | 
ডাহার পূর্বে কেহই এরূপ সুমধুর বাঙাল! গদ্য 
লিখিতে পারে নাই, এবং তাহার পরেও কহ পারিষে 
না। কিন্ত তাছা হইলেও সর্ধজনবোধগয্য তাষ! 
হইতে ইহ অনেক ছুয়ে রছিল। সকল গ্রকান্গ-কথ। 
এ ভাবায় ব্যবহৃত হইত ন! বলিয়। ইছাতে সকলপ্রক্কাঃ 
ভাব প্রকাশ করা যাইত না, এবং সফল প্রকার 
রচল! ইহাতে চলিত না। গ.দ্য ভাষার ওজন্বিতা এবং 
বৈচিত্রের অভাব হইলে ভাব! উদ্লতিশাজিনী হনব না। 
কিন্তু প্রাচীন প্রথান্ আবদ্ধ এবং বিদ্যাসাগর মহাশয়ের 


৩৪শ বর্ষ, পঞ্চম সংখা! । 


ভাবার মনোহারিতায় বিষুদ্ধ হইয়! কেছই আর কোন 
প্রকার ভাষার রচন। করিতে ইচ্ছুক ব! সাহসী হইত 
না| কাঁধেই বাঙ্গাল নাহিত্য পূর্মমত মন্গীর্ণ 
পথেই চলিল। 

“ইহ! অপেক্ষা বাঙ্গালা ভাষার আরও একটা 
গুরুতর বিপদ ঘটিযাছিল; সহিতোর ভামাও যেমন 
সন্বীর্ণ পথে চলিতেছিল, উহার বিনয় ততোধিক 
সঙ্গীর্ণ গথে চলিতেছিল। যেমন ভ্ঞাঁনাও সংন্গতের 
ছাঞঃ।মা্র ছিল, সাঞ্িত্যের বিষয়ও তেমনই সংক্গত 
এবং কদাচিৎ ইংরাজীর ছায়ামাত্র ছিল। সংক্কৃত ৰা 
ইংর'জী গ্রন্থের সারসঙ্ধলন বা অনুবাদ ভিন্ন বঙ্গালা 
সাহিতা আর কিছুই প্রনব করিত না। বিদ্যাসাগর 
মহাশয় প্রতিভাশ।লী লেখক ছিলেন সন্দেহ নাই, 
কিন্ত ভাহার শকুচ্ভলা ও সীঙার বনবাম সংস্কৃত 
হুইভে, ত্রান্তিবিলাদ ইংরেজী হইতে ও বেতাল পঞ্চ- 
বিংশন্তি হিন্দি হইতে সংগৃহীত । অক্ষযকুমার দত্তের 
ইংরানীই এক্মার অবলম্বন ছিল। আর সকলে 
তাহাদের অনুকারী অনুবস্তা। বাঙ্গালী 
লেকের! গতানুগতিকের বাহিরে হস্ত প্রমারণ 
করিতেন না। জগতের অনন্ত ভাণ্ডার আপনাদের 
অধিকার আনিবার চেষ্টা না করিয়া! সকলেই ইংরাঙ্গী 
ও সং্কৃতের ভাগারে চুরির সন্ধানে বেডাইতেন। 
সাহিতোর পক্ষে ইহার অপেক্ষ। গুরুতর বিপদ আর 
কিছুই নাই। বিদ্য!নাগর মহ!ণর ও অক্ষয়বাবু ঘাহ! 
করিয়াছিলেন তাহ! সময়ের প্রয়োজনানুমত, অভএৰ 
তাহারা প্রশংসা ভিন্ন অপ্রশংসার পাত্র নহেন : কিন্ত 
সমন্ত বাঙ্গালী লেখকের দল সেই একমাত্র পের 
পথিক হওয়াই বিপদ | 

“এই ছুইটি গুরুতর বিপদ হইতে প/ারীট দ মিত্রই 
বাঙ্গালা সাহিতাকে উদ্ধার্ন করেন। যে ভাষ। সকল 
বাজালীয় বোধগম্য এবং সকল বাঙ্গ।লীকর্তুত ব্াবহৃত, 
প্রথষে তিনিই তাহ। গ্রন্থ প্রণয়ণে ব্যবহর করিলেন। 
এবং তিনিই প্রথষ ইংরাজী ও সংস্কৃতির ভাওারে 
পূর্বগামী লেখকদিগের উচ্ছিষ্টাবশেষের অনুসন্ধান ন] 
করিয়া, স্বভাবের অনন্ত ভাগার হইতে আপনার 
রচণার উপাদান সংগ্রহ করিলেন এক "আলালের 

১১ 


এবং 


বঙ্গসাহিত্ে প্যারীঠাদ। 


৪৩৫ 


রের দুলাল" হইতে এই উভদ্নবিধ উ্ষেশ্ঠ সিদ্ধ হুইজা। 

উহার অপেক্ষ। উতরষ্ট গ্রন্থ তৎপরে কেহ প্রণীত 
করিয়া থাকতে পারেন, অথবা]! ভবিষ্যতে কেহ 
কাঁরভে পারেন, কিন্তু “আল।লের ঘরের দুলালের* 
ঘর! বাঙ্গ।লা সাহতোর যে উপকার হইয়াছে, অ।র 
কোন বাঙ্গাল! গ্রন্থের ছার। সেকগ হয় নাই, এবং 
ভবিমাতেও হইবেকি ন। সন্দেহ।” 

“আমি এমন কথ! বলিতেছি না! যে "আলালেনর 
ঘরের ছুলালের” ভাষা আদর্শ ভধা। উহ্থাতে গান্তীর্ঘয 
এবং বিশুদ্ধির অভাব আছে এবং উহ্াতে অতি উন্নত 
ভাব সকল, সকল সময় পরিস্কট করা ঘারকিন! 
সন্দেহ! কিন্ত উহাতেই প্রথম এবঙাল! দেশে 
প্রচারিত হইল যে, যে বাঙ্গ।ল] সর্ধজন মধ্যে কথিত ও 
প্রচলিত, তাহাতে গ্রন্থ রচনা] করা যায় সে রচন! 
স্বন্দরও হদ্র এবং মে সর্ধবঞন-হৃহয়-গ্রাহছিত সংক্কৃতানু- 
সারণী ভাষার পক্ষে দ্ুলভ, এভ।যার তাহা সহজ 
গুণ । এইকথ! জানিতে পারার পর হইতে উন্নতির পথে 
বাঙ্গাল! সাহিতোর গতি অন্তিশঘ দ্রুতবেগে চলিতেছে । 
প্যারীচরণ শিত্র স্মাদর্শ বাঙ্গ।লা গঙ্গের স্যট্টিকর্ধ। নছেন, 
কিন্ত বাজলা গদ্য যে উন্নতি পথে দাড়াইয়াছে, 
পাররীঠ।দ তাহার প্রধান ও প্রথম কারণ, ইহ!ই গাহাৰ 
অঙ্গয় কীর্ধি। 

“শর তাহ।র দ্বিতীয় অক্ষয় কাঠি এই যে, তিনিই 
সর্ব প্রথষে দেবাইগেন যে সাছিত্যের প্রকৃত উপাদান 
আমাদের ঘরেই আছে--তাহার় জনক ইংয়াজী ব 
সংক্কতের কাছে ভিক্ষ। চাহিতে হয় ন।। তিশিই 
প্রথষ দেখাইলেন মে, যেমন জীবনে, তেমনই সাহিত্যে 
ঘরের সামগ্রী যত সুন্দর, পরের সামগ্রী তত হুন্দর 
বোধ হয় না। তিনিই প্রথমে দেখইলেন যে, যদি 
স।হিত্যের দ্বারা বাঙ্গাল! দেশকে উন্ন» করিতে হয়, 
তবে বাঙ্গালা! দেশের কথ! লইয়!ই সত্য গড়িতে 
হইবে। প্রকৃত পক্ষে আমাদের জাতীয় সাহিত্যের 
আদি “আলালের ঘরে ভুল।ল”। প্যারীট(দ মিত্রের 
ইহ।ই দ্বিতীগ্ন কীর্তি 8" 


সহদয় বন্িমচন্্র ্বত্ংং সুক্তকণ্ঠে শ্বীকার 
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করিয়! ছিলেন যে বঙ্গনাহিতোর সেবা ও 
উন্নতি সাধনে মহাত্মা প্যারীচাদ তাহাকে পথ 
গ্রদর্শন পূর্বক যথেষ্ট উত্সাহ দান করিয়া- 
ছিপেন। তিনি স্বয়ং সুকৃতিপুরুষ ছিলেন, 
স্থতরাং গুণের আদর করিতে তিনি অত্যস্থ 
আনন্দ অনুভব করিতেন--তিনি প্যারীচাদের 
মন্ত্র শিধ্য রূপে তাহার প্রতিভা ও ক্ষমতা 
স্বীকার করিতে বিন্দুমাত্র কুষ্ঠিত হইতেন না। 
গত ১৩০১ সালের আধাঢ় মাসের ভারতীতে 
মতলিখিত বস্থমচন্ত্র শীর্ষক প্রবন্ধে এ বিষয়ের 
উল্লেখ আছে। 

প্রায় ৪ মাস গত হইল বঙ্গপাহিত্যের 
অন্যত্র ভরত উপানক ন্বগীপ়্ দীনবন্ধু মিত্র 
মহাশয়ের বাঁটাতে ঝাসপুর্ণিমা উপলক্ষে বঙ্গ- 
সাহিত্যান্ুরাগী ব্যক্তিগণের যে একটী সম্গিলন 
হইয়াছিল, তাছাতে যোগ্য পিতার যোগ্যপুত্র 
শ্রীযুক্ত বঙ্কিমচন্দ্র মিত্র স্বরচিত রান-মিলন শীর্ষক 
একটা সুমধুর কবিতাময় প্রবন্ধে পরলোকগত 
প্রধান প্রধান সাহিত্যনেবিগণের গতি 
সম্মমন প্রদর্শন উপলক্ষে ছুই ছত্র মধুর 


ভারতী। 


ভাদ্র, ১৩১৭ 


কধিতায় মহাত্া! প্যারীটাদের সম্বন্ধে যাহ! 
বলিয়াছিলেন তাহার মধুর বঙ্কাব এখনও 
আমার হদয়ে প্রতিধ্বনিত হইতেছে। 
“ভুলনা পিয়ারীচাদে--ছুলাল সে বাংলার, 
জননীর কে দিল গৃধ-জাত দিব্য হার। 
বর্তমান প্রবন্ধে আমি কেবলমাত্র মহাস্ব! 
প্যারীচাদের বঙগ-সাহিত্যে কৃতিত্বেব পরিচয় 
দিয়াছি-ইছাতে তাহার সমুন্নত জীবনের 
অন্ঠান্থা মধুময় কাহিনীর পরিচয় দেওয়া 
হয় নাই। আম উক্ত মহায্মার স্ুবিস্ৃত 
জীবনচরিত লিখিতে প্রবৃত্ত হইয়াছি-_ 
নানাবিধ প্রতিকূল ঘটনায় আমি এতদিন 
তাহা শেষ করিতে পারি নাই। মঙ্গলমণ্ 
বিশ্বনাগের কৃপায় আমি তাহ! শেষ কবিষ্। 
উঠিতে পারিলে, উক্ত মহাত্মা সমাঞ্জনীতি, 
রাজনীতি ও ধর্মনীতিক্ষেত্রে কিন্ধপ প্রতিভ। 
ও ক্ষমতার পরিচন্ন দান করিয়াছিলেন? 
বঙ্গলাহিত্যান্জরাগী মহাশয়গণ তাহার বিস্তৃত 


পরিচয় পাইবেন। 


শ্রীবিজয়লাল দত্ত । 


করনে 


চিত্রব্যাখ্য। | 


10 লগ পুর্ণচন্ত্র ঘোষ অঙ্কিত 
হইতে | 

ফান্ঠন মাস, নব বসন্তের হিলোলে বৃক্ষ- 
পঞ্জ মর্দর করিতেছে । প্রস্ফুটিত আমমুকুলের 
সুগন্ধ চতুর্দিক আমোদিত হইয়! উঠিয়াছে। 
কোকিল পাপিয়! দিগন্ত ছাপিন্ন? ঝঞ্চার 
ভূলিয়াছে। সেই মলয়হিল্লোলিত বসস্তপক্ষী- 
কুজলিত পরিমলাফুল কাননতলে, বালিকা 
সখী চারিজন-_রাজারানী খেল! খেলিতেছিল 


এমন সময় বাঁলক রাজকুমার গণেশদেব 
সেইখানে আপিয়! দীাড়াইলেন। কুহুম জিজ্ঞাস 
করিল--“আচ্ছা রাজকুমার তুমিই বল-__ 
কে রাণী; শক্তি না নিরুপম! ?” রাজকুমার 
কহিলেন--”কার রাণী ? রাজ! কে ?” 
ছুজনে হাপিয়া বলিল--রাজ| আবার কে? 
রাজ! তুমি ।--” 
“আমি রাছ। মার রানী কে1?”-_নিরূপম। 
তক্ষণ ধরিয়া যে বকুল ুলেন্ন মালাগাছি 


৩৪শ বর্ধ, পঞ্চম সংখা! । 


গথিয়। মাটিতে ফেলিয়া রাখিয়াহিল--তাহা। 
উঠাইয়! লইয়। শক্তির গলায় দিয়! রাজকুমার 
বলিলেন *এই দেখ”। 


শ্রীমতী ম্বর্ণকুমাবী দেবী প্রণীত ফুলের 


মালাব এই দৃ্ই চিত্রকর আক্ষত করিয়াছেন। 


ছ্বগীয় কালীগ্রদক্ন ঘোষ বিগ্বাদাগর। 
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কতা ও সপ্রয়-_ শ্রীযুক্ত ননলাল বঙ্থ 
অঙ্কিত চিত্র হইতে। 

অন্ধ ধৃতরাধ্রকে সঙ্থয় কুরুক্ষেত্র যুদ্ধের 
সম্বাৰ দিতেছেন ইছাই চিত্রের বর্ণপীদ 


বিষয়। 


স্থ্গীয় কালীপ্রমন্ন ঘোষ বিষ্য।সাগর | 


গত ১৩ই শাবণ শুক্রব।র প্রাতে স্বনামধন্ 
মনদ্দী রায় কালীপ্রসন্ন ঘোষ বাহাদুর 
স্বগবোহছণ করিয়াছেন । কালীপ্রসন্ন বন্কিম- 
চন্দ্র, দীনবন্ধু প্রভৃতির সমসাময়িক লোক। 
বালককাল হইতেই মেধাশক্তিতে, চিন্তা- 
গীলতায়, পাপ্ডিত্যে ও বাগাঠায় তিনি 
অদাধারণ ছিপেন। ১২৫০ সালে কালী প্রসন্ন 
যথন জন্সগ্রহণ করেন, পে সময়ে দেশে সংস্কৃত 
ও ফাসী 'মধ্যয়নই প্রচলিত ছিল--ইংরাঞ্জির 
আধিপত্য তখন বুদ্ধদিগের মনে বদ্ধমূল হয় 
নাই | বুতরাং বালককালে কালীগ্রসন্ন 
ইংরাজি পাঁঠের স্থযোগ পান নাই। অবশেষে 
কিছুকাল পরে যখন ইংরাজি শিক্ষা করিবার 
ন্থযেগ ঘটিল, তখন তিনি এরূপ অন্তবের 
সহিত অধারন আরম্ভ করিলেন যে অল্লকালের 
মধ্োেই ইঠ$রাজি সাহিত্য দর্শনে পণ্ডিত হইয়' 
উঠিলেন। সেকালের ইংরাজি শিক্ষিতগণের 
মধ্যে মাতৃভাগ! বড়ই হেয় ছিল, কিছু লিখিতে 
ব! বলিতে হইলে তাহার! তৎক্ষণাৎ রাজ- 
ভাষার আশ্রয় লইতেন। কালীপ্রসন্ন সেই 
শোতে ভাগিলেন। পাঠ্যাবস্থা হইতেই 
ইংরাজিতে এপ্ূপ প্রবন্ধ ও বক্তৃতা দিতে 
আরস্ক করেন যে তাহার অসামান্ত প্রতিভ।- 
দর্শনে স্বর্গীয় মহধি দেবেন্দ্রনাথ, ডাক্তার লাঁশ- 


বিছারী দে ইত্যার্দি মনম্বীগণ,--এমন কি, 
রেভারেগ্ড ভাছ প্রভৃতি ইংরাক্গণও বিশ্মিত 
হইতেন। তাহার ভাষার মাধুর্ধা ও গান্তীরধা 
এত অসাণান্ত ছিল, ভাবের গভীরতা ও শব্দ 
যোজলাশক্তি এই হ্বন্দর ছিল যে এক সময়ে 
তাহার ইংরাজি বক্তৃতা শুনিয়া ঢাকার 
কমিশনার টয়নবি সাঞছেব বলেন “আমি 
ইতালির বাস্ বড় ভালবাদি এবং অনেক 
দিন তাহ! শুনিষ্নাছি; কিন্তু কালীগ্রসম্নের 
বক্তৃতার যে একটা অপুর্ব ও অমাধারণ মাধুরী 
আছে, ইতালির বাস্ঘ সঙ্গীতেও তাহ! নাই ।” 
বাঙ্গালীর ছেলের শিক্ষিত ইংরাজ্ের ণিকট 
হইতে এরূপ প্রশংসালাভ সহজ শক্তির 
পরিচায়ক নহে। কিন্তু দেশের পক্ষে 
মাতৃভাষার পক্ষে তাহার এই অসাধারণ 
প্রতিভা এতদিন ন& হইতেছিল। সৌভাগ্য- 
বশতঃ এক ইংরেজ বন্ধু গ্রলোচনায় 
কালীপ্রসর কায়মনোবাক্যে মাতৃভাষার 
সেবায় নিযুক্ত হইন! বঙ্গভাষার উন্নতিকলে 
টাক! নগয়ে বান্ধব নামে এক মাসিক 
পত্র বাহির করিলেন। তখন বঞ্কিমচন্্র 
বঙ্গদর্শন লিখিতেছেন। কাঁনীগ্রলক্পের 


. বাজাল। রচন| দেখিয়! বঙ্ধিমচন্ত্র লিখিয়া- 


ছিলেন প্ভাষা সুন্দর, চিস্ত! অসানান্ত।” 


৪৩৮ ভারতী । ভাত্র, ১৩১৭ 





লয় বাহাদুর কালীপ্রপন্ন ঘোষ বিদ্যাসাগর সি, আই, ই। 


৩৪শ বর্ষ, পঞ্চম সংখ্যা । 


বন্কমের স্তার কঠোর সমালোচকের নিকট 
এ প্রশংসার মুল্য অনেক। ক্রমে কালী- 
প্রসন্নের “প্রভাত চিস্তা,ত পনিভৃত চিন্ত1,” 
“নিশীথ চিস্ত।” ইতাদি পুস্তক বাছির হইতে 
লাগিল। কালীপ্রসন্নের কবিত্ব ও তাবুকতা 
ছিল সতা, কিন্তু গভীর মনন্তত্বের অনুসগ্ধানেই 
তিনি সমধিক আনন্দ পাইতেন এবং তাহাতেই 
তাহার প্রতিভ! সম্পূর্ণ বিকশিত হইত। 
তাহার চিস্তালহরী পাঠ করিলে তাহার ভাষার 
লালিত)মাধুর্যো ও ভাবের গান্ভীর্যোে মন মুগ্ধ 
ও পুলকিত হুইয়। উঠে। মাতৃভাষার 
সেবার প্রতি, তাহার অনুরাগ এন্প প্রগাঢ় 
ও আন্তরিক ছিল যে ঢাক পরিত্যাগ করিলে 
পাছে তাহার সাহিত্যকর্্মে বিশেষতঃ বাদ্ধব 
পত্র পরিচালনে বাঘাত বটে, সেই ভয়ে তিনি 
তখন ডেপুটি ম্যাঞ্জিছ্রেটি হইতে অন্যান্ত 


নমালোচনা । 


8৩৪ 


অযাচিত উচ্চ কর্ধ পর্য্যন্ত গ্রহণে অস্বীকার 
কবেন। ছুঃখের বিষয় পরে শারীরিক অন্ুস্থত! 
নিবন্ধন এবং অন্তান্ত কারণে বান্ধব পত্র 
হাকে ত্যাগ করিতে হয়। ইদানীং তিনি 
ভাওয়ালেন প্রখ্যাতনাম! জমিদারগণের টের 
ম্যানেজার ছিলেন। এ কর্মেও তিনি বিশেষ 
পার্দশিতার পরিচয় দিয়াছিলেন। 

ইছার মৃতাতে আমরা বঙ্গলাহিত্যের 
আর একটি পুরাতন গৌরবকে হারাইলাম। 
কিন্তু হারাইলাম বলিতেছি কেন? কীর্তিমান 
পুরুষেব কি মৃঠা আছে। এই মবজগতে 
তাহারাই চিরজীব। কালিপ্রসন্নের সেই 
নি্ধ শান্ত সৌমামুতি আমাদের আর নয়ণ- 
গোচর না হইলেও তাহার রচিত গ্রন্থমধ্যে 
তিনি চিরদিনই বাঙ্গালীব গৃহে গৃছে মুঠিমান 
হইসু! আবস্থিতি করিবেন। 


সমালোচনা । 


/২ওয়ালটেয়ার-ভিজাগাপন্তন | জী দাদ 
প্রণীত। কলিকাতা, উইলিয়ম্স্‌ লেন ৪নং ভবনগ্থ দান 
যস্ত্রে শ্রীজমৃতলাল ঘোধ দ্বারা মুদ্রিত ও প্রকাশিত । 
মূল্য এক টীকা। /গ্রস্থকার ভুমিকায় বলিয়াছেন, 
“যাহারা স্বাস্থ্যের জন্ত ওয়ালটেয়া& ভিজাগাপত্তন 
যাইতে ইচ্ছুক, তাহারা এই পুস্তক পাঠ করিলে 
প্রথম হইতে শেষ পর্যান্ত ফোন অস্থব্ধা ভে!গ 
করিষেন না; খুঁটিনাটি সামান্য বিষয় হইতে উচ্চ 
বিষয় পর্যন্ত সক্চলেরই পুণ্থান্থপুর্থপে ইহাতে 


বর্ণনা আছে 1 ইহ! একটুও অতুক্ষি নহে; 
'গাইড-হিপাবে প্রস্থথানি সুন্দর। অনুল্য। এ 


অন্থ সঙ্গে থাকিলে, থে) গয়।লটেয়ারধাত্রীকে পর- 


মুখাপেক্ষী হনে হইবে না, তাহা অমর! অনক্কোটে 
বলিতে পারি! গ্রন্থকার পাকা সংসারী । কোথায় 
থাকিলে অল্প খরচ লাগিবে, অথচ শাস্তির পক্ষে 
ক্ছুমাত্ত বিদ্ন ঘটিবে না, কোথায় কোন্‌ ভ্রবা পাওয়] 
যাইবে, না-যাইবে, বাঞ্ায়'দর কিরূপ, এসকলের 
তিনি পুণ্থানুপুর্খ বর্ণন। করিয়াছেন। ওয়।লটেয়ার়- 
যাত্রীর পক্ষে গ্রন্থথালি সঙ্গীব রক্তমাংসবিশিষ্ট বান্ধবের 
মত হিতকারী। বহু জ্ঞাতব্য বিষয়ে পরিপূর্ণ এই: 
থানি, আমর! একা সনে বসিয়াই শড়িয়া ফেলিয়াছি। 
না ( ধাতৃবিয়োগান্তে রচিত পোক-গীতি ) 
হিনীরঞ্রন সেন প্রণীত। চট্টগ্রাম, সনাতনপ্রেসে 


মুক্িত। মুল্য আট আনা /শোক-গীতি সাধারপতঃ 





৩৪শ বর্ষ, পঞ্চম সংখ্যা । 


বন্ধমের ন্যায় কঠোর সমালোচকের নিকট 
এ প্রশংসার মুলা অনেক। ক্রমে কালী- 
প্রসন্নের প্গ্রভাত চিন্তা,” “নিভৃত চিন্তা,” 
“নিশীথ চিন্তা” ইত্যাদি পুস্তক বাহির হইতে 
লাগিল। কালীপ্রসন্নের কবিত্ব ও ভাবুকতা 
ছিল সত্য, কিন্ধু গভীর মনন্তত্বের অন্ুপপ্ধানেই 
তিনি সমধিক আনন্দ পাইতেন এবং তাাতেই 
তাহার প্রতিভা সম্পূর্ণ বিকশিত হুইত। 
তাহার চিন্তালহ্রী পাঠ করিলে তাহার ভাষার 
লালিত্যমাধুর্যো ও ভাবের গাভ্তীধ্যে মন মুখ 
ও পুলকিত হৃইয়! উঠে। মাতৃভাষার 
সেবার প্রতি, তাহার অনুরাগ এরূপ প্রগাঢ় 
ও আন্তরিক ছিল যে ঢাক! পরিত্যাগ করিলে 
পাছে তাহার সাহিত্যকর্মে বিশেষতঃ বান্ধব 
পত্র পরিচালনে ঝাঘাত বটে, সেই ভয়ে তিনি 
তখন ডেপুটি ম্যালিষ্্রেটি হইতে অন্ঠান্ত 


নমালোচনা। 


৪৩৯ 


অধাচিত উচ্চ কর্ম পধ্যন্ত গ্রহণে অস্বীকার 
করেন। ছুঃখের বিষয় পরে শারীরিক অস্থস্থতা 
নিবন্ধন এনং অন্তান্ত কারণে বান্ধব পত্র 
তাহাকে তাগ করিতে হয়। ইঞ্জানীং তিনি 
ভাওয়ালের প্রখ্যাতনাম! জমিদারগণের ষ্েটের 
ম্যানেজার ছিলেন। এ কর্থেও তিনি বিশেষ 
পারদরশিতার পরিচয় দিয়াছিলেন। 

ইহার মৃক্তাতে আমরা বঙ্গসাহিতোর, 
আর একটি পুরাতন গোৌরবকে হারাইলাম |. 
কিন্ধু হারাইলাম বলিতেছি কেন? কীন্তিমান 
পুরুষের কি মৃষ্টু আছে। এই মরজগতে 
তাহারাই চিরঞজীব। কালিপ্রসযের সেই 
স্নিগ্ধ শান্ত সৌমামুদ্তি আমাদের আর নয়ন- 
গোচর ন! হইলেও তাহার রচিত গ্রন্থমধ্ে 
তিনি চিরদিনই বাঙ্গালীর গৃহে গৃহে মুদ্িমান 
হই! অবস্থিতি করিবেন । 





সমালোচনা । 


৩২ শ্ী_ দান 
প্রণীত। কলিকাতা, উইলিয়সূস্‌ লেন ৪নং ভবনম্থ দাস 
যন্ত্রে শ্রীঅমতলাল ঘোষ দ্বারা মুদ্রিত ও প্রকাশিত। 
মুল্য এক টা /এহকার ভূমিকার বলিয়াছেন, 
"যাহার! বাসের জন ওয়াল:টয়ার ভিজাগাপত্তন 
যাইতে ইচ্ছুক, গাহারা এই পুস্তক পাঠ করিলে 
প্রথম হইতে শেষ পর্যন্ত কোন অস্থবিধা ভে।গ 
বাহুর খুটিনাটি সামান্য বিষয় হইতে উচ্চ 





২১২০৯৮৯৯ধ 


রা ই১৩ পর- শষ 
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মুখাপেক্ষী হইতে হুইবে না, তাহা! অমর অপক্ষোটে 
বলিতে পারি। গ্রন্থকার পাকা সংসারী | কোথায় 
থাকিলে অল্প খরচ লাগিবে, অথচ স্বাস্থেযা্তির পঙ্ষে 
কিছুযাত্র বির ঘটিবে না, কোথ|য় কোন্‌ ভ্রবা পাওয়া ূ 
যাইবে, না-যাইবে, বাঞার-দর কিরূপ, -এসকলের 
তিনি পুঙ্থানুপুঙ্খ বর্ণন| করিয়াছেন। ওয়ালটেয়ার- 
যাত্রীর পক্ষে গ্দ্থধানি স্ব রক্তমাংসবিশিষ্ট বাদ্ধবের 
মত হিতকারী। বহু জ্ঞাতব্য বিষয়ে পরিপূর্ণ এই 
আবরা একাগনে বসিয়াই গড়িয়া ফেলিয়াছি। 41 
( মাতৃবিয়োগান্তে রচিত শোক-গীতি ) 


৪৪ 


সমালোচন।র সামত্রী নহে। ব্যক্তিগত শোকোচছ1ল 
সাহিতোর অঙ্গীতৃত নহে। তবে টেনিসনেয় 
11) 71017701101) সেলির 18001015 স্ুনাথর 
“স্মরণ” প্রভৃতি ব্যক্তিগত শোকোচ্ছ।স হইলেও, 
ভাবের বিশ।লত।প॥ তাহ! শ্রেষ্ঠ সাহিতামধ্যে 
গণনীয়|))গ্রস্থের ছাপ। ও বহিরবয়ব সুন্দর 
হইচাছে। 

অমর-বাণী। আবিনয়তুষণ সরগার বি,এ। 
বি.টি সঙ্কলিত। কুস্তগীন প্রেসে মুদ্রত। মূল্য 
চাটি আন|। গ্রন্থকার টেণিনন, সেক্সপীগ্নর ইমান 
এভতি পাশ্চাত্য পণ্ডিতের কয়েকটি মহ!ন্‌ উদ্ভির 
বঙ্গানুবাদ করিয়াছেন। গ্রন্থের সার্ঘক৩1 সমন্ধে 
আম[দিগের সন্দেহে নাই। লেখকের উদ্যমও 
প্রশংসশীয়) তবে অনুবাদ অনেক স্থলেই যেন আড়ষ্ট 
ইইয়। আছে, কেমন যেন প্রাণহীন । তাহ ছাড় 
উক্তিগুলি বেশ নুশৃঙ্খলভাবে সন্ক'লত নহে। 

বনফুল । এমোহিলীমোংন ঢত্টোপাধ্যায 
প্রণীত কাগিমধাজার সত্যরত মন্ষে যুদ্রিত। 
মুল্য আট আন।। বনফুল? কবিতী-গ্রন্থ। ইহাতে 
সর্ধসমেত সাতাইশটি কবিতা সন্নিবিট হইয়াছে 
অধিকাংশ কবিতাই মিষ্ট। তাবেছন্দে বেশ একটি 
বৈচিত্র্য আছে, সবুর আছে। কষ্ট-কলান।য় ভারাক্রান্ত 
নছে। ডর এলাযের আনার পানে কা 
তন কু না লোপ পায়, ইহাই আমাদিগের 
আখক্কা। ) অবসান” “প্রবাৎ”, “খগ্ডিতী”, “লাখের 
ছবি” “ভুল”, “যাত্র)” প্রস্তৃতি অনেকগুলি কবিতাই 
উ্িথযোগ)। আঞ্জকাল্লকার দিনে, ইহা অল্প প্রশংসা 
নছে। কাধ্যক্জে আমরা নবীণ কবিকে সানলে 
অভভিপণঙগন করিতেছি। গ্রষ্থের ছাপা ও কভার হুন্দর। 
নয়ন।ভিরাম। 

মানবজ্জীবন। অথাৎ বর্তম'নক|লে ভারতে 
ঈানবজীবন য/পনের যেরূপ জ্ধাদর্শ হওয়া আবশ্যক । 
ইীনিবারণচন্দ্র মুখোপাধ্যায়, এম,এ, বি,ছল, গ্রণীত। 
কাপকাতী এস, কে, লাহিড়ী কর্তৃক প্রকাশিত। 
হুল] বার আলা। / ভুমিক]পাঠে জান ধায় যে, 
"্ধুবকদিগের সমক্ষে একটি উৎকৃষ্ট সর্ববাজীন্‌ জীবনাদ 


ভারতী । 


ভার, ১৩১৭ 


প্রপর্শথ করা * ৮ এই ক্ষুত্র পুত্তকের উন্দেষ্ট ।” 
গস্থধালির গুয়েজনিয়ত| সকলেই সম্যক উপলক্ি 
ফরিবেন। গ্রন্থকার মহাশয় এ পথের পথিক হইয়। 
সকলের ধগুবাদঘভ জন হইয়াছেন! তবে ভিনি 
অন-পরসর গুনে এত অআধ্ধক গুরুতর বিষয়ের 
অবতরণ কারয়াছেন যে, লর্বত্র তাছার সম্যক 
অনুশীলন হয়া উঠে নাই। অনেকস্থলেই, বক্তব্য 
অপরিস্কট ও জটিল রহিয়। গিয়াছে । আশা করি, 
দিতীয় সংক্গরণে অধিকতর ফক্তিতর্কের সাহায্যে 
গ্রন্থকার আপনার বক্তবা আরো ফুটাইয়। তুপিবেন। 
বিদ্যালয় পাঠ) গ্রন্থের পক্ষে বর্ধমান সংক্ষরণটি 
উপবোগী হইয়াছে--কিন্ত সরনতার অভাৰ রহিয়। 


গিয়াছে । দ্বিতীয় সংস্করণে শ্রন্থধাপি যাহাতে 
ফেবল বিদ)লয়-পাঠ্যের উপযোগী না হই] 


সাধারণের উপকারে লাগিতে পারে, 
হমংক্কৃত করিলে আদর। ঘথেষ্ট হুধী হইব। 
/ আমিষ ও নিরাণিয ভোজন । শীকানী- 
প্রস্ন সিংহ, বি, এ; এল, এম, এন মন্ববিত। 
হিতব।দী কাষ্যালম় হইতে প্রকাশিত। মুল্য আট 
আপ | আমিম-ভোক্ষন 'নরাখ্যাধারী” জীবমত্রের 
পখ্বাস্থারক্ষর জন্য প্রয়োজনীয় নঙে-বরং ধশ্মবিকন্ধ ।% 
এই অময়োচিত সামাজিক সংস্কার অন্ত এতাতবশ 
নুছুলভ” পুস্তক প্রকশিত হইয়াছে। প্রঃচ্য ও 
পশ্চাত্য পণ্ডিতগণের বিবিধ বচন্ের ছ।ন! লেখক 
নিরামিষ ভোজনের সান্গবত্তা প্রমাণ করিয়াছেন। 
জীবহিংস| গুভৃতি যুক্তির কথ। ছাড়িয়া! দিলেও, আমিষ 
ভোজন যে শরীরের পক্ষে অনিষ্টকর, তাহাতে সন্দেহ 
নাই। প্রর্নদ্ধ জণচার্ধয মেচনিকফও এই মতের 
সমর্থন করেন। ইহা বৈজ্ঞানক সত্য পরিণৃ 
হইয়াছে! গ্রন্থকার নান] যুক্তি-তর্কে আপনার মত 
নুপ্রতিষ্তিত কনিয়াছেন। গ্রস্থথানি মকলেরই পাঠ 
করিয়া দেখা কর্তব্য। গ্রস্থের ভাবা নীরস--আপল। 
হইতেই বেশ-একটা কৌতুছলের সৃতি করে না-_ 
এইটুকুই ক্রচি। 

উধারানী। হ্রসীতানাধ চক্রবর্তী বিরচিত $, 
ছিতবাদী লাইব্রেরী কর্তৃক প্রকাশিত। সুজা 


এমনভাবে 


৩৪শ ব্য, পঞ্চম সংখ্যা । 


বার আনা মাত্র। এখনি উপন্যান। গ্রন্থের প্রথধ 
পরিচ্ছেদে ছাদশ ব্ষাঁহা বালিকা কমল "পোড়া রমুখো 
গোকুল'কে ডাকিয়। গ্রন্থীরস্ত করিয়াছেন। তৃতীয় 
শ্রিচ্ছেদ্ে *ইচড়ে-প।কা” কমল চতুর্দশব্ষীয়ু। উদ্মার 
সহিত ছড়া কাটিত্তে বলিক্াঙে'বর্ণনীয় বিষন্ধ, সেই 
উপন্যাস-বাজ।রের একচেটিয়া বেসাতি, প্রেম। 
একুশ বছরের ছোকরা নয়েজু আনিয়া অশোক তরুর 
অন্তরালে লুক(ইয়া' তাহাদিগেন ছড়া শুপিতে লাপিলেন। 
এসৰ মামূলী গৎ অনহা ! তান্পর “কাঙ্জিগ' ;ছেোকরা, 
ইনি উপন্যাসের নায়কঃ কিন।-তাই আর কি 
করেন, সন্ধ্যার প্র মু্ঘ প্রকোষ্ঠে বন্যা নিরাশ 
প্রেষের 5011100]1) লইয়। ব্যস্ত হুইয়| পড়িলেন _ 
কারণ, তার চিরঈপ্লিত| উবার অপরের সহিত বিবাহ 
হইবে] পর পরিচ্ছেদে উবারাণী, মনের ছুঃখে, 
“ঘ।। আম নদীগ,ভ প্রাণত্যাগ করিলাম” বলিয়। 
অদৃশ্য হইলেন! আপদ ঢুকিল। এমন মেয়ের 
নদীগঞ্ডে প্রাণভ্যাগ করাই উচিত! আর পড়িবার 
প্রবৃত্তি হইল না। গ্রন্থের যেমনি, ভাষা বিস্তাস, 
ঘটন|-ক্ষ্টিতেও তেমনি অসামগ্রন্ত কারে রেখে 
কারে দেখি।' 
৬ মেঘদূত | জীনিতাইঠ!দ শীলকর্তৃক অনুবা- 
দিত। চুঁচুড়।, শীলগলি। মূল্য আট আনা। 
মেতদূতের বিস্তল্ন পদ্যান্বদ হইয়ছে-__তাহার মধ্যে 
সহঞ্জ ভাব এবং সরলতাম্ন কয়েক থানি বাঙল! কাব্য 
সাহিত্যে বিশিষ্ট আসন অণ্ধকার করিয়াছে। 
হর্তম।ন দ্নুবাদে বিশেষত্ব কিছুই নাই--নিতান্ত 
প্রাণহীন বচন।| চর্চার উদ্দেস্টে, নিভৃতে, এমন 
কৰিত। রচন] করা যাইতে পারে, কিন্তু যাহ! লেখ! 
বায়, তাহাই বে, ছ/পিতে হইবে এমন কি আইন 
আছে? 
ৃ বীর বালক | (কাবা )। ীমতী প্রফুল্লময়ী 
প্রণীত। নং কলেজস্রট দেল ক্রাদর্স এগ 
[ং কর্তৃক প্রকাশিত । মূল্য আট আন|। ম্বনাস- 
যাত লেখক ভীযুক্ত হিজেম্রলাল রায় মহাশয় তূমিকায় 
লিখিঘ্(ছেন, "এই রচনা পাঠ করিঘ| আমি বিশ্রিত 
হইয়াছি। তিদিবে এই অল্প বয়সে মাইফেলের 


সমালো চন! । 


9৪ 


ছন্দোবন্ধ ওভঙ্গী কিরূপে মারত্ত করিয়াছেন" ইত্যাদি। 

এখের বিষ, আহ পাঠ করিয়া বিস্মিত হইলাম 
মা)) চর্চ। করিলে লেখিক। কালে ভালো পিখিতে 
প(রিবেন, গে আশ! অপঙ্গত নচছ, তবে বার ঝলকে 
অ(মন। এমন কিঠু প্রতিভার পরিচয় পাইল!ম ন!। 
অশেক স্থলেই অধাস্তর ও অগঙ্গত উচ্ছাসের প্রাবণ্য 
আছে) অর্থ।ৎ, অনেক প্রথম রচন! যে শ্রেণার হইয়! 
থাকে, ইহাও সেইরূপ 1 তবে ভাব!টুকু গম্ভীর । 
ছন্দে একট! সহজ প্রবাহ নাই--ক্ট কনা ভালে 
বগ্থলই [নপীড়িত। বঙ্গপহত্যে ছিল! কবি 
অন্হাব নাই, সেই জন্যই বীরবপকষের করিল অতিরি 
প্রশংস। কণ্িিতে পারিলাম ন।। রচনাক্ক বহু দোষ 
রাঁহয়া গিয়াছে। 


৮ বেদান্তের আমি । হইভগবৎদ।স প্রণীত। 
মূল; আঁট আপা মাত্র। গ্রগ্থের সমস্ত স্বঙ লেখককর্তৃক 
বৈদ্যনাথস্থ 'বাক চক আধড়ায় উত্দগণকৃভ। গ্রন্থ 
খানিতে 'অ।মি', 'ত্রত, 'অদৃষ্টবাদ, “আছর” 'শয়ন' 
প্রভৃতি জনেক প্রয়োঞ্জনীপ় কথার সংক্ষিপ্ত আলো5ন! 
আছে। সাধারণের পক্ষে সেগুলি স্থবেধ!ও হইছে 
লেখকের সাহভ সর্বতত আমাদিগরের অতের মিল না 
থাকলেও, গ্রগ্থ/নি পাঠ করিয়। জাম তৃপ্ত হই- 
যছি | ইহাতে কোথাও পািত্যের ছক্কার নাই, 
ইহাই ইহার প্রধান বিশেষত্ব। 
পুরাণদশন-সুত্র উপক্রমণিকা__ 
অথব] আধ্যধর্ম, হিন্দুধর্ম প্রীরামচন্্র ও শ্রীকৃক | 
জীভুধনমেহন শর্া। কাশীপ্রেসে, মুদ্রিত, বেনারম 
পিটি। গ্রন্থখ(শির উদ্দেশ, পাকারব ওপুরুধ প্রকৃতি- 
তত্ব, যুগাদির দৈব বা জ্যোতিধিক ও এতিহাসিক 
কাল-নিক্ঈপণ, তীর্ঘদি ও পাপপুণ্যের আলোচন! 
ইত্যাদি। গ্রন্থখ।দি পাঠ করিলে লেখংকর হৃগন্ভীর 
অনুসদ্ধিৎদা! ও তাহার সুশৃঙ্খল বিষ্ভাদ দেখিয়। মুগ 
হইভে হয়| 'আত্ম।', “গুরু? “প্ৰতি' প্রভৃতির আধ্য!- 
স্থিক ব্যাখ্যাগুলি কুন্দর, প্রাপম্পর্শী। সহজ কছিয়া 
বলিবার লেখকের বেশ শক্তি আছে । তাহার জব- 
তারিত তথ্যসমুহ্র যাধাখ্য-নিরূপণ্র ভর বিশেধজ্ের! 
গ্রহণ করুন। তষে আম্র। এখানি পাঠ ধনিয়া 
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তৃপ্তি পাষ্ট্রাছি। আগাগোড়া দিহা কৌ ঠহল জাগরক 
থকে । অপাধর্বয ছেতু পরার 1 পৃষ্ঠ। গ্রন্থকার প্রকাশ 
করিতে পারেন নাই! দেশের ছুর্ভ।গ্য, সন্দেহ 
নাই। প্রাচীন ভারত ও শ্ন্তাদি সম্বন্ধে লেখকের 
ভুয়োদর্শিতা ব্ান্তধিকই উপভোগ্য। গ্রদ্থের মূল 
কোধাও লিখিত দেখিল।ন পা । 


বঙ্গীয় নাট্যশাল]। 
রি প্রণীত এসারেল্ড, প্রি্টিংওয়ার্কসে মুদ্রিত । 
মূল্য বারে। আন1। গ্রন্থথানি সাধারণ বঙ্গীয় লাটা- 
শ!ল।র সমালৌঢন1। সমাজে নাট)শালার যে একটি 
স্থান আছে, সে সন্থদ্ধে কাহায়ে। মতভেদ থাকিতে 
পায়েন।। আনন্দ-দাল উদ্দেশ্য হইলেও প্রতাক্ষ ও 
পরোঙ্গভ।বে শিক্ষাদ।ণ কার্ধযও ইহার দ্বার! সাধিত 
হয়। বলীয় সাধারণ নাট্যশাল!, অতিনয়কৃত্রিষতায়, 
শিক্ষাশৈখিল্যে, হুরুচি ও শুভাব-বর্ধক পুস্তকের 
অভাবে ক্রধেই অধংপতনের পথে চলিয়ছে। হিতোপ- 
দেশযে সে কণে গ্রহণও করে না, ইহাই তাহার 
জবন্ঠগাবী দ্রুত পতনের প্রকৃষ্ট উদাহরণ ! কচি বিকৃত 
করিবার দ্রিকে আধুনিক নটট্যশালার ছূর্দমনীয় 
প্রবৃত্তি আমরা বগুবান্স লক্ষ্য করিয্পাছি ! বর্তযাল গ্রন্থে 
পপুস্তক নির্বাচন” “আভিনয় শিক্ষা” "পোধাক পরিচ্ছদ,” 
“দুষ্ট পটাদি,” “নাচ-গ।ন" প্রভৃতি সকল প্রয়োজনীয় 
হ্হযয়েই লেখক আলোচনা কলিয়াছেন। তাহার 
সহিত সর্বত্র জাম্।দিগের মতের হিল ন! খাকিলেও 
তাহার যুক্তি ও সিদ্ধান্ত, আলোচনা-যেগ্য। হাঙগা 


ইীধনঞ্রয় মুখেো- 


ভারতী। 


ভাত্র, ১৩১৭ 


রঙ্গডুমি সন্বন্ধে,। 'ভারভী'তে পুর্বে বহ আলোচনা 
হইয়াছে; কিন্ত “ক!কহ্য পরিবেধন।' ! বাঙলার প্রধল 
প্রতাপশালী রঙগালগ্লাধ্ক্ষ আপনার “সবদ্থান্ত।' 
শিরি ছাড়ি! সাধারণ মত।মত ত গ্রাহা করিতে 
পারেন না! শ্রন্থকার-বরণিত চরিরাদিয় সম্যক ধারণা 
ন। করিয়া অভিন্তোর দল কিয়াপ হাস্য ও বিরক্তির 
উদ্রেক করেন। ভাহ। খুঝিবারে! যদি তাহাদিগের 
ক্ষমতা থাকিত! অভিনয়-কলার প্রতি যাহার কিছু- 
মাত্র অন্রাগ আছে, বর্ধমান প্রহথথ।নি পাঠ করিয়! 
তিনি যে হ্বখী হইবেন দে বিষয়ে সন্দেহ নাই। 
রঙ্গালয়ের সমালোচনা। সাপ্তাহিক পঙ্জাদির কর্তব্য কর্ণ 
বলিয়! আমরা ধনে করি, কিন্ত স্ত্রীপাশের কি ধোহিনী 
শক্তি,-তাহারি মায়ায় মুগ্ধ সম্পাদক, বীভৎস নাটকে, 
সেকৃসপিয়রের রচনা-কেঠশল, টরিঅবিষ্ঞাসের ঘট! 
দেখিঙ। আজহার হইয়! উঠেন ! বর্তম!ন গ্রন্থে “র্শক ও 
সমালোচক” শীর্ষক নিবন্ধটি খতন পুত্তিকাক:য়ে 
মুত্রিত করিয়! রঙ্গালয়গুলির স্!রদেশে বিলাষুলো 
বিতরিত হইলে ভালো! হয়। গ্রন্থখানি দুই একটি 
পোষ উল্লেখ ন। করিয়া! থাকিতে পারলাষ ন-- 
প্রথমতঃ, শ্রন্থথানি 01১ (০-0216 হইয়। উঠে নাইস” 
দ্বিতীয়তঃ, বিস্তর অপদার্থ অভিনেত! ও অভিনেত্রীর 
নামে গ্রদ্থের পৃষ্ঠা ভারাক্রান্ত হইয়াছে । তাহাদিগকে 
এমন অযথ! প্রশ্রক্থ দান কর! এতটুকু সমীচীন হয় 
নাই ফলিয়াই আমাদিগের ধারণা । 


হীদত্যতরত শর্দা। 





মিলন । 


প্রেম ছিল সুনিড়তে, সুখন্বপ্র ঘোরে, 
ভক্ত দৌছে বাধি দিল সমল ডোরে। 


পপ পারার 








ফলিকাত1,২, কর্ণওয়াজিস উট, কাস্তিক প্রেসে গহয়িচর়ণ মামা দ্বার! মুদ্রিত ও ৪৪, ওষ্ড বালিগঞ্জ রোড হইতে 
ভ্ীসতীলচগ্র বৃধোপাধ্যায় ছারা প্রকাশিত । 


ইউ, রায় কতৃক ব্লক] 





নত র 
যুক্ত অবনীন্দ্রনাথ ঠাকুর অঙ্কিত চিত্র হইতে 
[ কাস্তিক প্রেসে মুদ্রিত 


চা 
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টোল খেয়ে আগচে, ঘনকৃষ্জ কফেশেব মধ্যে 
থেকে শুত্রত| উকি মারচে, কপালে, গালে 
বঙ্সের কুঞ্চন-রেধ! ফুটে উঠচে, দেচলাবণ্য 
দিন দিন উবে যাচ্ছে, শত চেষ্টা করেও 
চোখ হটে! আর তেমন কবে কটাক্ষ হানতে 
পারচে না, তথন তার বুকের রঞ্ক যেন 
শুকিয়ে আসে; ভয়ে রূপ আরো মলিন হয়ে 
পড়ে। কি করলে রূপ অটুট থাকে এখন 
এই তার ভাবনা । সে যতই ভাবে কিছুহেহই 
কিছু ঠিক করতে পারেন কেবল হুতাশ হয়ে 
পড়ে । 

একদিন তার দাসী তাকে বলেছিল 
কোনে! মন্যাসীর কাছ থেকে যদি ০শানে। 
ওষুধ [নিতে পারে! তবেই রূপ বঙ্জাম থাকে 
সন্ন্যাসী মহাপুরুষ, তাবা ইচ্ছা করলে 
সবই কধতে পারেন। দালীব এই কথ। 
গুনে অবধি নপ্তকীর মনে একটু আশাব 
উদয় হয়েছে। দৈবযোগে আজ সন্যাসীব 
দেখা পেয়ে সেই আশা দৃঢ হয়ে উঠল। 

হাবভাব ছলাকল! য! কিছু সম্বল ছিল 
তাই দিয়ে নর্তকী সন্াসীকে বশ করবার 
চে্ট করতে লাগল। কিন্তু সন্ন্যাসী এমনি 
উদাসভাবে তার পানে চাইলে যে সে চাহনি 
দেখে তার ভয় করতে লাগল। সে তখন 
সন্ন্যাসীব পায়ের কাছে লুটিয়ে পড়ে বল্লে-_ 
“সন্ন্যাসী ঠাকুর! দয়! কব।” 

সন্ন্যাপী সে কথ! যেন শুনতেই পেলেন! । 
যেমন ভোলাভাবে বনে ছিল তেমনি বসে 
রইল। 

সঙ্প্যাসী যতই তার কথ! ঠেলে ফেলে 
দেয়, যতই উদ্দাসভাব্‌ দেখায় নর্তকীর মনের 
বিশ্বাদ ততই বেড়ে উঠতে খাকে। সেভাবে 


ভারতী । 


আশ্বিন, ১৩১৭ 


_-এইই আসল সন্গ্যাপী বটে! এরই কাছে 
য৷ খুজচি তা পাবো। একে ছাড়া নয়। 
এই ভেবে সে সন্যাসীর পা ছটো খুব জোর 
করে চেপে ধবলে। দন্নাপী দেখলে ভারি 
বিপদ! দে তখন ছুটে মন্দির থেকে বেবিয়ে 
বনের মধ্যে গিয়ে লুকোণো । নর্তকী হতাশ 
হয়ে সেদিন্কাব মতো বাড়ি ফিরে গেল। 

তারপর থেকে বেজই সে সর্যাপীর 
কাছে আসে-_-তার পায়ে ধন! দিয়ে পড়ে 
থাকে । তার দাদী তাকে বলে দিয়েছিল 
নাধুপুরুষের কপ সহজে হয় না, তাই সে 
পড়ে পড়ে দাধ্যসাধন] করতে লাগল। 

এমনি করে দিন যায়। রাজের লোকে 
নর্ভকীর দেখা পায় না, রাজ্যের আমোদ বদ্ধ, 
রাজার প্রমোদভবন শুন্ত। সকলেহাক্ ছার 
করতে লাগল। 

রাঞ্জা বল্লেন-_-যেখান থেকে হক 
নর্তকীকে এনে হাজির কর। নইলে আমি 
তিষ্টতে পাবচি না ।» 

রাজাব লোক মন্দির ঘেবাও করে 
নর্তকীকে রাজসভায় এনে হাজির করলে। 
নচ গান আরম্ভ হল, কিন্ত নর্তকীর মনে 
ফ.্তি নেই বলে আসর তেমন জমল ন। 

নর্তকী ছাড়! পেয়েই সন্ন্যাসীর কাছ্ছে 
ছুটল, রাজার লোক তার পর দিন আবার 
তাকে ধরে নিযে এল। এমনি রোজ হতে 
লাগল। তার মন টানে তাকে মন্দিরের 
দিকে, রাজা টানে রাজলভান! টানাটানির 
মধ্য পড়ে নর্তকী অস্থির। 

সঞ্জাসী দেখলে মহ! বিপদ! বন ছিল 
নির্জন, জপতপের বেশ সুবিধে । এখন 
রাজার লোক এসে রোজ রোজ হল করে ১ 


৩৪শ বর্ষ, যষ্ঠ সংখা] । 


হাতী ঘোড়াব চীৎকারে কান ঝালাপালা! 
সে ভাবলে এ তো চলবে না । একটা উপায় 
করতে হবে--নইলে তিষ্ঠতে পারব না, 
জপতপ সব ঘুর যাচ্ছে। নর্তকী কি চার 
সেকথ| তাঁকে দ্িজ্ঞাসা করে তাকে তাড়াতে 
হচ্ছে। এই ভেবে সে নর্তকীকে বল্লে-- 
“কি চাও তুমি?” 

সন্গযাপীর মুখে কথ! শুনে নর্তকীর মনে 
আশার উদয় হল। মে ভাবলে এ৩দিনের 
সাধনা আজ বুঝি সফল হল। দে বল্লে__ 
“খাবা ঠাকুব! আমার রূপের যাতে ক্ষয় 
ন। হয় তাই তোমায় করতে হবে।” 


সন্গালী বল্লে-“সে কি কথা! আমি 
তাঁর কি করব!” 
নর্তকী বুঝলে এক কথায় কাজ 


হচ্চে না। তখন লে সন্গাসীকে খুব কবে 
ধরে পড়ে বল্লে--প্তুমিই পারবে! ঠাকুব 
তাই ত তোমার শরণ নিক্জেছি।” 

কথা শুনে সন্গযাপী হো হো করে হেলে 
উঠল। বল্লে_-"রূপ কখন অক্ষ্ন হয়!” 

নর্তকী বল্লে--প্হয় ঠাকুর! হয়! 
তোমর! দেবতার জানিত লেোক-- তোমরা সব 
পারে! । আমি কোনে! কথা শুনচি না! 
অক্ষয় রূপ ন দিলে কিছুতে ছাড়ব ন1--এই 
রইলুম পড়ে 1” 

সঙ্গ্যাসাঁ একটুথানি হাসলে । বল্লে-_ 
পককুপণ তার ধনকে কেমন করে অক্ষয় করে 
রাখে জান ?” 


অক্ষয় ্প। 


8৪8৫ 


নটী বলে-প্জানি। কৃপণ টাক! মাটিতে 
পুতে রাখে ।” 

সন্ন্যানী বল্লে_প্কপণের টাকার মতে 
তোমাব রূপকে সকলের দৃষ্টি থেকে যদি 
একেবারে লুকিয়ে ফেলতে পার তাহলে রূপ 
ভোমার অফছ হয়ে থাকবে।” 

নটা চুপ করে বলে ভাবলে) নিশ্বান 
ফেলে জিজ্ঞাল]!] করে-_ণ্ণকলকে লুকিয়ে 
হর্দ কেবল একজনের কাছে দেখাই তাহলে 
কি ক্ষতি হবে?” 

সন্যালী বরে হা, তাহলেও ক্ষয় হতে 
থাকবে |” 

নটা বর্পে--"এমন করে লুকবে কি 
উপায়ে ?” 

সম্গাসী হেসে বলে-_্উপায় আমি ঠিক 
কবে দেব। তুমি যদি মনের সঙ্গে ই! কর 
তাহলে ভোমার ন্দূপ আমি এমন করে ঢেকে 
দেব যে কোথাও একটুও ছিদ্র থাকবে ন1)-- 
তোমার রূপ আছে বলে কেউ সন্দেহও 
করতে পারৰে না। 

নর্তকী আবার একটি দীর্ঘনিশখ্বান ফেলে 
চুপ করে রইল । 

সন্নাপী বল্লে--"মআঞ্ রাতে চিস্তা করে 
দেখো, কাল সকালে এসে তোমার ইচ্ছ! 
জানিয়ো।” 

পরদিন সকালে নটী ফিরে এসে সন্ন্যামীকে 
প্রণাম করলে। বলে--“আমার মক্ষপ্ন রূপে 
প্রয়োজন নেই ঠাকুর!” 

শ্রীমণিলাল গঙ্গোপাধ্যায় । 


৪8৪৬ 


ভারতী। 


আন্বিন, ১৩১৭ 


ভুবনেশ্বর | 


মন্দির নির্মাণ হইতে হইতে হইল না) 
মহাকালের আহ্বানে যযাতি কেশরীকে নংসার 
হইতে দেকানপাঠ তুলিতে হইল। 

সেআজ পনোরে। শত বৎসরের কথা। 
কেশরীবংশীয়গণের ললাট, তখন রাজশ্রীর 
পৃত তিলকে উজ্জ্ল। সে রাজবংশের প্রায় 
সকলেই শিল্পের একনিষ্ঠ সাধক ছিলেন। 
তাহার ফলেই উতৎ্কলের মন্দিরমাল/! আজ 
পৃ! প্রথ্যাত। 

ইতিহাস বলে, উতক্লীয়গণ, সম্রাট 
অশোকের সময় হইতে, গুঞড বংশায়গণের 
রাজত্বকাল পর্যন্ত প্রধানত বোদ্ধধন্দনাবলম্বা 
ছিল। ( ধৃঃ পৃঃ ২৫০--৩১৯ খঃ অবা)* 

তাহার পর প্রচলিত বোদ্ধধর্দ্ে এবং 
নবজ্াগ্রত শৈবধর্মে গ্রধল বিরোধ আস্ত হয়। 
শঙ্কর কর্তৃক উদ্বোধত শৈরধম্ম উতৎকলে 


আয় মাথা তুলিয়া দীড়াইল। এই 
বিখ্যাত ধর্ঘ বিপ্লবের কাহিনী চিত্তোত্তেজক 
উপন্তান অপেক্ষা অল্প কৌতুহলজনক 


নয়। হাণ্টার সাছেব বলেন, "1৭০7 750 
55815 13000191507) 2104 51৮58 01910109 
50182100101 006 ৮1০0০1-” 

সর্ধব্যাপী বুদ্ধের সাম্যনীতি, উৎকলে তখন 
পুঝাতন কাহনী হইয়। উঠিযাছিল। বৈরাগ্য 
বড় কঠোর, বিলাস অতি পেলব! বুধের সে 
ধ্যান-গণ্ডীর প্রশাস্ত আনন শৈল-প্রাচারে 
শিল্পের মহিমাই মৌন ব্যক্ত করিতে লাগিল,_ 
সে অদ্ধ-নিমীলিত পন্ম-নেত্রের শাস্ত নিষেধ 


শএ০০ত শিস 


যর্তিগণের পক্ষে প্রচুর হইল না, নব-প্রাপ্ত 
তঙ্্রাচারে তাহাদের মন্রপুতঃ গেকুয়।- খনন 
তখন কলুধিত হইয়া উঠিম্নাছিল। কোথায় 
রহিল ধর্ম,--আর কোথাদ রহিল কর্ম | এ 
লব্ধ সুযোগ ঘথাঠি কেশর) ছাড়িলেন না। 
শিব তাহার দেবত1, উতৎ্কলে তিনি শ্শান- 
পতির ত্রিশুল রোপণ করিয়া দিলেন। এবং 
সাগরের ফেনা-ধবলিত নার্-ভীবণ উত্তাল 
যেমন নদীর ক্ষুদ্র বীচিমাল। 

হইয়া যায়,_-তেমন প্রাবল ত্রহ্ষণা 
অনাচার ছর্বাল বৌদ্ধধর্ম 
গর্ধ নিঃশেষিত করিয়! 


তরঙে 
গান-হার। 
শঞ্তির সুখে 
আপনার সকল 
ফেলিল। 
উড়িষ্যার তালপত্রের পঞ্জি কা (1১০1781651 
1০০০:৭১) আমাদের জানাইয়। দিতেছে, 
কেশরী গা্বংশের প্রতিষ্ঠাতা যযাতি কেশনী 
৫৯০ থষ্টার্ষে অযোধ্য। হইতে দশ হাজার 
প্রাঙ্গণ, উতৎ্কলে আনয়ন করেন এবং এই 
উপবাতধারা সর্ব-নমন্ত নব আগন্ধকগণের জগ্ত 
যাজপুরে অনেকখানি যায়গ! ছাড়ি দেন। 
যযাত কেশরী নিজে উৎ্কলের অধিবাসী 
ছিলেন না। তাহার আধদনিবাস ছিল,-_ 
অযোধ্যাঃ। আপনার বাহুবল এবং পরা ক্রমে, 
উত্কলভানতে তান একটি বহুশতাবীস্থানী 
রাজবংশের হৃষি করিয়া! যান। তাহারই নামান” 
করণে যাজপুরের নামকরণ হইয়াছে । যাজপুধ, 
তাহারই রাজধানী ছিল। বিস্তমানকালে 
তাহার চিহ্মাত্রও নাই। বৌদ্ধগণকে বিতা- 





নল 17150) 01111018703 05560 816000001, 


৩৪শ বর্ষ, ষষ্ঠ সংখ্যা। 


ডিত করিয়া তিনি ভুবনেশ্বরে, রাজধানী 
স্থাপন এবং মন্দিরনিম্মাথকার্ধয আরস্ত 
করেন। 

মন্দিরের কাঞ্জ কিছু কিছু হইডেছে, এমন 
সময়ে তাহার মৃত্যু হইল। তালপত্রপঞ্রীর 
মতাগ্লারে তিনি ৪৭৪ খঃ অঃ হইতে ৫২৬ 
খষ্টাব্ব পর্যান্ত রাজত্ব করেন। যযাতি কেশ- 
রীর মৃত্যুর পর তাহার পুত্র হৃর্যযাকেশরী 
সিংহাসনে আরোহণ করেন। কিন্তু মন্দিরের 
কোন কাজেই তিনি হস্তক্ষেপ করেন নাই। 
তাহার পরবন্তী রাজা অনপ্ত কেশরী মন্দির 
নির্মাণ কার্য; পুনরায় আরম্ভ করেন এবং 
অলাবুকেশরীর রাজত্বকালে ইহ] সম্পূর্ণ হয়। 
(৬৫৭ খঃ অঃ)।* জগৎ কেশরী কর্তৃক 
ভোগমগুপ নির্মিত হয়। 
অন্ধ )। নাট মন্রটী কেশরী রাজবংশের 
এক রাজী (4701)0 ৮106 ০0? 59110)” ) 
কর্তৃক সম্পূর্ণ হয়| (১০৯৯-_-১১*৪)। 1 
মন্দির নিম্মাণের ত্রিশ বৎসর পরেই কেশরী 
রাজবংশের পতন হয়| 470 0০1৪১ 
79০1০ 2০৮ ০£ 00০ 10717850% ৮৪5 0190 
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ভুবনেশ্বর । 
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নিশ্বাণ কার্য্য আরম্ভ হইয়া একাদশ খানের 
প্রথমভাগে সমাপ্ত কইমাছে। মধ্যে সুদীর্ঘ 
ছয় শতাব্দীর পরিবর্তন বহিয়! গিয়াছে । জগতে 
আর কোন দেবমন্দির লিম্মাণ করিতে বোধ 
হয় এত সময়ের আবশ্যক হয় নাই। 

কেশরী বংশে ৪৩ জন রাজ। হইয়াছিলেন। 
এবং “তাহাদের প্রার সকলেরই জীবনকাপল, 
এই একটি মন্দির নিম্মাণ করতে শেধ হুই- 
মাছে! এখন সে বশের কেহই বিস্ঞমান 
নাই। তাহাদের রাজধানীও কিন্ূপ ছিল, 
তাহ জানিবার উপায় নাই। রামেশ্বর মন্দি- 
রের সম্মুখে ব্হছু সংখ্যক ধ্বংসভগ্ন প্রস্তর 
স্তপ ইতস্তত বিক্ষিপ্ত দেখা যায়। জনপ্রবাদ 
বলে, ইহাই কেশরারাজগণের প্রানাদের 

ংসাবশেষ। 

শুন! যান এখানে আগে ক্ষুদ্র বৃহৎ এক 
লক্ষ মণ্দার ছিল । এখন এক লক্ষ দুরে 
যাউক পাতশত মন্দির আছে কিন! সম্দেহ। 
সম্প্রতি, ভীষণ আগ্নকাণ্ডে তাহাও ধ্বংস হুই- 
যাছে। বৈদাস্তিক বলেন, জগৎ মিপ্যা,- 
মায়ামান্ত্র। ভূবনেশ্বপ্নের বর্তমান অবস্থার কথা 
স্মরণ করিবে, তাহাই মনে হরর। এখানে 
তগ্রস্তূপ, ওখানে চু বিচুরণ প্রালাদাবশেষ 
এবং তাহারই চারিদিকে কতকগুল! জীর্ণ তগ্র 
মান্দর ; কাহারও চুড় খলিয়াছে, কাহারও 
কারুকার্যয বিপুপ্ত হহয়াছে--কাহারও শির়ে 
আরণ্য বুক্ষ শিকড় রোপণ করির়াছে-- 


সপপাাপকাতশাপাা পিপিপি পপ কপ পাশা লস ০ 





* পুরুযোস্তম চ্লিকায় অল।বু কেশরীর লাম পাওয়|.যায়, লিং পা.হৰ ইহাকে ললাটেম্বু ক্চেশরা নামে 


উল্লেখ ক্রিয়াছেন। 
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1 পুরুষোর্তদ চত্দ্রিক ৩ পৃষ্ঠ । 
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কাহারও দেব মহিমা! বিগত--মানুষেরই মত 
দেবতার পাষাণদেহ পঞ্চড়তে মিশিদ্গাছে। 

পদ্ক্ষেত্র অভি প্রাচীন স্বান। একাধিক 
পুরাণাদিতে ইহার উল্লেখ আছে। 

এই স্থানের "্ভুবনেশ্বর” নাম জাধুনিক | 
পক্ষেত্রমেকামকং”- অর্থাৎ “এক!অক্ষেত্র”্হ 
ইহার প্রাচীন নাম। 

নীলগিরির ছুই যোজন অন্তরে, একার 
কানন অবস্থিত। 

এই স্থানের একাম্রকানন নাম হইবার 
কারণ সম্বন্ধে কপিল সংহিতাকার এবং 
ব্রাহ্গপুবাণও বলেন £-- 

একটামাপ্র আত্রবৃক্ষ থাকার জন্, ইহার 
নাম “একাজ কানন” হইয়াছে। 

“একাঅ-চান্জিক” নামক আর একথানি 
পুত্তকে, ইহার শীমা-নির্দেশ আছে। যথাঃ 
“খঘঙাচলং সমালাগ্য মত্রান্তে কুঙুলেম্বরঃ। 
আসাদ্য বারাহীদেবী মহিরন্দেশ্বরাবণ্ধি |” 

এখানে “ভুবনেশ্বরেগর স্থিতি সম্বন্ধে নানা 
পুবাণে নানাবিধ কাহিনী আছে। সে লকল 
কাহিনীর উল্লেখ করিতে হইলে, আজ আর 
অন্য কথ! হয়না। তবে প্রধানতঃ ইহাই 
জানা যায়, যে মুক্তজনত বারাণসী ত্যাগ 
করিয়া, মহাদেব বিষুর নিকটে সত্যবন্ধ হন, 
যে তিনি আর কথনে! কাশীতে প্রত্যাগমন 
করিবেন না। তাহার পর হইতে তিনি 
এখানেই বাস করিতে থাকেন। 

পুরাণ আরো অনেক মনোহারিণী কাহিনী 
বলিয়াছে। শিবরমা! উমা এখানে গোষ্ঠলীলা 
করিয়াছিলেন। সাধক রামগ্রসাদ *শ্ক্রীকালী 
কীর্তনে” একা কাননে মায়ের 


০ পা শশশ প্০ ৬ 


ভারতী 


আশ্বিন, ১৩১৭ 


ঠোণ্ঠলীলা, ভাষানব বর্ণনা 
করিয়াছেন। 

জগন্নাথের মন্দির, ভূবনেশ্বরের মন্দির 
অপেক্ষা উচ্চ বটে; কিন্তু তাহার উচ্চতা 
ভুবনেশ্বরের গৌরবকে খর্ব করিতে পারে 
নাই। বনৃকালব্যাপী পরিশ্রম ও চেষ্টায়, 
ভুবনেশ্বর দেবায়তনের সুরে স্তরে শিল্পের 
যে সুক্মাতিস্থস্ম কারুকার্ধ্য পুষ্পপ্রতিম ফুটিয়া 
উঠিয়াছে, তাহ! ন্বপ্নের মত, সুন্দর। প্রথম 
দুটিতে হাহা মানবহন্তগঠিত বলিক্বা বিশ্বাস 
হয় না। এবং একদিন বা ছই্িন তাহার 
চারিপাশে না থুরিয়া বেড়াইলে কিছুই দেখ! 


হয় না। তাই ফারগুসান সাহেব বলিয়াছেন? 


45205510001 106 18800709207, 


ভাবংম্যা 


৮০০19 6৮01 1)00 710৮6211060 1968230105 ” 
ভুবনেশ্বরের মন্দিরের পুর্ববদিকে, কপিলেশ্বর 
মশিরাভিমুখগামী একটী পথ আছে। 
পশ্চিমদিকে কতকগুলি ছোটছোট ধ্বংস. 
ভগ্ন মন্দির। উত্তর দিকে, বড় ভাগ নামধেম় 
একটী প্রশস্ত রাজপথ এবং দক্ষিণদিকে 
অন্বিড় জঙ্গল,_ সেই স্থানে আগে রাজ-. 
প্রাসাদ ছিল। 

ডা; রাজেন্্রলাল ইহার সীমানির্দেশ 
করিয়াছেন £ 

105 0016561)0 13905001% 1075 196 70081)15 
0650111)0 (০ ৮২০1) 00 116 0151730016০ 
[২207705৮012 0০0 2. 11016 (০ 105 ৮950 01 
(15 06 31১0৮ 21655202020 000 ৮6503; 000 
(1১0 10097 ০0610101915 07 13801165৬22 00 
00৩ 5০৮01) 7 টিনা, 01061850100 1) (6701016 ০01 
731705725195%712, 01) 105 62507 200. 200) 


065 1551 00 17২21765212, 010 1176 170111,”% 
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ও৪শ বর্ষ, হষ্ঠ সংখ্য|। 


ভুবনেশ্বরের মন্দিরাবন্থানের পরিমাণ 
উনিশ বিঘা ভূমি। চারিদিক তুর্ভেদ্য উচ্চ 
প্রাচীর ছারা বেষ্টিত । প্রাচীর-প্রসাঘ ৭ ফুট 
৫ইঞ্চ1। উর্ধেও সামান্ত নয়, ৩৩ হাত। 
বিধন্ধীর অত্যাচারের জন্ত মন্দিরের নিন্মাত। 
গণকে সর্বদাই সশঙ্কিত থাকিতে হইত। 
ভারতের অনেক দেবালয় মুসলমানগণের অস্ভ 
ধর্েষিতায় বিধ্বংসম্তুপে পরিণত হইয়াছে। 
এই বিপদ নিবারণের জঙন্ক ভারতের মন্দির- 
নির্দাতাগণ, মনির গুলিকে এক একটী ছোট- 
খাটে! ছর্গের মত করিয়! তুলিতেন। সেই 
জন্থই মামুদ সহজে সোমনাথের প্রসিদ্ধ 
মন্দির করতলগত করিতে পারেন নাই। 
সোমনাথের পুজকগণ, মন্দির প্রাচীরের অস্ত- 
রালে আত্মগোপন পুর্বাক শাস্ম ছাড়িয়া শশ্্- 
ধারণ করিয়া, মোগলের আক্রমণ ব্যর্থ করি- 
বার জন্ দাড়াইয়াছিলেন। 

এরূপ বিপদ ঘটিবার অবসর, বোধ করি 
ভুবনেশ্বরেও খুব স্থলভ ছিল। তাই মন্দিরের 
চারিপাশে এইব্প উচ্চ প্রাচীর নিন্মাণ করিতে 
হইয়শছিল। 

বধু তাহাই নয়,_ প্রাচীরের গর্ভে, 
যাহাতে যোষ্কাগণের অবস্থান হইতে পারে, 
এমন কাধ্যও আরম্ভ হইয়াছিল। কিন্তু এ 
কাজ শেষ হয় নাই,_- প্রাচীরের ছু'এক 
দিকে তীভার চিহৃমাত্র নজরে পড়িয়। 
যায়। 

মন্দিরের দ্বারপথ তিনটা। 
সর্ববৃহৎ, সেটী পূর্ববমুখী। 
ছুট উপরে ছাদ আছে। 


তন্মধো যেটী 
দবারগ্রসার ৩১ 
দুর হইতে 





ভুবনেশ্বর | 
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দেখিলে, দ্বার পথটীকে একটা ছোটখাটো 
মন্দির বলিয়া ভ্রম হন্ন। দ্বার পথেব ছপাশে 
ছুটী কল্পনা-বিকৃত লিংহমুর্ধি আছে। ছ্বার- 
গৃছটীর উচ্চতা ৫০ ফুট। 

ভিতরে গ্রবেশ করিয়া, উঠানের উপরে 
পড়িলে দেখা যায়, প্রধান দেবালয় বেষ্টন 
করিয়! চারিদিকে বহুসংখ্যক দেবালয়। 
সকলগুলই ছোট,__তাহাদের উচ্চত] ৬ 
হইতে আরম্ভ করিয়া ৩* ফুট পধ্যস্তু। 
প্রত্যেকটার বিভিন্ন নাম,_এবং কাহারও 
নিশ্মাণাধশ একরূপ নয়। সকলগুলিই 
বিভিন্নকালের বি!তন্ন শিল্পী কর্তক নির্মিত। 

জনৈক লেখক বলেন, “কি এ্রতিহাসিক, 
বাকি গঠন ও শিল্প হিসাবে, এই মন্দিরগুলির 
কোন মুল্য নাই ।”* আদত কথা, মন্দিরগুলি 
লুন্ধ পুরোহিতগণের দ্বারা বিভিন্ন সময়ে নিশ্দিত 
হইরছিল! কেবল তুবনেশ্বর, সকলের 
অর্থল।ভ বাসন! চব্রিতার্থ করিতে পারেন ন! 
দেখিয়! ব্রাহ্মণের! নিজ নিজব্যয়ে এই সকল 
মন্দির নির্মাণ করিগ্লাছিল। তাহাদের অভি- 
প্রায় ছিল, নুতন দেবতার প্রতিষ্ঠা করিয়া, 
অর্থোপার্জনের নৃতন পথ যুক্ত কর1,- সুতরাং 
মন্দিরগুলি শিল্পের সহিত সর্বসম্বন্ধমুক্ত হইয়! 
দাড়াইয়াছিল। এই সকল মন্দিরের ভিতরে 
ছু'একটার নাম উল্লেখ যোগা। একটী 
মন্দিরের গৃহতল,--অন্তান্ক মন্দির অপেক্ষাও 
নিয়াতিমুখী। এই মন্দিরটী এখানকার সকল 
মন্দির অপেক্ষা প্রাচীন এবং অনেকে বলেন, 
ইহাই ভবনেশ্বরের সর্বপ্রথম মন্দির! মন্দি- 
রের ভিতরে এখনে। একটী শিবলিঙ্গ আছে। 


সপ অপ 





সপ পশশা পেশী মা 





স্পাশীশী শিশপাশিতিটিতি সপ শি 
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লিঙ্গ একবার প্রতিঠিত হইলে আর তাহাকে 
স্থানান্তরি5 কর। চলেনা । সেই কারণেই 
উত্ত লিঙ্গ অগ্ভাপি একস্বানেই বিরাঙ্গিত 
আছে। এই কথা ষদি সত্য হয়, তাহ! হইলে 
ধর্মপিপান্থ তীর্থযাত্রিগণের যে ভক্ত শ্রোত 
আজ্ঞ নুহন মন্দিরের বিরাট শিবলিজের উদ্দেশে 
প্রবাহিত হয় তাহা উক্ত “ভাঙা দেউলের 
দেবতারই প্রাপ্য! কিন্তু এই মতের মধ্যে 
কতখানি সত্য এবং কতখানি মিথ্যা আছে-- 
তাহ] আলোচনার বিধয়। আমাদের 
বিব্চেনর উক্ত মত ভিত্তিহীন । 

ভুবনেশ্বরের প্রধান মন্দিরের আশে পাশে 
যে সকল বুম মন্দির দে] যার,__তন্মধ্যে 
পার্বতীর স্প্রদিদ্ধ মন্দিরটা সকলেবই দৃষ্টি 
আকধণ করে। এই মন্দিরটা প্রধান মন্দির 
নিশ্থাণের ছুই শত বর্ষ পরে, বিজয় কেশরীর 
রাজত্কালে স্থাপিত হইয়াছিল। ইহার 
কারুকাধ্যের বৈচিত্র্য দর্শন করিলে, দর্শক- 
মাত্রকেই স্তম্ভিত হইতে হয়। ম্বভাব সুন্দর 
অপূর্ব মৃত্তি,_তাহাদের [ববিধ ভঙ্গী,বন্থিমলতা 
তাহার সর্বত্র স্ুপেলব পত্রপুষ্পসৌন্দরধ্য-__ 
উৎকল শিল্পীর অসাধারণ ক্ষোদন কৌশলের 
বিস্তানপটুতার পরিচায়ক । এবং তাহার 
চারিধারেই প্রাচ্যশল্পের একটী দর্শন-মধুর 
আগঞ্টেক-ছায়া-মীধুরী যেন অজানিত পরী- 
রাজ্যের একট বিচিত্র ব্ভ্রিম-জাল রচন। 
করিতেছে! 

ইহার পর, ভোগ-মগুপ। এখানে 
ভুবনেশ্বরের ভোগাদি ক্রিয়া সম্পানিত হয়। 
তাহার পরে নাটমন্দির, মোহন এবং জর্বব- 
শেষে গ্রধান দেউল। পুরীর জগন্নাথের মন্দির 
চারিভাগে বিভক্ত। ভুবনেশ্বরও তাহাই। 


ভারতী । 


আঙ্িন, ১৩১৭ 


মোহন এবং প্রধান মন্দিরটীর নির্দাণকাল 
এক; ভোগমগুপ এবং নাউন্দিরটীর নির্মাণ 
আদর্শ এতদৃভয়ের সম্পূর্ণ বিপরীত। এ ছুইটা 
আরো! আধুনিক । 

প্রধান মন্দিরের উচ্চতা ১৬* ফুট, কলি- 
কাতার মন্ুমেপ্টর উচ্চতা গৌরবও ইহার 
নিকটে খর্ব । প্রাঙ্গগতল হইতে মন্দিরের 
দেওয়াল ৫৫ ফুট উচ্চে উঠিঙ্জাছে। তাহার 
পর ছাদ! দেওয়াল হইতে মন্দিবের চুড়ার 
পরিমাপ ১*৫ ফুট। মন্দিরটি মণগ্ডপাকার। 
সর্বোচ্চ চূড়ার নিয়ভাগে চারিদিকে ভ্বাদশটা 
বিনতজান্ব সিংহসৃত্তি। 

মন্দির গাত্রে, চারিদিকেই অনেকগুলি 
কুলুঙ্গি বা কোটর আছে। তাহার ভিতরে 
ভিতরে সংখ্যাতীত পোরাণিক মু্তি। মুগ্তি- 
গুলি পাছে প্রাকৃতিক বিপ্লবে নষ্ট হইয়া যায়, 
সেই ভয়ে মাঝে মাঝে ছোট ছোট ঘর করিয়া 
দেওয়। হইয়াছে। প্রকৃতির এখানে প্রবেশ 
নিষেধ বটে,_-কিন্ধ তথাপি এমন মুর্তি একটীও 
দেখিলাম না, যাহ! অথও আছে। এই 
দুর্দশার কারণ জিজ্ঞাস| করিলে, পাওারা 
বলিল, সেনাপতি কালাপাহ্াড়ের অত্যাচারে . 
মুন্তিগুলি ভগ্রচুর্ণ হইয়াছে। 

মন্দিরের প্রায় মধ্যন্থলে একটী বিরাট 
সিংহমুত্তি আপনার অর্ধদেহ শুন্তে প্রসারিত 
করিয়া আছে । নিয়ভাগে কোনখানে ইন্ত্র, 
কোনখানে কুবের এবং কোনখানে বা অগ্নি 
ও যম প্রভৃতির ক্ষুদ্র বৃহৎ প্রত্িমুণ্ি। এক- 
জায়গায় গ্রন্তরের উপরে কেশরী রাজবংশের 
চিহ্র-হুচক কারুকার্য । অনেকে বলেন, উহ! 
কেশরী বংশের “0০580 01 7775.” নাট- 
মন্দ্িয়ের কক্তলে, একটী শায়িত বলদ-সুন্তি) 


৩৪শ বর্ষ, যষ্ঠ সংখ্য1। 


--হঠাৎ দেখিলে দ্বিধায় পড়িতে হয়, যে উহ] 
জীবন্ত কিনা। বান্তবিক, এই বলদ মৃত্তিটা 
উতৎকল-ভাঙ্কর্যের একটী শ্রেষ্ঠ নিদর্শন | 

মন্দিরটি এখন জীর্ণ হইয়া পড়িয়াছে। 
স্থানে স্থানে বলিয়া গিয়াছে । জগমোহনে, 
অলোক প্রবেশের জন্য ষে গবাক্ষগুলি ছিল, 
তাছাও প্রস্তরারদি দ্বারা বদ্ধ করিয়া দেওয়! 
হইয়াছে । ইহার কারণ বিরাট ছাদভারে 
গবাক্ষ পার্ববন্তী স্থান বসিয়া যাইতেছিল। 
একে ত মন্দিরের ভিহ্রে আলোক আ(পবার 
স্বযোগ এক প্রকার ছিল-ই না, তাহাতে গবাক্ষ 
গুলি রুদ্ধ হওয়াতে মন্দিরান্যন্তরে অমা-রজনীর 
অন্ধতামপ প্রসারিত হুইয়াছে। ভুবনেশ্বরের 
কারুকার্যের পরম-পরিণতি নাটমন্দিরে 
দেখা যায়! এক জাক্রগায় নীল পাথরের 
উপরে শিল্প সুন্দর ক্ষো৭দন দেখিয়া আমরা মুগ্ধ 
ভাবে দীড়াইয়। রছিলাম। কি সে শিল্প। 
যেন একট! প্রজাপতির পাথ1! যেন একট! 
চিত্রিত শ্বপ্ন ! 

আর এক জারগায় একট কুঠরির ভিতরে 
এক বৃহৎ রমণীমৃত্তি দেখিলাম । মুর্তির 
আপাদ-মস্তক অলঙ্কার জড়িত। আর সে 
অলঙ্কারের ক্ষোদনশিল্প এমন সুশ্ম যে, তাহা 
বর্ণনাতীত। মন্দির গাত্রে, সব্ধত্রই যে সহ 
সহল্ত ক্ষুপ্র মু্তি আছে,_তাহাও কি অবহেলার 
যোগ্য ?. দৈখিলেই হনে হয়, তাহাদের 
গ্রত্যেকটার উপরেই শিল্পের কমনীয় সৌন্দর্ধয- 
রেখ! মুদ্রিত করিয়। দিতে শিল্লিগণ সাধ্যমত 
ষস্বেয ক্রুট কলে নাই! প্রত্যেক মূর্তির সুখেই 
বিভিন্ন প্রকার ভাবের বিকশিত সৌন্দধ্য। 
কেহ আলিগ্নোত্তত, কেহ হর্ষোৎচুল্প, কেহ 
জপন্গ্র। কেহ প্রণরভাষণপুলকিত, কেহ 

২ 


ভূবনেশ্বর। 


৪৪১ 


রণগমলোদ্াযত, এবং কেহ জ্রোধকুটিলনেত্র। 
এমনি কত বিচিত্র লীলা | নিপুণ কর্ধিগণের 
হাতে অমন যে কঠিন প্রন্তর, তাহাও যেন 
ফুলের মত কোমল হইয়৷ উঠিয়াছে। 

কিন্ত তথাপি সত্যের অনুরোধে বলিতে 
হয়, উৎকলের ভাক্কর্ষ্যশিল্প তেমন উ্নত নয়। 
স্থাপত্যে উতৎকলের প্রতিধন্দী জগতে নাই। 
কিন্তু ভাঙ্কধ্যের উন্নত আদর্শ, উৎকল-শিল্পীর 
হাতে পরিণতি লাভ ত, করতেই পারে নাই, 
পরস্ত খর্বত-লাভ করিয়াছে। ছাণ্টার সাহেব 
বলিয়াছেন মে, 


+11)0 08111015001 1000515 01 1770201 
£75০ 2010 0170 150195 0900217015 68101911 
(1001 9১:01115166 1১0১০ 01005 ৮11101) 0106 016৭ 
01911 /101515 17৮9 10101)0001170 0022 21106 11) 
15050017৮00 ০50] 111072- অর্থাৎ উৎকল 
শক্ধ্যের যোদ্ধ/গণ পুরুষে।(চিত সৌন্পধ্যের আদর্শ 
সণ এবং শ্রীদদেশীয় শিল্পীর! পূর্ব ও পশ্চিম 
ভারতে পরম রমণীপ্ন নুখের প্রী-সৌন্দধ্যের যে তৃষা 
রাখিয়া গিয়াঞ্ছেন, রমর্গী মূর্তি সকলে গ্রা্ই তাহ! 
দেখা যায়।” 

৬ বলেল্গনাথও লিখিয়াছেন “ভুবনেশ্বরেয় দেওয়ুলে 
কতকগুলি উন্নতগ্রীব! দীর্ঘাবয়ধ! নারীধূর্থি দেখিলে 
এমনি মুরোপীয় ছণাচের বোধ হয় এবং কোন কোনটীর 
ভঙ্গী এমন যুরে!গীয় যে, গ্রীক প্রভাব অস্বীকার করিতে 
বিস্তপ্ন চেষ্টার আবশ্যক করে । বিশেষতঃ যখন পার্বতী. 
মূর্তির সপ্রিহিত দিউতকোণে কলানিপুণ। রষণীগণের 
মধ্যে সহস| গীসীয় লায়র বস্থহস্তা লারীমুর্থি দেখ! 
ঘায়, তখন. চদণকয়! উঠিতে হয়-:এ কি গ্রীসনা 
ভারতবর্ষ!” 


উৎকল ভাস্কর্য গ্রীলীর় শিল্পের ছারাপাত 
লক্ষ্য করা যায়, তাহ! অস্বীকাধ্য নয়, কিন্ত 
গ্রীলী্ন ভাস্কর্াকে অনুকরণ করিয়াও উৎ- 


৪২ 


কলীয় শিল্লিগণ শ্রেন্ভতালাভ করিতে পাবেন 
নাই। উৎকলভাঙ্কত্য প্রত কয়েকটা 
লুগঠিত মুর্তি আমাদের দুষ্টি আকর্ষণ করে 
বটে,_-কিস্ত সহ সতত সুর্তির মধ্যে মাত্র 
স্ইে ক্য়েকটর (শলুগৌব্ব কতটুক্‌? ভাঁব- 
তের অন্তান্ত প্রদেশের কথ! ছাড়িয়া দিতেছি, 
একমাত্র সাধীর ভগ্রচর্ণ ভাস্র্াকীর্তি এ বিষরে 
সমগ্র উতৎ্কলের অপেক্ষা শ্রেষ্ঠ । গ্রকূতকথা, 
ভান্বর্ষয শিল্প ভারতের অন্তান্ত প্রদেশে 
যথার্থ ভাবে পরিপুষ্ট হয়! উঠিঘলাছিল এবং উৎ- 
কলীয় শিল্পিগণ তাহাতে হস্তক্ষেপ করিয়াও 
শিল্পের শাশ্বত প্রসাদ হইতে বঞ্চিত হইয়া- 
ছিলেন। ইহাব প্রধান ক্লাবণ, তাহারা 
যে হুক্ম কারুকাধ্যে অক্ষম ছিলেন, তাহা 
নয়, পরন্ধ মৌপিক পরিকল্ননাব অভাবই 
তাহাদের অন্তকার্যযতার একটা প্রধান 
কারণরূপে বিবেচিত হইতে পারে। নতুবা 
সুক্ম কারুকার্্যে এবং গঠন-পাবিপাট্যে, 
তাহারা কোন দেশের শিল্পকম্মাব অপেক্ষা 
হন ভেজে নং 

এখন, বিন্ুসবোবর মধ্বন্ধে কিছু বলিয়া, 
আমর! উপস্থিত অধ্যায় সমাণ্ত করিব। 

বিন্দু সরোবর বা সাগর, ভুবনেশ্বর মন্দির 
হইতে ছয় শত হাত উত্তরে অবস্থিত। 

তু্নেশ্বরে, প্রধান ও পবিত্র সরোবরের 
সংখ্যা আটটা । তাহার ভিতরে বিশ্ুুসাগরই 
সর্ধাপেক্সা বৃহৎ। উত্ত আটটা সরোবরের 
নাম:-- 


১। বিন্দুসাগর। হ1 গঙ্গা যমুনা । 
৩1 কোটিতীর্থ। ৪1 পাপ-নাশিনী। 
€। অলাবুকুণড। ৬] বঙ্গাকুণ্ড। 

৭। মেধকুণ্ড। ৮। রামকুণ্ড। 


ভারতী। 


আশ্বিন, ১৩১৭ 


হিন্দুগণের শাস্ত্রমতে সকল তীর্থের পবিত্র 
গাললে বিন্দুসাগর পূর্ণ হইবাছে। 
এই সরোবরেব পবিমাপ, ১৩০৯ ৮৭৪৯ 
ইহার গভীবতা, ১৬ ফুট। আগে, 
ইহ!র চারিদিকেই পাথরে বাধানেো সোপান 
শ্রেণী বিরাক্জিত ছিল,--এখন অন্ান্ত দিকের 
সোপান ধনংসগ্রাপ্ত হইয়াছে, কেবল 
একদিকে বর্তমান আছে। সরোবরের 
মধাস্থলে একটা কুত্রিম দ্বীপ আছে, তাহার 
পরিমাপ, ফুট। দ্বীপের 
উত্তর পশ্চিম কোণে একটা ছোট মন্দির। 
মন্দিরের সমুখে একটা চাতাল এবং তাহার 
মধ্যস্থলে একটী শিল্লোৎকর্ষ-রম্য উৎস আছে। 
গুরীতেও এইক্নপ দ্বীপ সমেত একটী সরোবর 
আছে, তাহাব নাম ণ্নরেন্দ্র তালাও। কিন্ত 
খিন্ুপাগর তদপেক্ষা বুহৎ। বিশ্দুসাগ- 
রের জল, এখন অবত্বে এবং অসংখ্য যাত্রীর 
স্বেচ্ছা-কৃত ব্যবহারে তেমন পরিফার নাই। 
সরোবরের জলে নাকি অসংখ্য কুমীর আছে। 
(জপ হে ভব (রখ থ্ক্ষে, তং 
এই কুমীরেরা পিতৃপিতামহ পর্যায় ক্রমে 
এখানেই পরমস্থুথে বসবাস কবিয়া আমিতেছে 
এবং দেবাদিদেব্ের ভয়ে, তাহার! মানুষের 
কোন অপকার করে না। তাহারা একেবারেই 
পরম বৈষ্ব শুনিয়া, আমার সঙ্গী বন্ুবর্গ 
ধর্মের অপার লীল! ভাবিয়া নিঃশক্কচিত্ে 
জলে সাতার দিতে লাগিলেন । 
আগে, এই সরোবরের দৃশ্য বড়ই চমৎকার 
ছিল। ইহার চারিদিকে ঘন-বন-শ্তাম! ছায়া- 
লোৌকক্রীড়া বিচিত্র! ভূমি। সেই বনের মাথায় 
মাথায়, মন্দিরের পর মন্দির,_-তাহার পর 
মন্দির__ এই রূপ সপ্তসহত্র দেবায়তনের সপ্ু- 


শি 
ফুও ! 


৯১০ ১৮১৩৩ 


৩৪শ বর্ষ, যষ্ঠ সংখ্য ৷ 


সহত্র চূড়া আকাশ ভেদ করিয়। উঠিত,--এবং 
সন্ধা! সমাগমে যখন সেই সপ্তসহত্র দেবপীঠের 
অসংখা অগ্চকগণের তক্তিবিহ্বল কণ্ঠ হইতে 
ভগবানের অনাহত উদাত্ত মহিমাগাথা উচ্ছ'সত 
হইয়া উঠিত,মনিিরের অযুতদীপমাল।র উজ্জ্ল- 
আলোক যখন বিন্দু সাগরের অমঞ্জলের 
সছিত তালে তালে নাচিতে থাকিত, তখন 
দ্বর্গের সৌন্দর্ধযও বুঝি মান হইয়! যাইত! 
আজ আর সে দিন নাই। এখন কয়েক 


পোষ্যপুব্র। 
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শত মাত্র মন্দির আছে, তাহা ও পতনোনম্ুুখ,-- 
ধ্বংস, ভগ্র! এখন কেবল যেন একটা 
অটল গাম্তভীর্ধয বিপুলব্দনাভার বক্ষে চাপিক্কা 
এই পুণ্য ভূমিতে স্তম্ভিত হইয়া বলিয়া! আছে! 
আর তাহার চাবিদিকে, শ্ামায়িত বনম্পতির 
শাখায় শাখায় উন্মাদ পবনের রোদন-মাথা 
বেহাগ তান যেন অন্তরের স্থৃতিকাতর মৌন 
ভাষার সঁহত করুণ সুর জুড়িয়া দিতেছে । 
শহেমেঞ্রকুমার রায়। 





পোষ্যপুত্র। 


বাড়িখানির দরজার উপরে পাথরের উপর 
সোনালি অক্ষরে বড় বড় করিয়া লেখ! আছে 
আশ্রম। আশ্রমের পশ্চাতে বাগানের শেষ- 
ভাগে পেয়ার! ও লিচু গাছের মধ্য দিলনা একটি 
ছোট কুটির দেখ! যাইতেছিল,__সেই কুটিরে 
ছেলেদের কথিত স্বামীজি আলিয়! বাস করেন। 

মাটির দাওয়ায় মৃগচন্দবে উপবিষ্ট 
সন্গ্যাসীর নিকট কম্বলের আসনে শিষ্য বসিয়! 
আছেন! বাশের খুটি জড়াইয়া তরুলত| ও 
ঝুষকাফুল খোলার চালের উপর পথ্যস্ত 
ছাইয়া রহিয়াছে, মাটির দেওয়াল আইভি 
জড়িত হইয়! ছবিখানির মতন দেখা ইতেছিল। 
ঘরের দরঙগাটি ভেজান আছে) ভিতরে 
সুম্ার্জিত পিধলের কমগডলু, একটি ধুনাচি ও 
পিত্বল পিলম্থজের উপর একটি প্রণীপ 
ভিন্ন একখানি কম্বলের শা! মাত্র উপকরণ। 
শীতের স্থল্লাযু হুর্যকিরণ সেই শাখা 
নিবিড় বুঙ্ষান্তরাপ দিঘ্না সাদরে গুরু- 
শিষ্যের অঙ্গ বেষ্টন করিয়াছিল। চারিদিকের 


গাছগুলায় বুলবুল পাপিয়া চড়াই প্রভৃতি 
পাশীরা আনন্দ কলরবে ঘুরিয় বেড়াইতেছিল। 
একটি চক্রপাকমিথুন নর্দীভীরে তাহাদের 
সারারজনীর আগতগ্রায় নিচ্ছেদাশঙ্কায় মৌন- 
বিষাদে মুখামুখি বসিয়া আছে। মাছরাঙা ও 
বকগুল| শিকারের চেষ্টায় তখনও জলের মধ্যে 
পা ডুবাইয়৷ উৎসুক নেত্বে ঘুরিতেছে। কর্ম 
ক্ষেত্র সংসারের প্রত্যেক ক্ষুদ্র বুহৎ প্রাণীটি 
প্রতিনিয়ত তাহাদের কর্মকেন্দ্রের চারি পাশে 
ঘুরিয়! বেড়াইতেছে, কেহই কর্মহীন নয় । 

শিষ্য কিছুক্ষণ সেই সমস্ত চাহিয়া! চাহিয়া 
দেখিল; তার পর দৃষ্টি স্থির করয় 
কহিল “তবে কি আপনি কন্দমযোগকেই 
প্রধান যোগ ও গৃহস্থাশ্রমকে প্রধান আশ্রম 
বলেই মনে করেন ?” গুরু কহিলেন “আমার 
এই প্রকার ধারণ|।” 

“মার্জনা করবেন, তবে দে আশ্রম 
ত্যাগ করে আপনি কেন এপথে এসেছেন ?” 

সন্রানী একটু হাসিলেন, বলিলেন,“ঈশ্বরের 
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অভিপ্রায়ে, বস! আমকে আদর্শ করোনা) 
আমরা মহাজনের পদানুলরণ করতেই 
উপদিষ্ট হয়ে থাকি ।” 

“গুরুদেব নেই উপদেশ তো! "পক্রে নিত্রে 
পুত্রে বন্ধৌ মাকুক যত্রং বিগ্রহ সন্ধোঃ? | 
তাতো আমায় বলছেন ন!।” 

শ্নীরদ ! তুম যে ভূলপথ ধরে বসে 
আছ । তোমার যাবার দরকার কোন্নগর তুমি 
পঞ্জাবমেলে চড়ে বমলে। এখন অগত্যাই 
সেইখান থেকে ফিরে আবার পেসেঞ্জাবে 
চপতে হবে। তোমাদের মহাজন ভগবান 
শঙ্কর নহেন। নরশ্রেষ্ঠ রামচন্ত্র হিন্দু 
গৃহস্থের আদর্শ ।" 

শিষ্য ঈষৎ চমকিয়া উঠিল, কিছুক্ষণ স্তব্ধ 
হইয়। থাকিয়া কঞ্োথিত দীর্ঘ নিশ্বাসটা অল্পে 
অল্লে পরিত্যাগ করিয়া অদ্ধ স্ফুটম্বরে আপনা" 
আপনি বলিল “রামায়ণের রামচন্দ্র, পিতৃবৎসল 
পত্বী-প্রেমের আদর্শ! গুরুদেব যে পথে 
মানুষের মুক্তিমার্গে পৌছবার শত বাঁধ! সেই 
পথকেই আপনি কিজন্তে শ্রেষ্ঠ পথ বলচেন? 

গুরুদেব হাসিয়া বলিলেন, “ভরত ও 
রামচন্দ্র দুজনকেই *বিশ্বামিত্র জিজ্ঞাসা করে- 
ছিপেন একট! পথ বিপদসঞ্কুল কিন্তু সেই 
পথেই শীঘ্র পৌছন যায়, আর একটা পথ 
পিরাপন কিন্তু গম্যস্থানে পৌছতে বিলম্ব হুয়। 
ভরত কি বলেছিলেন তাত জান ?” তার পর 
একটু গম্ভীর মুখে বলিতে লাগিলেন “বম! 
মনে কর তুমি আমি সকলেই আমরা সংসার 
ত্যাগী হইয়|! কৌপীন গ্রহণ করিয়া এই 
বিরূপাক্ষের ছুই তীরে ষোগাননে বসিয়! 
রহিলাম, কিন্তু তাহার পর? আমাদের 
আহার যোগাইবে কে? তখন যদি ধার্মিক 


ভারতী 


আহ্থিন, ১৩১৭ 


গৃহস্থ আমাদের ডাকিয়া আহার না দেন 
তবে আমাদের সাধন তজন যোগ উপাসন! 
সমুদয়ঈ তো নদীগর্ভে বিসর্জন দান করিয়! 
আহাব্যান্বেষণে ছুটিতে হইবে? তবেই দেখ 
যে নিজে নিফাম নিপিপ্ত থাকিয়। অন্ঠের 
ধর্ম কর্মের মহায় হয় সে বড়-নাষে অন্ঠেব 
উপরে নিছ্ের ভার চাপাইয়। দিয় নিজের 
ভবন। মাত্র লইপা রহিল সে বড় ?” 

শিধ্য চুপ করিয়া তাবিতে লাগিলেন, 
কথা কহিলেন না গুরু পুনশ্চ কহিলেন 
“আমার নিজেখি উদাহরণ দেখ, পূর্বে 
অ।মি দশজনকে মন্ন দিতাম, নিজের সঙ্গে 
অন্য পাঁচজন আত্মীয় স্থজনের শুদ্ধ জীবিকার 
উপান্ন করতাম,_কিপ্ত এখন আনি কি 
করছি? 'নজের আহার অবশ্য বন্ধ হন 
ত অন্ত পীচজনে যোগাচ্চে) কিন্ত অন্তের 
আহার যোগাবার আমার যেটুকু ক্ষমত! 
ছিল সেইটুকুই ত্যাগ করেছি। গৃহীই যথার্থ 
স্বার্থত্যাগী; সে যাকিছু করে সকলি প্রায় 
অগ্ঠের জন্ত পিতামাতা পত্ৰীপুত্র আত্ীয়পর 
কারও না কারও জন্য) কিন্তু সম্যালী 
যা কিছু কবেসে সমুদয়ই তার নিজের জন্ত। 
গৃহীর ধন কি বড় নয়?” 

নীরদ কুষ্ঠিত হইয়া কহিল,”কিস্ত সেরকম 
গৃহস্থ এখন আর কৈ?” গুরু কহিলেন, 
“আছে বৈ কি বেটা অনেক আছে। 
অধার্ম্িক গৃহস্থ ও ভণ্ড সন্গ্যাসী উভগ্জেরি 
সংখ্যা নিতান্ত কম নয়, কিন্তু তুলনায় বোধ 
হয় ভণ্ড সাধুর সংখ্যাই অনেক বেশি । বংস 
তোমার সঙ্গে আমার তে! এ বিষঞ্ধে অনেক 
বারই কথাবার্ত! হয়েছে। শুঁরুষ্পী ভগবান 
বলিমাছেন শকর্মযোগ বাতীত সঙ্গ 


০৪শ বর্ষ, য্ঠ সংখ্য1। 


পাওয়! অসম্ভব 1৮ নবগ্রতিষ্ঠিত আশ্রমের 
প্রতিষ্ঠাতা যুবক আবার বহ্ক্ষণ নীবব 
হইয়া রহিলেন। ক্ষীণ হইতে ক্ষীণতর 


হইয়া অবশেষে দিনাস্তের শেষ আলোটুকু শীত- 
গুরুপক্ষের জ্যোত্শাজড়িত ম্লান কুহেলিকায় 
মিশাইয়া গেল। বারান্দার সম্মুখে শুক্লা 
তৃতীয়ার চাদ কুয়াঁস। ও হিম জাল ভেদ 
করিয়া অন্ধকার বনবীখির পরপাব হইতে 
ভাঙগিয়! উঠিলেন, শীতের বাতাস বির বির 
করিয়। ভন স্থির গাছের পাতা কাপাইতে 
লাগিল, পল্লীবধূদের কোমল ওষপুত মঙ্গল 
শঙ্খধব্নি তখন থামিয়! গিক্া চারিদিক নিস্তব্ধ 
ইইয়া গিয়াছিল। ব্যগ্র কে নীরদ জিন্ঞাস! 
করিলেন “য্ধি আমি আমার কর্তব্য করিতে 
গিয়া! অন্তের ক্ষতি করিয়া ফেপি? 

“রামচন্দ্র বনবাসে যাইবার সময় পুরবাপীর 
শোক দেখিয়াও কর্তব্য ত্রষ্ঠ হন নাই, নিজের 
হদ্পিও ছি'ড়িয়! ফেলিয়াও স্বাধবী সহধন্মিণীকে 
বর্জন পুর্বক রাজ কর্তব্য পালন করি্লা- 
ছিলেন। শীরপকুমার! যার দেশে এখনও 
সে চিত্র রয়েচে সেকেন বৃথা সন্দেহ পোষণ 
করে কষ্ট পায়! 

শিষ্য নীরদকুমার অত্যন্ত বিচলিত হইয়। 
উঠিয়া ধড়াইল। অধীর কে কহিল, 
“সন্ধ্যার সময় চলে যাচ্ছে আমি বিধায় লিই |, 
নীর়দ অপ্রন্কৃতিস্থ ভাবে প্রণাম করিয়া সপ্্যাসীর 
আঞীর্বাদ শেষ হইবার পূর্বেই চলর! গেল) 
সন্গ্যামী ঈষৎ বিশ্ময়ের সহিত স্বাভাবিক 
গন্ধীর ভাবে উঠিয়। গৃছে প্রবেশ করিলেন । 

৬৯২ 

সন্ধ্যাবন্দন1 সারিয়! বাড়ির মধ্যে না গিয়া 

মীর কুমার সেদিন অনেকক্ষণ পর্য্যন্ত দক্ষি- 


পোষ্যপুত্র। 
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গণের ধোল! বারান্দায় পদচাবণ করিয়। বেড়া- 
ইতে লাগল । অনেকদিন পরে আজ আবার 
ষেন তাছার স্বতিলাগতের তলদেশ পর্যাস্ত 
আলোডত হইয়া উঠিয়াছিল,- তাহার 
বৈচিত্রামতীী জীবননাটিক! আস্তোপাস্ত একে 
একে অঙ্কের পর অঙ্কে অভিনীত হইতে হইতে 
আজ এমন একটি জটিল সমস্যাপুর্ণ গানে 
আসিয়া! পড়িয়াছে ধে এখানে আটকাইস্ক! 
থাক1 ব! ইহার পাশ কাটাইয়া চলিয়া যাওয়াও 
আব সম্ভব নয়। মহাসমুদ্রে যে ডেল৷ 
ইচ্ছাশ্সোতে ভালিঘ। যাইতেছিল আজ হঠাৎ 
সে চড়ায় আসিয়া ঠেকিয়াছে, এখানকার 
আশ্রয় সবলে ঠেলিয়! নীব্দ সারাজীবন 


ভামিতেও সম্মত ছিল; কিন্তু যে কঠিন 
আদেশের হস্ত তাহার বাছ ধরিঘ্। এই 
দিকেই আকর্ষণ করিয়। আনিতেছে 


তাহাকে বাধা দিবাব যে শঙ্জি নাই! 

নীরদের সমুদয় শরীর পুনঃপুনঃ কাট। 
দিয়! শিহরিয়। উঠিল । যাহার কাছে মুখ 
দেখাইবার একটুখানি মাত্র উপায় রাখে 
নাই? যাহার প্রতি নিজের নিদারুণ ব্যবছার 
মনে করিলে জগতের সমুদয় অন্ধকার দিয়াও 
লজ্জত মুখ ঢাকা পড়ে না,--কেমন 
ক্রয় সে এই অপরাধের কালিমাথা মুখে 
তাহার সেই অবিচলিত স্থির অন্তর্ভেদী দৃষ্টির 
সম্মূথে গির! দ/ড়াইবে ? সেকি তাহাকে ক্ষমা 
করিবে? সে কখনও ক্ষম। করতে পারে? 
সেকি তাহার নিকট হইতে ক্ষমা পাইফাছিল? 
ন| না দ্বিধা নয়) লঙজ্জ। নর, বল চাই, মনে 
বল চাই, প্রোর কপিরা হৃদদ্ের এ হূর্বলত! 
ত্যাগ করিতেই হইবে, অপরাধের দণ্ড মাথ! 
পাতিম্া লইতেই ছুইবে। যে অহষ্কার এতদিন 
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ধরিয়া এই নক যন্ত্রণা সহা করাইল সেট 
গর্বকে ভূলুষিত ন! দেখিণে বুঝি তাহার ভাগ্য- 
বিধাতা! গ্রসঙ্গ হইবেন না। তবে ভাই হোক, 
তবে তাই হোক! নীরদ একট! থামের 
গায়ে ভর দিয়া অনেকক্ষণ পর্যন্ত চুপ কবিয়| 
অনির্দে্ত অন্ধকারে চাহিয়া রহিল। 
যদ সে এখনও এ পাপের প্রায়শ্চিত 
না করে তবে চিরদ্ীবন »্মুতাপ কব! 
ভিন্ন তাহার আর দ্বিতীয় পথ নাই। একথানা 
পাতল] মেঘে টাদকে টাকিয়া ফেলিল,ঝোপের 
ভিতর হইতে শৃগাল ডাকিতে লাগিল,মা কাশে 
নক্ষত্র দেখা যাইতেছিল না, --বদ্ধিতান্ধকারে 
গাছের গায়ে জোনাকির পুঞ্ত ঝকমক 
করিয়া জলিতেছিল; নিশ্বান ষেন বুকের মধ্যে 
আটকাইয়। আসিতেছিল;) জোর করিয়৷ একটা 
দীর্ঘ নিশ্বান_টানিয়া নীর অস্ফুটধ্বনি 
করিয়া! উঠিল "ম1।* মা বলিতেই এক- 
সঙ্গে অনেক দিনের অনেক কথাই তাহার 
মনে জাগিয়। উঠিতে লাগিল, ক্রমে দুই চোখ 
জলে ভরিয়া আদিল) আবার সে মৃহ্স্থরে বলিল 
“মা মা মা” ! এমন সময় কে তাহাকেম্প্শ 
করিল, সে ম্পর্শ কি শ্নেহপূর্ণ কি সান্বন| 
মাখান! নীরদ আঁভভূত ভাবেই তাধার 
বছর মধ্যে আপনাকে ছাড়িয়া পিয়া 
ঘুদিতনেত্রে ক্ষীণকণ্ে কহিল “দাগে !” সন্ন্যাসী 
ছোট ছেলেটির মতন তাহার মাথাট। 
নিজের কাধের উপর রাখিয়া কহিলেন 
"তোমার কি ম! আছেন?” নীরদের ছুই 
চোখ দিয়া ঝর ঝর করিয়া জল ঝরিয়া 
পড়িতে লাগিল; সে মাথ। নাড়িয়। জানাইল যে 
পন”) সেই সঙ্গে সঙ্গে তাহার বক্ষের 
ভারও অনেকখানি কমিয়া আমিতেছে বুঝিতে 


ভারতী । 


আশ্বিন, ১৩১৭ 


পারিডা সন্ন্যাসী কোন বাধা দিলেন না, গম্ভীর 
মুখে সম্গেহে তাহার মাথায় পিঠে হাত 
বুলাইতে লাগিলেন। নীরদের মনে হইল 
ষে, মাকে সে এই মাত্র প্রাণের দারুণ 
জালার অস্থির হইয়! .ভাকিয়াছিল তিনিই 
তাহার ব্যাকুল আহ্বান অগ্রাঙ্থ করিতে না 
পারিয়া অদৃথ্ঠ লোক হইতে মাতৃহদয়ের 
সমস্তটুকু স্লেহধারা এই স্পর্শের মধ্যে ঢালিয়। 
পাঠাইয় দিয়াছেন। প্রত্যেক অঙ্গুলীটি তাহার 
প্রতিশিবার ভিতব দিয়া একটি তাঁড়িত সঞ্চা- 
লিত করিয়া দিতেছিল,_-এ রকম ম্পর্শ সে 
কতদিন অইভব করে নাই । এই টুকুর জন্ঠাই 
যে তাহার মনঃ প্রাণ নিদারুণ তৃষ্কায় শুধাইয় 
উঠিয়াছিল,_-পমস্ত জীবনেব বিনিময়েও সেবে 
শুধু এইটুই চাহিয়াছে ; শুধু এই টুকুই চাছি- 
তেছে,--তাহা আজ সে জীবনে এই গ্রথমবার 
যেন ভাল করিয়! বুঝিতে পারিল। সারাজীবনট। 
বুঝি এই পাওনাটুকুব অভাবেই তাছার এমন 
ব্যর্থভাবে কাটিয়া! গেল,_ এইটুকু দাবীই বুঝি 
তাহার চিত্তে বাল্যাবধি দুর্জন্» অভিমানরূপে 
জাগিয়া রহিয়াছিল। মাতৃকরতলের স্নেহ তাড়- 
নায় তো তাহ! প্রস্থপ্ত হইবার অবসর পায় 
নাই; মাত্‌ স্তন্তের ক্ষীর ধারার কে! সে শুষ্ককণ্ঠ 
আর্জ হইবার নময় পায় নাই, তাই দে বুঝি 
এতদিন বিশ্বস্ত ধদম্বা বাণিকার কল্যাণময় প্রীতি 
স্পর্শেও সঙ্কুচিত সন্দেহে কেবল নিক্তির 
কাটার দিকেই বন্ধ দৃিতে লক্ষ্য রাখিয়াছে, 
ওজনের ফাকি ধরিয়। লড়াই করিয়া বেড়াই- 
মাছে, বিশ্রামের সুখ চিনে নাই। কেমন 
করিয়া চিনিবে? সে যেদ্বন্মান্ধ, অভাব ও 
আকাজ্ষা হৃদয়ের কানায় কানায় ভরি! আছে, 
অথচ জানে নাধষে সে কিসের আকাঙ্ষা; 


৩৪শ বর্ষ, ব্ঠ সংখ্য। 


কোনখানটায় তাহার অভাব ঘটিতেছে। ধুলা. 
মলিন,কণ্ট কক্ষত, ক্লান্ত চরণ, ঘুর্ণিত মস্তক, 
জীবন যুদ্ধে পরাভূত প্রায় আজ সে বুঝিল, 
তাহার হৃদয় কেন তাগের আনন্দ, ক্ষমার 
শান্তি উপভোগ করিতে,সহ্‌ করিতে পারে না। 
পৌরুষ,মনুষ্যত্ব,যশ সমস্তই যেন তাহার কাছে 
ছায়াবাজির মতন অস্পঃ, স্বপ্নের মতন মিথ 
হইয়! দেখা দেয়। তাহার চরিত্রের দৃঢ়তা, 
তাহার মানমিক বল, তাহার কর্মের উদ্দীপন। 
তাহার নৈতিক উন্নতির “বর্ষ” প্রভৃতি ণইয়! 
তাহার ভক্তগণের আন্দোলন,চারিদিকের অজ 
প্রশংসাবাদ ও ধন্ুধ্বনি তাহার চিত্তে যেন 
জলন্ত লোহার বাড়ি মারে। 

সন্গাসী নিঃশকে তাহার শিথিল একথান। 
হাত নিজের হাতের মধ্যে তুলিয়া লইয়। 
আরো একটু কাছে সরিয়া আগিলেন। 
ঘরের ভিতর হইতে একটা ঘড়ি বাজ্জিয়! 
আবার থামিয় গেল। আকাশে তরল 
কোয়াশার পাতলা আবরণ সরাইয়া চাদ 
একবার কিছুক্ষণের অন্ত পূর্ণ কৌতুলে 
উজ্জল মুখে চাহি! দেখিলেন। নীরদ 
এতক্ষণে কথ] কছিল “গুরুদেব” ? গুরুদেব 
তাহার ঈষৎ স্থির মুখের দিকে দৃষ্টি 
করিয়া সকক্ষণ শ্নেহে তাহার মাথায় হাত 
রাখিয়া কহিলেন “নীরদ*? 

“আমি যদি দুঝে থেকে প্রায়শ্চিত্ত করি? 
কাছে যাবার আমার যে উপায় নেই_-1” 
"তাতে কি প্রায়শ্চিত্ত ঠিক হবে লীরদ ? তাই 
কি কর্তব্য?” আবার সেই কর্ডবা। অধীর 
হইয়! নীরদকুষার বলিয়া উঠিল। “অনেক যে 
দেরি হয়ে গেছে-_-এখন এ ভুল কেমন করে 
শোধরাধ ত| যে কিছুতেই ভেবে পাচ্ছিনে”। 


পোঁবাপুত্র | 
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সন্ন্যাপী বলিলেন প্নীরদ, মানবের 
প্রবৃত্তি মানবকে পদে পদ্দে প্রলোডিত করিয়] 
থাকে, তাই বলিদ্দাই কি তাহার হাতে 
শিশুর মত আত্মসমর্পণ করিয়া! দিবে? বিলস্বে 
অন্তায়ের মানা বদ্ধিত হুইতে থাকে-_-কমে 
না” সন্গ্যাপী তাহার উত্তর প্রতীক্ষায় 
অনেকক্ষণ পর্য্যন্ত চুপ কনিয় রহ্িলেন। কেন 
উত্তর বা সাড়া ন! পাইয়। অবশেষে আবার 
বলিলেন"পথ খুঁজেছিলে,-_-সোঙ্গা সরল সত্যের 
পথ তোমার সম্মুখে । সাহম করে, দ্বিধাহীন 
হয়ে, কোন দিকে না চেয়ে চলে যাও। 
দেখবে গম্স্থানে পৌছান কিছুই 
কঠিন নয়”। 

মুখ হইতে হাত সরাইয়! লইয়! অবরুদ্ধ 
স্ববে ক্ষীণকণে নীরদ কহিল “কিন্তু আমি 
যদি কাহারও সখের হস্তারক হই? যদি 
কেহ আমার কার্ধ) ফলে অন্থখী হয়?” 

“কম্মগ্তে বাধিকারন্তে মা ফণ্যে কদাচন, 
এই মহ্থাবাক্ ভুলি৪ না? কর্তব্য কর্মে 
দ্বিধ করিতে নাই।” 

চাদের আলোয় যেমুখ মরণাহত রোগীর 


মুখের মতন মান দেখাইতেছিল, মুহূর্তে 
তাহ! নবীন ন্বাস্থ্যের উজ্জ্লতার দীপ 
হইয়। উঠিল। নে তৎক্ষণাৎ ভূমি হই 


তাহাকে অণেকক্ষণ ধরিক়া প্রণাম করিল, 
দু্ট পায়ের ধুল| লইয়া মন্তকে দিল, তার পর 
উঠিয়া! দৃঢস্বরে কহিল “আশীর্বাদ করুন 
আপনার উপদেশে কর্তব্য পালনে যেন 
আর দ্বিধাযুক্ত না হই। ভাগ্যে যা হয় 
হোক।* সন্ন্যাসী তাহার শ্রদ্ধান্থিত মন্তকে 
দক্ষিণ হত রাখিয়। প্রসরর কে কহিলেন, 
“ঈশ্বর তোমার মঙ্গল করুন”। 


ভারতী । 


আশ্বিন, ১৩১৭ 


ইংরাজের দৌত্য। 


সময়--'ষ্টাদশ শতাবীর গ্রগম ভাগ। 


(২) 


নবাব মু্শিদকুলী খঁ বাহাদুর যখন দেখি- 
লেন যে উৎকোচ ও অন্তান্ত অসন্রপায়ে ইংর।জ 
কোম্পানি বাত্মবিক মাত্র তিন সহস্র মুদ্রার 
বিনিময়ে অবাধ বাণিজ্যের অধিকাখী হইগলাছেন 
এবং ইচ্ছামত ুর্গাদি নিন্াণ করিতেছেন, 
তখন হিন্দু ও মন্ান্ত বণিকগণ যেছারে শুরু 
প্রদান কিয়! বাণিজ্য করিতেন, তদ্রপ হার 
ইংরাজ দিগের নিকট দাবা করিলেন । অবশ্যই 
ইংরাজগণ এ প্রস্তাবে অত্যন্ত উত্তোজত হইয়! 
বিলাতে তাহাদের ডিব্ক্টবগণের নিকট মত 
চাছিয়। পাঠাইলেন। ডবেক্টরগণ নবাবের 
এই আটঢরণের বিরুদ্ধে দিলীতে বাদমাহ 
সকাশে দূত প্রেরণের ব্যবন্থা দিলেন এবং 
ষাহাতে বোম্বাই ও মার্রীজের অধ্যক্ষগণ 
বাংলার অধ্যক্ষের সহিত একত্র হইয়া এই 
কাধ্া করেন তজ্জন্ত আদেশ প্রেরণ 
কারলেন। 

কলিকাতার শাসনকর্তী বঙ্গদেশ হইতে 
সারমান ও ্িভেনসন নামক ছুইজন উপযুক্ত 
ব্যক্তিকে এই কাধ্যের অন্ত মনোনীত করি- 
লেন। ইংনাঁজী ও পারসীঠাযাভিজ্ঞ খোজা 
সারহদ নামক একজন আন্মানী এবং ডাক্তার 
হামিণ্টনও এই কার্যের সহকারী নিযুক্ত 
হইলেন। কলিকাতার সদস্যগণ বা থোজা 
সারহদ তৎকালীন ধিলিদরবারের আভাস্তরিক 
বৃত্তান্ত কিছুই অবগত ছিলেন না! কিন্ত 
একমাত্র লাভাকাজ্ষ। প্রণোদিত হইয়াই 


খোজা সার্হারদ এই দৌত্যঙ্জার্ধো সহকারী 
হইলেন। ইঠাবা কলিকাতা হইডে 
নৌকাযোগে যাত্রা করিয়া প্রথমে পাটন। 


পরে তথ। হইতে ১৭১৫ খুইাব্ের ৮ই 
জুপাই দিল্লী পৌছেন। মাত্র তিন মাস 
সময় পথে অতিবাহিত হইয়াছিল । এই 
দৌত্যকার্ধ্য সংক্রান্ত পত্রগুলি মাদ্রাজে 
রক্ষিত আছে ;--ইহ! হইতে আমর! দিলীর, 
তৎকালান মনেক অবস্থ! অবগত হই। 

দিল্লীর প্রথম পত্র--তারিখ ৮ই জুলাই? 
১৭১৫ সন--গত ২৪শে জুন আমরা আগ্রা 
হইতে মআপনাদিগকে (কলিকাতায় সবস্ত- 
গণকে ) পত্র দিয়াছি। জাঠদিগের হত্টে 
আমাদিগের বিশেষ কোন অস্থবিধা হয় নাই? 
তবে এক রাত্রিতে কতকগুল! দন্থ্য তিনবার 
আমাদের বিরক্ত করিয়াছিল। কিন্তুকিছুই 
করিতে পাবে নাই। শঅরাজুলাই আমরা 
ফরক্কাবাদ পৌছি। তথায় পাত্রী ই্রিফেনাদ্‌ 
আমাদের নিকট হুইটী দিরপ। আনেন -- 
আমর। যথোচিত সমাদরের সহিত উহা! 
গ্রহণ করি। ৪ঠাতভারথে আমর! দিল্লী 
হইতে ছয় মাইল দৃরবর্তী বাওড়াপুলে 
পৌছি এবং দরবারে শপ প্রবেশাধিকার- 
লাভের চেষ্টার জ্ন্ত পান্রীকে দিল্লী পাঠাই! 
দিই। ৭ই তারিখে আমর। রীতিমত লাজ- 
সজ্জাসহ দিল্লী প্রবেশ করি। সম্রাট হছাজানী 
মনসবদার এবং ছুইশত অশ্বাঝোহী ও 


৩৪শ বর্ষ, ষষ্ঠ সংখ্যা। 


পদ[তিক দৈগ্ত আমাদের অভার্থনার্থ প্রেরণ 
করেন।* নগরের মধ্যেপৌছিলে খানবাহাহর 
সলাবৎ আমাদিগকে প্রানাদ পধ্যন্ত সঙ্গে 
করিয়। লইয়! যান। তথায় আমরা বেল! 
হিপ্রহর পর্যন্ত অপেক্ষা করি। ইতিপূর্বে 
খানদৌরান বাহাছুর । আমাদের বিশেষ সাদর 
সস্ভাধণে আপ্যাঘ়িত করেন এবং আমাদের 
যথেষ্ট সাহাধা করিবেন এরূপ আঙ্স দেন। 
ছুই প্রহরে সম্রাট দরবারী হইলেন এবং সেষ্ট 
নমগ্জে আমরা! সকলেই উপঢৌকন দ্রব্যের 
কিছু কিছু নিঞ্জ নিজ হস্তে করিয়! তাহাকে 
উপভাঁর দিলাম। উপহারের মধো হাজার 
এক ন্বর্গমোহর, মূল্যবংন প্রস্তরাদি সমগ্িত 
ঘড়ী, পৃথিবীর মানচিত্র, গন্ধদ্রবা এবং অন্টান্ত 
উপহার এবং তৎসহ গবর্ণয়ের পত্র তাহার 
সম্মুথে উপস্থিত করিলাম । 1 সারমান এবং 
সাক্ষহাদকে সমাট মুল্যখান থেলাৎ দিলেন 
এবং আমর! সকলেই বিশেষভাবে অভ্যর্থিত 
হইলাম। নির্দিষ্ট বাসা বাটাতে উপনীত 
হইলে আধাদের যথেষ্ট পরিমাণ রসদ্‌ 





সদা শািশাশিট পা পপপিাস্প্পাপপশীশাশটশি টাটা শশা 


ইংরাজের দৌত্য। ৪৫৯ 
দেওয়! হইল। সন্ধার সমন সলাবাংখান 
পুনরার আমাদের তত্বান্দন্ধানে আলির 


নানারপ গল্পে ছই ঘণ্টাকাল অতিবাহিত 
করিলেন। আমবা প্রথমে খানদৌরানের 
ও পার উজীর ও অন্তান্ত সকলের 
নাহত সাক্ষাতের জন্ত আদি& হুইয়াছিলাম। 
উজীরকে অসন্ত্ট করিবার আমাদের 
ইচ্ছা ছিল না, কিন্তু খানদৌরান যখন 
আমাদের প্রতি বিশেষ রুপান্িত, তখন ইহ! 
ভিন্ন অন্ত উপায় দেখিলাম ন11” 

১৭ই জুলাই তাবিথে দিলী হইতে যে পত্র 
লিখিত হয় তাহাতে আমর! জানিতে পারি 
যে ইংবাঁজ দূতগণ জৌদি খ। নামক একগ্জন 
সতাসদের পবামর্শে কার্ধা করিতেছিলেন। 
পত্র নিম্নলিখিত মর্দে লিখিত হইন্নাছিল 
“দিল্লী ১৭ই জুলাই--আমর! পূর্বেই দিল্লীতে 
নির্কিত্বে পৌছা! সংবাদ পাঠাইয়াছি এবং 
সেহ পত্রে বাদসাহের সহিত সাক্ষাতের কথাও 
পিখিগ্লাছি। তৎপর, আমর! উত্জীর আবহল। 
থা ও খানদৌরানের সহিত সাক্ষাৎ করিয়াছি; 


£ সম্রাটের উপঢৌকনের আনুমানিক মুল্য সাড়ে চারি লক্ষ টাকা কিন্তু ধোজ। সারহাদ দিল্লীতে ঘে সন্ত 


পত্র লেখেন তাহাতে জানান্‌ থে উদ্বাদের মুল্য পনর লক্ষ টাকা। সমাট এই সংবাদ লোকপরম্পণায় অধগত 
হইক্বা, যে যে প্রদেশের মধ্য দিয়া ইংরাজদুতনিগের দিলী যাইবার পথ নির্দি্ হয় সেই সেই প্রদেশের 
শাসদকর্তাদের নিকট সংবাদ প্রেরণ করেন যেত্াঞার! যেন এই দোত্য-বাছিনীর রক্ষণাধেক্ষণের রীতিমত 
বশোধত্ত করেন। 

1 খোজ ছোদেন বঙদেশ হইতে ফেরোকসিয়ারের সমভিব্যাহায়ে দিল্লি আইসেন। ইনি লযাটের 
বিশেষ প্রিরপাজজ ছিলেন। সম্রাট সিংতাসনারোহণ করিয়।ই ইছাকে খ।নদেরান উপাধি দেব । ইনি সম্রাটের 
ষেতন বিভাগের কর্তা ছিলেন এবং সঅ।ট ইহার পরামর্শ অনুসার়েই সকল কার্ধ্য করিতেন। 
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প্রমানদ্েশের সমুহের উপকূলে অখব1 তিমি দৎন্তের উদরে পাওছ। বাছ। 

৩ 


নিত 


উভয় স্থলেই আমরা সম্মান অভার্থন! লাভ 
কাঁরয়াছি এবং যাহাতে কাধ্যাদি শির্বিছে 
সম্পন্ন হয় তাহার ভরপাও পাইয়াছি। এপধাস্ত 
যাহা করিতেছি তাহা জৌদিথার পরামর্শা- 
হুসাবেই কর হইতেছে | * গত ১১ই তাবিখে 
আমরা ইহার লহিত পাক্ষাৎ করিয়াছিণাম। 
ইংর।জদিগেৰ নিকট বে তিন যথেষ্ট কৃতন্ঞ 
একথ। তিনি বারংনার বলিলেন এবং এপর্যন্ত 
যদিও কোন গ্রত্যুপঞক্ার করিতে পারেন 
নাই-_এইবাব করিবেন, এইরূপ প্রতিজ্ঞা বন্ধ 
হইয়াছেন। যাহাতে আমর। খানদৌবান 
এবং সালাবতখার মন্ত্রণাগ্রনারেই নকল কার্য 
করি তজ্জন্য (বিশেষ উপদেশ দিলেন। যখন 
আপনাব (গবর্ণরের) পন্ধ তাগার নিকট 
পাঠাই, তখন তিনি পত্রেও এই উপদেশ 
দেন। আমাদের প্রততি হইগাছে যে 
তিনি বদ্ধুব গ্যানই উপদেশ দিতেছেন। আমব! 
ভ্াহাব উপদেখান্্যায়ীই কাধ্য করিতেছি। 
কিন্ত যাহাতে উজীব অসন্তুষ্ট ন। হন সেপ্দকেও 
বিশেষ দৃষ্টি রাশিয়াছি। জৌদিথার দববাবে 
বিশেষ আপ্নিপত্য এবং পুর্ব হইতেই মাছাতে 
দরবারে আমাদের কার্ধযসিদ্ধ হয় তঙ্জন্ত 
কোন্‌ সময়ে আজা গেশ করিব, তাহ 
তাহ।কে সংবাদ পাঠাইয়াছি।” 

নাট ফেরোকপার়।রের সহিত যে পৈয়দ 





ভারতী । 





আশ্বিন, ১৩১৭ 


ভ্রাতাদের মনোমালিন্ত গুরুতর হইয়া উঠিতেছে 
তাক পরপজেে স্প8ই প্রতীমমান হয়। 
এই পত্র দিল্লী হইতে ১৭১৫ সনের ৪ঠ1 আগষ্ট 
লিখিত। “পূর্বেই আমি জানাইয়াছি কে 
সমাট ধর্ম্মালোচনাব ছলে নগর পরিত্যাগ 
কারয়] দিল্লী হতে ছয় ক্রোশ দুরে অবস্থান 
কবিতেছেন। ছুর্গেবাস তিনি পছন্দ 
করিতেছেন না,কেনন! সেম্থানে তিনি স্বাধীন 
ভাবে থাকিতে পারেন না। রাজ্যের 
€মরাহুগণ তাহাকে নগরে প্রত্যাবর্তনে 
অচুরোদ করিতেছেন । কিন্তু বাদসাহছ কোন 
সময়ে লাহোর ফাইবেন, এবং কোন সময়ে 
আজমীরাভিমূথে যাইবেন এইরূপ মত প্রকাশ 
করিতেছেন। আমরা এই সমস্য সংবাদে 
বিশেষ চিন্তিত হুইয়াছি। কি করিয়। যে 
মূল্যবান উপটোৌকনাদি স্থানান্তরিত করিব 
তাহ! ভাবিক। ঠিক করিতে পারিতেন্থিলাম 
না। যাহা হউক অবশেষে স্থির হইয়াছে 
বাদলাহ সহরে না থাকফিলেও যথ! সত্তর 
তাহার সাহত দেখা কর! কর্তব্য। এই 
সংকল্পে আমর! জাপানী টেবিল এবং 
বন্দুকাদি প্রভৃতি উপহার দ্রব্যদহ সম্রাটের 
সহিত তাহার ছাউনিতেই সাক্ষাৎ করিলাম। 
ছিতীয় দিনে একশত থান বস্তা, তৃতীয় দিনে 
আরও নান প্রকার বন্ত্রাদি এবং চতুর্থ দিনে 


শ্স সপ পাটি টাকি - 
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৩৪শ বর্ষ, যষ্ঠ সংখ্যা । 


নানা গ্রকার বনু মূল্যবান বস্তি উপহার 
দিয়া নগরে ফিরিয়! আপিয়া, আরও যাহা! ছিল 
তাহা লইয়া গেলাম । এইবার আমবা ৫টা 
বৃহৎ ঘটিকা যন্ত্র, দ্বাদশ খানি দর্গণ এবং 
ভূমগুলের মানচিত্র খানি উপহার পাঠাইলাম | 
সম্রাট নমণ্ত দ্রব্যাদি দেখিয়| যতদিন তিনি 
নগরে না ফেরেন ততদিন ঘড়িগুলি আমাদের 
জিম্মায় রাখিতে আদেশ দিলেন। এই আদেশ 
পাওয়াতে সম্ত্রটকে আমরা অন্তান্ত দ্রব্যাদি 
উপহার দিতে পারিলাম না| সমট ঘোষণা 
করিলেন যে দিল্লী হইতে চলিশ ক্রোশ দূবে 
একটী: তীর্থস্থানে যাইয়৷ তথ! হইতে সহরে 
প্রত্যাগমন করিবেন । আমর] ট্িফেনলন এবং 
ফিলিপ সাহেবকে গহবে ভ্রব্যাদির হেপাজতে 
রাখিয়। সমতাটের সহিত যাইতে মনস্থ করিলাম । 
আবশ্তক হইলে যেন ট্িফেনসন সাহেব 
দ্রব্যাদিনহ আমাদের [নকট যান এইরূপ 
উপদেশ দিয়া আমরা বাদসাহের সহিত 
দিল্লী হইতে বিশক্রোশ দূরে আসিয়াছি। 
আরঙজি দাথিল করিবার অন্ত আমর! প্রস্তত 
হইতেছি। খান দৌরান এবং তাহার সহ- 
কারী সৈয়দ সলাবাংখান আমাদের বিশেষ 
সাহাব্য করিতেছেন। অবশ্তই জৌদিখান ত 
আছেনই,_কিস্তুবর্তমানে তাহার তত ক্ষমতা 
নাই। হোসেন আলিখা * সম্পূর্ণ দাক্ষিণাত্যের 
শাসন বর্তা" নিযুক্ত হইয়াছেন। আপনারা 
অবশ্যই অবগত হইয়াছেন যে হোসেন খা 
সাহানস| সম্রাটের আদেশের বিরুদ্ধেও 
কি প্রকার কাধ্য করিতেছেন। সেই জন্তই 
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+ অন্তষ ১ৈপয়দ ভ্রাতা। 


ইংরাঁজের দৌত্য | 


৪৬১ 


আমরা অন্গরোধ করিতেছি যে আপনারা 
হোদেনের সহিত সথাতা রাধিবেন। নতুব 
আমখ যাহাই কবিনা কেন, তাহার অমতে 
কিছুই হইবে না।” 

দিল্লী হইতে ৩১শে আগঞ্ট যে পত্র লিধিত 
হয় তাহাতে দিল্লীর তদানীন্তন অবস্থার চিত্র 
আবও পরিস্ফট হইয়া পড়ে--"আশবা অবগত 
হইলাম যে হুমেন আলিখ। ও দাউদখ[ব 
সাঁহত শীঘ্রই বিবাদ ঘটবে এবং সম্ভবতঃ 
যুদ্ও ঘটিতে পাবে। দাউদথ দাক্ষিণাত্যের 
অনেক লোককে তাহার পক্ষভূক্ত করিয়াছেন । 
পরম্পরা শোনা যাইতেছে যে হোসেন 
ধার গর্ব ও প্রশাপ খব্ধ করিবার জগ্তই 
এ চক্রান্ত। বাদসাই পাণিপণ পধ্যন্ত যাইয়! 
১৫ই ভাক্খে পিল্পা প্রত্ভাগমন করিয়াছেন 
কিন্ত অসুস্থ থাকাতে দরবাবে মাহসেন নাই। 
এই জন্য আমর! বাকী উপটোকন দিতে ব| 
স্বকীয় ক্য অগ্রসর হইতে পাবি নাই। আগামা 
১ল! তারিখে পারিব এমন আশা আছে ।” 

যাহা হউক এই দৌতভ্যকাধ্য সফল হইবার 
আশা ক্রমেই ক্ষীণ হইতেছিল। বঙ্গদেশের 
নবাব ইংরাদ্রদগের এই অভিযান প্রাতিচক্ষে 
দেখেন নাই এবং উজীরের সহিত ষড়যন্ত্র 
করিয়া সাধ্যমত বাধ! দিতেও ত্রুটি করেন 
নাত । অন্ত কোন কারণ না হইলে নবাবের 
উদ্দেশ্যই সার্দিত হইত ) কিন্তু এই সময়ে এক 
অভাবনীয় ঘটনায় নবাধ ত অকরুতকার্যা 
হইলেনই, ভব্ষ্যতে ইংরাজের স্ুখথস্থর্যযও 
চিরদীপ্তিমান হইয়া উঠিল। 


পালা ক | পিপাসা পাশাপাশি পিপাসা পা সপ 


+ গুজরাটের শাসন বর্তা। ফেয়োকসাগর ছসেন অ।জিরথাকে গুপ্ত হয! করিতে ইহকেই আদেশ দেন। 


৪৬২ 


রাজা অভিৎংসিংহের কন্তার সহিত 
ফেরোকসায়ার অনেকদিন হইতেই বিবাহে 
অভিলাধী ছিলেন। রাজকুমারাও দিল্লি 
পৌছিন্বা ছিলেন। কিন্তু সম্রাট এই সময়ে 
অন্থন্থ হুইয়! পড়েন। সআাটের কোন ও চিকিত- 
লই সমাটকে আরোগ্য করিতে সনর্থ 
ন1 হওয়ায় খান দৌরানের পরামর্শে ইত্রাজ 
ভাজার হামিলটনকে এই কার্ধ্যে নিযুক্ত কর। 
ছয়। ডাক্তার সাহেব অস্ত্র চিকিৎসার দ্বারা 
সম্জাটফে আরোগ্য করায় তাহার বিশেষ 
প্রিপাত্র হইয়া! উঠেন--এবং অনেক মুল্যবান 
উপহার লাভ করেন । * ডাক্তার সাহেব 
যাহ! প্রার্থনাই করুন না! কেন তাহাই পূর্ণ 
করিবেন সম্রাট এমনতর আশ্বাস পর্য্যস্ত দেন। 
এই সময় হামিল্টন নিজস্বার্থ সম্পূর্ণরূপ বিসর্জন 
দিয়া দূতের অভিলাষ পুর্ণ করিবার প্রার্থন| 
জানাইলেন।+1+ সম্রাট এই নিঃম্বার্থপরতায় 
মুগ্ধ হইয়। স্বীকৃত হইলেন যে, শুভ-বিবাহাস্তেই 
এই বিষয় বিবেচনা! করিয়া তাহার যতদূর 
সাধ্য ইংরেজকে বাণিজ্যের সুবিধা করিয়! 
দিবেন। 

নিম্বোদ্কৃত পত্রে এই বিষয়ের বৃত্াস্ত 
অবগত হুওয়। যায়। [দিল্লী ৭ই ডিসেম্বর-_ 
সম্রাটের শুড আরোগ্য সংবাদ আপনা- 
দের প্রেরণ করিতেছি । সকলকে জ্ঞাত 
করাইবার জন্য তিনি গত ২৩শে তারিখে 
আরোগ্য স্নান করিয়াছেন। হামিল্টনের 


চপ 





ভারতী । 





আশ্বিন, ১৩১৭ 


যন এবং কৃতকার্যতার জন্ভত ৩* তারিখে 
তিনি হ্ামিল্টনকে প্রকাশ্য ধরবায়ে মৃূলাবান 
পোষাক, ছুইটা হীরকাহ্নুরীয়ক, একটী হস্তী, 
একটী অশ্ব, নগদ পাচ সহজ মুদ্রা এবং 
কোট ও ওয়ে্টকোটের জন্জ সুবর্ণ বোতাম 
এবং মণিমুস্তা! সংযুক্ত ক্রদ উপছ্থার দেন। 
খোজ সারহাদও সেই দিন একটী হন্তী ও 
একটী পোষাক উপহার পাইয়াছেন। 

এই ব্যাপান্কে আমরা বিশেষ শুভ মনে 
করিতেছি। খান দৌরানের অভি প্রাপ্নানু- 
সারে, সআাটের আরোগ্য লাভেক পর 
বিবাহের সমঃ়োপষোগী কিছু যৌতুক রাখিয়া 
অন্যান্ত দ্রব্যাদি সমাটকে অর্পণ করিয়াছি । 
সেই সময়ে সলাবত্জরঙ্গ কিছু অসুস্থ থাকায় 
নিজে উপস্থিত থাকিতে পারেন নাই কিন্তু 
আমাদের সুপারেশ পত্র দিয়াছিলেন। 
সমাটের আরোগ্য লাভের সময় হইতে খোজ। 
সারহাদ খানদৌরানকে আমাদের কথ! 
সম্রটকে স্মরণ করাইন! দিতে অনুরোধ 
করিতে ছিলেন। কিন্তু বিবাহের পূর্বে কিছুই 
হইতে পারে না খানদৌরান এইরূপ বলিয়া- 
ছেন। রাজ্যের সকল কাধালয়ই বন্ধ এবং 


এই শুভ উৎসব সম্পন্ন না হইলে কোন 


কাধ্যই হইবে না। 

রাজপুতের1 এই বিবাহে বিশেষ সম্মানিত 
হইবেন। অগ্চ সন্ধ্যাকালে সআাট সপারিষদ 
তাহার ভাবী সম্াজ্রীকে অভ্যর্থনার্থ অগ্রসর 
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করেন। 


৬৪শ বর্ষ, বষ্ঠ সংখ্যা । 


হইবেন। হুর্গ এবং রাজপথ আলোক মালায় 
সুশোভিত হইবে এবং যতদুর সম্ভব সমারোহ 
হইবে 1” 

পরবর্তী পত্রে দিল্লীর তৎকালীন অবস্থা 
আরও পরিস্ফুট। 

“দিল্লী ১*ই মার্চ--আপনারা অবস্থাই 
দিল্লীর অবহার ব্ষয় কিছু কিছু অবগত হইয়া- 
ছেন। তাতার দৈম্তগণ তাহাদের বেতনের জন্য 
বদ্রোহী হইয়াছে এবং বলিতেছে যে উপ্লীর 
কিন্বা খানদৌরানের নিকট হইতে তাহার 
ইহা আদায় করিয়! লইবে। উভয় পক্ষেই 
সৈন্সংগ্রহ এবং সমাবেশ হইয়াছে। উজ্জীরের 
পক্ষে প্রায় বিংশতিহত্্র অশ্বায়োহী একত্রিত 
হইয়াছে; ইহারা সদাসর্বদাই উজীরের 
পার্খচরের সার রহিয়্াছে। খানদৌরান এবং 
অন্তান্য 'আমিরগণ তাহাদের সৈন্ুসামস্ত লইয়। 
হর্গ রক্ষা করিতেছেন। উজীর তাতার পসৈন্ত- 
দিগের বেতন ন| দিবার জন্ত দৃঢ়প্রতিজ্ঞ 
যাহ! হউক সৈন্যদেরই হার মানিতে হইয়াছে। 
একটী আপোষ বন্দোবস্ত হইয়া গিয়াছে । 
াতারের! ছত্রভঙ্গ হইয়াছে । এবং আমির 
ভুমল1।1 লাহোরে 
হইয়াছেন। সম্রাট চিনক্রিলখশাকে আমির 
জুমলার সহিত কিছুদূর অগ্রসর হইছে আদেশ 
করিয়াছেন এবং মীর জুমলার জাইগির 
গ্রভৃতির বালেরাণের হুকুম করিয়াছেন। 
সহরে প্রকাশ,এ সবই উজীরকে জব্ব 


ইংরাজের দৌত্য। 


প্রত্যাবর্তনে আদিষু. 


৪5৬৩ 


করিবার জন্য এবং সুবিধা হইলে তাহাকে নিহত 
কর! হইবে। আমিরজুমল] লাহোরাভিমুখী 
হইয়াছেন কিন্ত সম্ভবতঃ তাহার পদগৌর্ব 
অক্ষুণ্ন থাকিবে । এই সমস্ত কারণে কাছারী 
প্রায় একমাদ বন্ধ ছিল এবং আমরা একমান 
পূর্বেও যে অনস্থায় ছিলাম বর্তমানেও 
তদদপই আছি। খানদৌরান সকল সময়েই 
আমাদের আশ্বাস দেন কিন্তু দেখিতেছি তিনি 
বড় টিলে প্রকৃতির লোক। কিন্তু ইহার 
উপাগ্ন নাই কেননা রাজ্য মধ্যে তিনিই 
একমাত্র সম্রাটের প্রিয়পান্ত্র ৮ 

এই পত্রেই শিখগুরু বান্দার কথ! আছে। 
"শিখদিগের প্রধান গুরু বান্দা লাহোরের 
শাদনকর্ত' কর্তৃক সপরিবারে ধৃত হুইয়াছেন। 
কয়েকদিন অতিবাহিত হইল শৃঙ্খলা বন্ধ 
অবস্থান তাহার] সহবে প্রবেশ করিয়াছেন। 
প্রকাশ,-তাহাঁকে সম্রাটের নিকট আনগপন 
করিয়া] পরে কারাগারে নিক্ষেপ করা হইয়াছে। 
তাছার রাজ্যে যে সমস্ত ধন প্রোথিত আছে 
সেই ধনের ও সাহাধাকাগী বাক্তিগণের সন্ধান 
বাছির করিয়া লইবার জন্ত এখনে! তাহার প্রতি 
কোন গুরুতর দণ্ড প্রয়োগ করা হইতেছে 
না! প্রত্যহ তাহার একশত অন্ুচরুকে 
দু দেওয়া হইতেছে । অত্যন্ত আশ্চর্যের বিষয় 
যে ৭৮০ জন অনুচরের কেহই প্রাণের জন্য 
ধর্ম পরিত্যাগ করিতেছে না এবং নির্ভীক 
হৃদয়ে মৃত্যুকে আলিঙ্গন করিতেছে ।” 
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পরের পত্রে ইংগাঁজ দূতের যে সাত ঘাটের 
জল খাইতে হষ্তেছিল তাহাঁরই বিবরণ 
লিপিবদ্ধ হইয়াছে । শদলী ২১শে মার্চ আমর! 
কয়েকবার খানদৌরানের বিলম্বের কথ! 
উল্লেখ করিয়াছি । থানদৌরান কখনও 
প্রকাশ সভায় আইসেন ন1) সুতরাং পান্কিতে 
উঠিবার দময় ব্যতত অন্ত সময়ে কোন কথ! 
ব্লিবার সাবকাশ ঘটে না। সে অবসর'ও 
অনেক দিন পরে পরে পাওয়া যায়। তাহার 
সহকারী সালাবৎথাও কিছু কনিয়! উঠিতে 
পারিতেছেন না। সুতরাং কথাবার্ত 
পত্রাদিতেই হইতেছে। কেবল আশাতেই 
দিন কাটিতেছে। কয়েক দিন পুর্বে যখন 
খোজ! মারহাদ তাহার মহত দেখ। কগিয়া 
আমাদের দরবারের কথ! ম্মরণ করাইয়! দেন, 
তখন থানপেরান উত্তর দেন "কেন? আমি 
তোমাদের সকল কাঞ্জহই সমাধান কারি 
পিয়াছ।” খোজা সারহাদ বেশী কিছু উত্তর 
দিতে পারেন নাই । এত সময় নট করিয়া, 
এত খরচপত্র কিয়! কি যে করিয়া ডঠিতে 
পারিধ তাহাত বলিতে পারি না! যাহা 
হউক, আমর। অগ্ুসন্ধানে জানিতে পারিয়াছি 
যে খানদৌব।নকে তাহার কর্ধুচাীগণ উপদেশ 
ধিম্নাছেন যে, তিনি নিজে কোন কাধে; 
অগ্রসর না হইমা যেন উল্দীর [দয়া ইংরাজ- 
দিগের কাধ্য সম্পন্ন করান। আমরা আশা 
করিয়াছিলাম যে থানদৌরানকে দিয়া কার্ধ্য 
সিদ্ধি হইলে উজীরকে কিছু উৎকোচ প্রদানে 
করায়ত্ত করা যাইবে £--কস্ত এইক্ষণ কি 
করিব (কছুই স্থির করিতে পারতেছি ন[।৮ 


শলঞঞল শপ 


ভারতী। 


* উজীরেয় দন্তধ।ত গঞ্গোয়ান। ঘুর প্রদেশে কাধ্াকরী হইত ন1। প্রাদেশিক শাসনকর্তা! উজীয়ের 


আশ্বিন, ১৩১৭ 


পর পত্রে দরবারের আবাভাস্তরিণ বৃত্ধাস্ত । 
ইহা ২*শে এপ্রিলে লিখিত । দদিলী হইতে 
চতুর্দশ ক্রোশ দুরে সম্রাট শকারে নিযুক্ত । 
থনদৌরান ও মাসুদ আমিলখার লোকের 
কথায় কথায় বিবাদ হওয়াতে একটা খণ্ড সুদ্ধ 
ঘটিয়। গিয়াছে । সগ্রাটের নিষেধ সত্বেও 
ছুই ঘণ্টা ব্যাপী এই যুদ্ধে একশত লোক 
হতাহত হইয়াছে। সম্রাট অত্যন্ত অসস্তষ্ট 
হইয়াছেন 1৮ 

নান! কারণে এক বৎসর কাটিয়া গেল। 
অবশেষে ১৭১৬ খৃষ্টানদের জান্ুয়ান্ী মাসে 
আর্জি খাসদরবারে পেশ হইণ। অন্যান্য 
কথার মধ্যে ইহাতে প্রার্থিত হইল যে 
"কলিকাতা সভার সভাপতি কতৃক দক্তখত 
যুক্ত দস্তক থাকিলে যেন নবাবের কর্দচার/গণ 
কেনবূপ খানাতাল্লাশী বা আটক ন। করেন। 
মুশশিদাবাদের টাকশালের অধাক্ষগণ যেন সপ্তাহে 
তিন দ্বিবল ইংরাজদের মুদ্র! প্রস্বত করিধ 
দেন, ইউরোপীয় ব1 ভারতবর্ধীয় কোম্পানীর 
দেনদারকে চাহুবামাত্রই যেন কলিকাতায় 
সমর্পণ করা হয় এবং ইংরাঙ কোম্পানি যেন 
৩৮টা গ্রাম খরিদ করিতে পারেন ।” সআাট 
সাহার সতাসদ্গণের নিকট এই আঞ্জর 
প্রার্থিত বিষয়ের সম্বন্ধে মতামত চাহিলে উজীর 
গুরুতর বিষয় গুলিতে আপত্তি করিলেন। 
বাধ্য হইয়া! ইংরাজদূত পুনরায় দ্বিতীয় ও তৃতীয় 
আজ্ঞি পেষ কর্রলেন, এবার আর উলীর 
কোন মাপত্তি করিলেন না। হুকুম জাহির 
হইল কিন্তু ছুর্ডাগ্য বশতঃ ইহাতে সত্ত্রাটের 
নিজ দস্তখত ছিল না।* খোজা লারহ্াদও 


স্পা পিপাসা 


আদেশ লজ্ঘনে লাহনী হ্ইতেন, কিন্ত সম্রাটের দন্তথতি আদেশ অলঙ্বনীয়। 
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৩৪শ বর্ষ, যষঠ সংখা!। 


এই সময়ে গুপ্ত পবামর্শ দকল অপরকে 
জানাইরা দেওয়াতে ইংরাঞ্গদিগের বিশেষ 
অহ্বিধ। হইতে লাগিগ। ব্গগবেশেধ নবাবের 
কর্মচারীগণও বিশেষ প্রতিবন্ধক দিতে লাগিল। 
অবশেষে ইংরাজ্জের খাস অন্তঃপুরের এক 
খোক্সাকে প্রচুর উৎকোচ প্রান করিণেন। 
উজীর ইহার পরে আর কোন আপত্তি 
করিলেন ন! এবং শীত্রই ৩৪টী বিশে্ষাধিকার 
সহ পত্র প্রদত্ত হুইল এবং ইহাতে সাহনস! 
সমাটও দস্তখত করিগা দিলেন। 

প্রান ছুই বৎসর এই দৌত্যকার্ষধ্যে অতি, 
বাহিত হষ্টরাছিপ। ১৭১৫ খুষ্টাঝের ৮ই জুলাই 
ইংরাজদূতেরা দিল্লী পৌছেন। 
৭ই জুনের পত্রে তাহারা যে পত্র লেখেন 
তাহ! নিয়ে দেওয়া ছইল। 

“দিলী-৭ই জুন ১৭১৭। গত ২"শে 
তারিখে সারমান সাহেধ সমাট হইতে সম্মান 
স্বরূপ একটী অশ্ব উপহার পাইগ়াছেন। অন্ঠান্ঠ 
সকলেরই উপহার [মলগ্াছে এবং স্ঙ্গে সঙ্গে 
দিল্লী পর্িত্যাগের আদেশ ও ছাড়পহ 


১৭১৭ 


ছর্লজ্বা। 


৪৬৫ 
পাইন্াছেন। কেবল ডাক্তার হামিস্টণকে 
সমাটের দরবারে থাকিতে হুকুম হুইল। 


এই আবেশে আমার! মন্্াহত হইলাম । 
যাহা হউক উজীবের অনেক খোলামোদ 
করিয়া পমাটকে প্রার্থনা জানাইতে তিনি 
ডাগ্তারকে প্রস্থানেব অনুম্ত দিলেন। 
৬ই জুন এই আদেশ পৌছিয়াছে।*: 
ইংরাজদের কার্ধয সাধিত হইল। 





এষ্ট প্রবন্ধের সহিত আমরা “মেগল- 
অন্তঃপুরের 'একথানি পুবাতন চিত্র প্রদান 
কৰিলাম। চিত্রখানি ঠিক প্রাসঙ্গিক ন| 
হইলেও চিত্তাকর্ষক। এ চিত্রখানি কোন্‌ 
সময়ে চিত্রত তাহা জানবার উপায় নাই! 
১৮৮০ খুষঠান্ধে উহ!লয়াম হঙ্জেস নামে এক 
জন প্রসিদ্ধ চিত্রকর ভাগ্নতবর্ধে আইসেন। 
তিনি এহ চিহথান শ্বদেশে লইয়া যান। 
তিনিও |লাথয়াছেন যে এই চিত্রবান বহু- 
পূর্বে চিত্রত। মোগপ চিত্র প্রণালীর স্ছিতত 
এই চিত্রের যথেষ্ট সাদৃগ্য দেখা যায়। 

শ্রীযোগীন্ত্রনাথ সমাদ্দার । 


ছর্লভ্ব্য | 


দিনের আলো নিভিয়া আসিতেছিল। 
ছইজনে ন্দ্রীর তীরে বসিপ্নাছিল। মাথার 
উপর দিয়া পাখীর দল ঝাঁকে ঝাকে বাসায় 
ফিরিতেছিল। 

রজ্জব কছিল, “এত বিষয়-লম্পত্তি--হুমি 
বিবাছ না করেই জীবনট। কাটিয়ে দিলে 1” 

মীর আলি কহিল, “বিশেষ অন্থবিধ! ত 
দেখি না!” 


রজ্জব কহিল, “অপচ নারীঞ্জাতির 
প্রতি তোমার এন মন্তরম ! জাশ্চর্ধা |” 

মীর ভালি কহিল, “মআশ্চর্ধ্য নয় মোটে ! 
নারী পুজার যোগ্য! তুমি কি কথাট! 
শ্বীকার কর না?” 

রজ্জব কহিল, “অস্বীকার কল্গি না 
তবে দোষে-গুণে পুরুষও যেমন, নারীও 
তেমন--কবিদের মত বাড়াবাড়ি কর! মামার 


৪৬৬ 

পাব নর! গোদ্দা মে কথ যাধ - 
বদরুদ্দিন তাঁর মেয়ে সোফির জন্তু অত 
গীড়াপীড়ি করেছিল--মামরা ভেবে- 
ছিলাম,--* 


বাধ দিয়া মীর আলি কহিল, “রজ্জব, 
লোকে ভালবাসে একবার এবং একন্রনকে 
মাত্র! হর্নকে ভালবাসা যায় না!” 

রজ্জব কছিল,“সে কি! তুমি আবার কবে 
কাকে ভালবাসঞে !” 

দীর্ঘনশ্বান ফেলিয়। মীর আলি কহিল, 
শবেসেছিলাম, রজ্জব!” 

রজ্জব চমকিয়া উঠিপ! একটু আঁকে 
কহিল, “বলতে কোন আপত্তি আছে কি?” 

মীর আলি জলের দিকে চাহিয়াছিঞ্স। 


ছোট ঢেউগুলি নদীর তটে আপিয়া 
লাগিতেছিল ! 

মীর আলি কহিল, "না, আপত্তি 
আর কি!” 

সন্ধথার আধার নিবিড়তর হইতেছিল। 
অ।কাশে চাদ ছিল না! বাভাসটুকু 
আরো শান্ত শীতল হইয়া আমিল। মীর 
আলি কহিল, “সে যেন স্বপ্ন! তখন 


আফগান যুদ্ধ বাধিয়াছে। আফগান বালিকা 
মরিয়মকে প্রথম দেখি, এক ঝরণার ধারে। 
শ্রাস্ত হইয়াছিলাম। ঘোড়াটাকে নিকটে 
একটি গাছে বাধিয় পাহাড়ের পাথরে 
ঠেস দিক আমি বলিয়াণছলাম! রোদ পড়িয়া 
আমিতেছিল। ছুই একট! পাথী ডাকিতে- 
ছিল-_তাহাই শুনিতেছিলাম। মন হুইতে 
সকল ছুর্ভাবনা, সকল বাসনা দূর করিয়! 
দিয়াছিলাম ! অশ্থের হ্ষে। নাই, নররস্তলোলুপ 
সৈনিকের হুঙ্কার নাই! রণবাস্ের সে উম্মাদ 


ভারতী । 


আর্বিন, ১৩১৭ 


ঝন্বন! নাই ! যুদ্ধ লেদিন বদ্ধ ছিল। চারিধারে 
অপূর্ব শাস্তি! আমি ভাবিতেছিলাম, 
মানুষের নিচুরতার কথ | এই শাস্তি-হথখ, 
নষ্ট করিতে তার কি পৈশাচিক আগ্রহ । 

এমন সময় মরিয্পমকে দেখিলাম। সেঙল 
লইতে আসিয়াছিল। সহসা তাহাকে দেখি! 
আমার মংন হইল, যেন আকাশ হইতে হুদী 
নামিয়া আসিয়াছে! এমন রূপ! 

আমাকে দেখিয়া লে যেন শিহরিয়! 
উঠিল । বন্দুকট! আমার পাশেই পড়িহাছিল। 
সে চলিয়। যাইতেছিল। আমি আশ্বাস দিলাম ! 
সে কাঁহছল, না জানিয়া সে আসিয়াছে। 
নিকটেই তার কুটির। সেখানে, বৃদ্ধ! বিধবা 
পিতামহী, তাহারি জন্ত সে জল লইতে আসে। 
একটি ভাই আছে, মহন্মন,-সে অ'ফগান 
সৈন্তবিভাগে কাজ করে! প্রত্াছই এমন 
সনর়, সে এখানে আসে। এধারে কোন 
সৈনিক যাতায়াত করে লা। বনের প্রান্ত 
পথও নাই,--তাই কেন পথিকেরে! এদিকে 
আমিবার বড় একট! প্রয়োজন হয় লন]! 

তার পর হইতে প্রতিদিন কি এক বিচিত্র 
আকর্ষণে, সন্ধার পূর্বে, সকলের অপক্ষ্যে 
দেই ঝরণার ধারে আপিয়। আমি বনসিতাম ! 
চারিধার পাধীর গানে ভরিগ্কা উঠিত! 
ঝর্ণার জল শতধারে ঝরিয়া পড়িত ! এই 
নিভৃত নিঞ্জনে, আফগান-কন্ভা মরিয়মকে 
নিতান্ত আপনার জন করিয়া তুলিলাম! 
এক-একবার মনে হইত,এই দানবী হিংসা-ন্ে 
ছাড়িয়।, মরিয়মকে লইননা, দুর বনের কোলে 
কোথায় চলিয়া যাই! মরিয়মকে একদিন 
কথাট। বলিলাম। 

সে কহিল, যতদিন তার পিতামহী নাচির! 


৩৪শ বর্ষ, যষ্ঠ সংখা । 


আছে, ততদিন দে নিজের সুখের কথ| 
ভাবিবে না! আমার সঙ্গে যে তার দেখা 
হইত, সে কথ! পিতামহী জানিত না। 

মরিহম আমার জন্ত আঙুর, আপেল, 


বেদানা প্রভৃতি লইয়া আদিত, আমিও 
পাহাড়ী ফুলে-লতায় তাহাকে সাজাইয়। 
দিতাম! 


তার পর যুদ্ধের কোলাহল তীব্রতর হইয়। 
উঠিল। প্রায় একমাস আর মামাদিগের দেখ। 
সাক্ষাৎ হন নাই। সন্ধ্যার সময়, আমার প্রাণ, 
-কি সে চঞ্চল হইয়া উঠিত, কিন্তু উপায়ও 
ছিল না। 

সেদিন 
চারিজন 


বেল! পড়িন্না আমসিমাছিল। 
দৈনিক এক তরুণ আফগান 
বালককে লইয়! আসিল! দিব্য কোমল 
সুন্দর মুখশ্ী। বালকটি চর,__গুপ্তভাবে 
সন্ধান লইতে আপিয়। ধর! পড়িয়াছে। 

চাহিয়া দেখিতেই মরিয়মেব মুখ মনে 
পড়িল! যেন, মরিয়মের ছায়া । ভাবিলাম, 
এ তার ভাই ! নিশ্চয়! এমুখ আর কাহাবো 
নয়! কিন্তু কর্তব্োর সম্মুথে সম্পর্ক কত 
তূষ্ছ! ইছা! ভাবিয়াই শবিচলিত কণ্ঠে তখনি 
তার প্রাণদণ্ডের আদেশ দিলাম! সৈন্ভেরা 
তাহাকে বাহিরে লইয়া! গেল ! 

আমার মন চঞ্চল হইয়া উঠিল। সেই 
নিভূত ঝরণার ধারে যাইবার ভন্ক আকুল 
হইয়া উঠিলাম। কতদদন আমার মরিয়মকে 
দেখি নাই! কিন্তু তখন চাঁরিধারে ফৌজের 
ছ্বাউনী পড়িয়াছে-__বাওয়া সহজ ছিল না। 
একজন সৈম্ত আসিয়। বগিল, বন্দী আমার 
সহিত একবার সাক্ষাৎ করিতে চাছে। 

আহি আগিতে বলিলাম । নির্জন কক্ষে 
৪ 


ছুর্লজ্ঘ্য । 


৪৬৭ 


বন্দী ও আমি--আর কেহ ছিলন।। আমি 
কহিলাম, "কি চাও, তুমি ?” 

সেলাম করিয়! সে বলিল, "মরিয়মকে 
জানেন! আমি তার ভাই!” 

অবিচলিতকঠে আমি কহিলাম, “তার 
খবর, তুমি জানো? 

সে কহিল, “একথান! চিঠি আছে, 
আপনার জন্য! মবিয়ম দিয়াছে । কিন্তু 
এখন মিলিবে না! কোমরবন্ধে আছে; 
আমার মৃত্ার পর লইয়া পড়িবেন।” 

তাবপর প্রহরী আদিচা! আমার ইলিতে 
তাহাকে লইয়া গেল। আমিও তাবুর বাহিরে 
আপিয়। বমসিলাম। আকাশে তখন মেঘ 
জমিতেছিল। 

একটু পরে বন্দুকের শব পাইলাম! 
আমার বুক কাপিয়! উঠিল। চোখ বুজিলাম। 
চকিতে, আাবার মরিয়মের মুপ মনে 
গড়িল। কি করিন? কর্তবোর কাছে যে 
আমি বন্দী! ধিক এমন্‌ কর্তবো ! 

মৃতদেছের নিকট গেলাম। কোমরবন্ধ 
হইতে পত্র বাহিব করিয়।, বাঁণকের কবরের 
আদেশ দিয়! ভাবুতে ফিরিলাম । 

তখন করড় শবে মেঘডাকিয়! উঠিল। 
তাবুর ভিংর আলো! জবালাইয়া পত্র খুলিলাম। 
মরিয়ম নিজের হাতে অক্ষরগুলি সাজাইয় 
পত্র লিগিয়াছে -ধরণট। এইক্প-_- 
“প্রাণের আলি, 

প্রয়তম, খোদার কাছে তুমিই আমার 

ন্বামী। তুমি জানো, আনার ভাই মহম্মদ 
ফৌজে চরের কাজ করিত। যুহদ্ধর সময়, 
কাজের সময়, সে শিবির ছাড়ির। আমাদের 


কাছে আসে। মরণকে তার বড় তয় 


৪৬৮ 


পৃথিবী ছাড়িতে তাঁর উচ্ছা নাই-_ভাই লে 
পলাইয়া আসিয়াছিল। 

তুমি জানো, এ দোষেন শ্মা নাই। 
আমবা গরিব, কিন্ত "মামার পিশা-পিভামহ 
রাজার কান্ডে, হাসিমুখে, যুদ্ধে প্রাণ দিয়।ছে__ 
কুলাঙ্গার মহল্মদের জন্ত মে গৌবব ধুলায় 
মিশিবে_-আহামার সহাহইল না। তাই তাব 
বেশ ধরিয়া আমি তাব কানে আসিয়া 
যোগ দিলাম। বেহ চিনিতেও পাবিল না। 

পিভামভীকে লইয়া মহম্মদ দেশ ছাড়িল। 
কোনদিন যদ সে হঙভাগার দেখ পাও ত, 
ছাঁড়িয়। দিও--এমন হীন প্রাণ লইয়া বাচিয়া 
থাকিতে যদি তার সাধ হয়, হবে বাচিতে দিও, 
মারিও না-তোমাধ কাছে এইটুকু শুধু 
আমাব মিনত। 


ভচারভী। 


আশ্বিন, ১৩১৭ 


চর বেশে তোমাদের দলেব সন্ধানে আগিয়। 
ধর' পড়ি-তাবপর কি হইল, সব জানো__ 
সে কণা আব বলিয়! লাভ কি? 

এখন বিদায়, আলি- তোমাকে কত 
ভালবাদিতাম, তাহ) বুঝাইতে পাঞ্গিলাম না, 
এই দুঃখ রভিন্না গেলে! তবু তোমাৰি দেওয়! 
মঠাদণ্ড লইয়া হাসিতে হাপিতে মবিলাম, 
একি কম সখ! 

আজ এই পর্যযন্ত। যদি বেহেস্ত, থাকে, 
তবে সেখানে আবার ছুইজ্রনের দেখ! হইবে। 
আগত আমি, আলি, বিদায় দাও । 

তোমার মরিষ্ুম 1” 

রজ্জব, নিজের হাতে আম নিজের বুকের 
গাজব ভািয়াছি! ন্বহস্তে আমাব মরিয়্মকে 
হত্য] কারয়াছি।” 

ভ্সৌবীন্থমোহন মুদোপাধ্যায়। 


আগ্তকাম। 


ছড়িয়ে দিয়ে কুড়িযে নেওয়। 
বাড়য়ে দেওয়া কাজ, 
এম্নি কবে কাটাও তুমি 
সাবা সকাণ সাঝ। 
দেখাও কত কম্ম রত 
ব্যাপ্ত কত দিকৃ, 
যায় না জানা কোথায় থাণা 
পায়না কেহ ঠিকৃ। 
দেখাও হেন বইছ যেন 
কত শত ভার, 


রাতে দিনে নিজগুণে 
করছ কত পাব। 
জেগে দেখি সকল মাকি 
আরত কিছু নাই, 
একা তুমি আপন মনে 
চলেছ গান গাই। 
এই কথাট সবার মাঝে 
বলতে নাহি দাও, 
পুর্ণ হ'য়ে আছ যেহে 
কারেও নাহি চাও । 
হেমলত। দেবী 


৩৪শ বর্ষ, বন্ঠ সংখা! । 


আমার শ্বহস্ত-রোপিত মাধবীলতিকায় 
আজ প্রথম পুষ্পকলিক। দেখ দিম্াছে ।! আন- 
নদের আতিশযো দাদা নহাশয়কে থবরটা দিবার 
জন্ত তাহার কক্ষতারে আপিয়া ডাকিলাম, 
“দানা মহাশন*--জবাব পাইলাম ন1! 

পর্দা ঈষৎ সরাইয়া ঘরের মধ্যে প্রবেশ 
করিয়া দেখিলাম, দাদা! মহ(খম় পিতৃদেবের 
সহিত ধীরে ধীরে কি কথা বলিতেছেন ! আমি 
আধার ডাকিলাম গ্দাদা মহাশয়,”--এবাবও 
কোন উত্তর পাইলাম না! 

বুড়ার উপর ভারি চটিয়! গেলাম । শুনিয়া 
ছিলাম, আদলে চেয়ে সুদের উপর লোকের 
মায়! বেশী! এ বুড়ার দেখিলাম, সম্পূর্ণ ভিন্ন 
ভাব, পিতামহ আপে বিপর্দে লোককে 
টাক! ধার দিতেন বটে, কিন্তু কোন দিন 
তাহাকে ন্ু্দ নিতে দেখি নাই ;-- তাই বোধ 
হয়, সুদ কি'চিজ্‌”, তাহ! তিনি চিনিতে পাবেন 
নাই! 

এমন সময় সেই কক্ষ মধ্যে এক অপরি- 
চিত পুরুষ প্রবেশ কারলেন। ত্রস্তভাবে পিতা 
ও পিতামছ উভয়েই দগ্ুং্মান হইলেন। 
পিতামহ বলিলেন “আস্তে আজ্ঞে হোক, 
আমর! মহাশয়ের কথাই বলিতেছিলাম।” 

হিনি প্র্ধশ করিলেন, তাহার চেহারাটা 
দেখিবার মত বটে! সেই দীর্থ আর্ধ/চ্ছন্দেব 
মুখমণ্ডল, প্রশন্ত ললাটদেশ ; উন্নত নাপিকা, 
বিশাল চক্ষুঙঘয, সর্জোপরি লেই স্থগৌর পুদীর্ঘ 
বপু, প্রথম দৃষ্টিতেই শ্রন্ধ। আকর্ষণ করে! 

পিত। ও পিভামহ সাষ্টাঞ্গে প্রণাম করিয়া 
আমাকে বলিলেন, “শিশির, প্রণাম কর, ইনি 
বিখ্যাত জ্যোতিষী রঘুদেব শাস্ত্রী!” 


৪১৯ 


মামি মুগ্ধ নয়নে সেই বিবাটমুর্তি দশন 
করিতেছিলাম, পিভামহের সম্থোধনে চমক 
অগ্রপর হইয়া প্রণাম করিলাম। 

যখন উঠিয়া দোজা হইয়া জ্যোতিষীর 
মন্থে দাড়াইলাম, তখন দেখিলাম, তিনি 
একুষ্টে চাহিয়া রহিয়াছেন। মিনিট- 
কাল পরে তিনি ঈষৎ হাহ্য করিবেন! পিহ- 
মহ উত্ম্বকভাবে জিজ্ঞাসা করিলেন, “কি 
দেখিতেছেন ?” 

“পরে নলিতেছি, কিছু রক্তচন্নন অথব! 
অলক্তক আনিতে বলুন দোঁথি,” 
শাস্ত্রী আমাকে 


ডঙিশ? 


চন্দন মানীত হইল। 
বললেন, 

“হস্তে লেপন কর”-- 

হামি জিজ্ঞাস! করিলাম “কেন ?” 


“রেখাগুলি স্ষ্পষ্ঠ বুঝা যাইবে; উহাতে 
গণনার পক্ষে সুবিধা হইবে ।” 
আমি লামার চনননিজ হস্ত শাস্্ী 


মহাশয়ের নিকট অগ্রপর করিয়া দিলাম। 

প্রায় এক ঘণ্ট। কাল ধরিক্; তিনি বিশেষ 
রূপে প্রতোক করবে] পর্যবেক্ষণ করিলেন | 
ললাটদেশ, মস্তকের স্থান বিশেষ ৪ চক্ষুদ্ধয় 
পরীক্ষ! করিলেন! গণনায় অন্তান্ত ফলের 
মধো বলিলেন, 

“যতদুর বুঝিতেছি, এই বালকের পরিণর 
অসম্ভব; যাহার সছিত এই বালকের যথার্থ 
শুভদৃষ্টি হইবে__মর্থাৎ যে কন্তার চক্ষু দেখিয়! 
মোহিত হইবে, যদি সেই কন্ঠার সহিত ইহা 
বিবাহ হয়) তবেই বিবাহ সম্ভব 9 মঙ্গলদনক, 
নতুব! নহে 1” 

পিতামহ দীর্ঘনিশ্বান তাগু করিলেন," 


৪৭৬ 


পিতৃণ্দেবের বিশাল ললাট দেশও একটু কুঞ্চত 
হইয়া উঠিল। আমিই যে বংশের একমাত্র 
ছুলাল! দেখিয়। শুনিয়া মনে মনে আমি 
একটু হালিলাম) ভাবিলাম, য্ধ জ্যেতিষা 
অভ্রান্ত হন, তবে জীবনটা! উপন্তাসের নায়কের 
মতই কাটিবে। 
ভি) 

দেখিতে দেখিতে প্রায় এক বদর কাটিয়! 
গেল। চৈত্রের বাযুতে বিতাড়িত হইয়া বসন্ত 
পলায়ন করিয়াছে; কিন্তু তখনও ভোরের 
দিকে ও সন্ধ্যার পর এমন একটা প্রীতি প্রদ 
দক্ষিণ বাঘু প্রবাহত হয়, যাহাতে শরীরকে 
নঙ্ধকরে ও মনকে গ্রফুল করিয়া তুলে! 
অপরিণত আম্মগুটিকার কাছে তথনও ভ্রমরের 
গুঞ্জনগীতি মিলাইয়। যায় নাই! বসন্ত চপিয়া 
গেলেও ভাহার রেশ্টুকু যেন রাখিয়া 
গিয়াছে ! 

চৈত্রের শেষ। এফ, এ, পরীক্ষা নিয়া 
আলিয়। দেখিল[ম,২_বাড়ীতে আনন্দরোল 
জাগি! উঠিগ্নাছে ! ব্যাপারটা! সহজেই বুঝিতে 
পারিলাম! জানিপাম, আমার বিবাছ! 
ফুলছাটার জমীদার প্যারীশঙ্কর বাবুধ কন্ত। 
গৌখীর সহিত। 

গামাধ বিবাহ! সেই জ্যোতিষীর গণন! 
এখনও ভুলিতে পারি নাই! পিতা কি 
ভুলিয়াছেন? পিতামছ্থের ক সেই অন্রাস্ত 
জ্যোতিষীর কথা একেবারেই মনে নাই? 
কিজানি! 

ঝা ক ০ 

পরদিন সন্ধ্যাবেল। আমি ও আমার বাল্য- 
বন্ধু সুরেশ ফুলহাটী হইতে “সাইকেলে, 
ফিরিয়। আপিতেছি! আমরা কনে দেখিতে 


ভাঁরতী। 


আশ্বিন, ১৬১৭ 


গিয়াছিলাঙ্ম; মবশ্ঠা গোপনে, তাহা বলা 
বাহুল্য । 

মাঠের মাঝথান দিয়া প্রশস্ত বত্ম চলিয়! 
গিয়ছে; আমরা পাশাপাশি তীরবেগে 
'সাইকেশ ছুটাইয়া অগ্রসর হইতেছি ! সম্মুখে 
বিরাট শু্ধ্য, ঘেই বিশ।ল নীলাকাশের পশ্চিম 
প্রান্তে ধীবে ধীরে ডুবিয়া যাইতেছেন! সে 
কি অনির্ধচনীয় লৌন্দর্য) উছলিয়া পড়িতেছে ! 
এক বাক টীয়াপাখী উড়িয়া গেল; কবি 
সার্থক লিখিগাছিলেন পঅন্তস্তং তোরণ 
সর ,”। মেই আঁভনব মালিক! নীলাকাশের 
গায়ে ভামিয়। ভাপিয়! দূর চক্রবাপ রেখার 
সহিত মিশিয়া গেল ! 

স্থরেশ আমাকে জিজ্ঞাসা করিল “কেমন 
দেখিলে ? শুভদর্শন ত!” 

"হ্যা নুন্দব--বই কি! কিন্ত”-_ 

“কিন্ধ কি আবার” 

“এটুকু বালিকা উহার ঢোখে এমন ফি 
সৌন্াধ্য থাকিতে পারে, যাহ দেখিয়া! মুগ্ধ 
হইব্‌ ?% 

স্বরেশ- “সে কি! এমন সুন্দর চোখ 
ত প্রায় দেখা যায়ন1”-_ 

“আমার ভাই কোনো ভাবই হঙ্ছনি, 
মুগ্ধ হওয়াতো দুরের কথা !” 

প্যা'ই কেন বলনা! ভাই, তা/র চূর্ণকুম্তল 
বেহিত কমনীয় দুখখানি দেখিয়1”-- 

"তুই যে একেবারে কবি হ'ম্ে উঠ্লি 
সুযো ! তবু যদি--গোরী+ না হ'ত"-_বলিয়া 
একটু হাসিলাম। 

আমাদের আর কোনও কথ! হইল 
না! 

মেয়েটার বয়ম আট কি নয় বৎসর! 


৩৪শ বর্ষ, ষষ্ট সংখ্য। | 
পঠারীশঙ্করবাবু অষ্টমব্ার! কন্তাসম্প্রদান 
করিয়। “গোৌরীদানের" ফললাভ করিবেন। 
(৩) 


তাবতব্য কে খণ্ডন করিবে? 

আমাদের বিবাহ নাঁপর উপান্থত হইল। 
শুভলগ্রের গ্রার পাচ ছয় ঘণ্ট| পূর্বে আমর! 
ফুলহাটী উপস্থিত হইলাম। 

সত্যকথ! বলিতে কি আমার মনের 
“খট্কা” তখনও দূব হয় নাই; বোধ হয় 
পিতামছেরও নছে। সেই জন্তই কি তিনি 
বারংবার বিবাহের উজ্জল বেশপবিহিত 
পৌন্রের দিকে স্নেইপুর্ণ নয়নে চাহিয়া দেখিতে 
ছিলেন! আর আমি? বালিকার আকর্ঃগ্িত 
নয়ন দুটা কেন আমাকে মুগ্ধ করিতে পারে 
নাই--তাহাই ভাবিতেছিলান )--৯গ্চ হই 
নাই, তবু আমাদের বিবাহ হুইনে) মিথা! 
সেই জ্যোতিষীর কথা; মিথ্যা! গণনা-- 

প্রায় বারটার সময় অস্তঃপুর হইতে একটা 
যুবক বাছির হইয়া আস! প্যারীশঙ্কর বাবুব 
কাণে কাণে ক কথ! বলিল; তিনি শুনিয়া, 
“কি সর্বনাশ !” বলিয়া ব্যস্তভাবে অন্তঃপুরে 
প্রবেশ করিলেন! 

ভবিতব্য তাহার কোর হস্ত বিস্তার 
করিয়। আমাদিগকে আলিঙন করিতে 
আসিতেছে, কি ? 

একট! অস্ফুট ক্রন্দনের রোল উঠিল; 
ফোন্‌ অলক্ষা শক্তি যেন আনাকে ভিতর 
বাড়ীতে টানিয়! লইয়া! গেল! সঙ্গে সুরেশ 
ও পিতামহও ছিলেন ! 

কি দেখিলাম ? শুত্রশষ্যার উপর বালক- 
নখরছিঙ্গ পদ্ম কোগকের স্কায় সেই ক্ষুদ্র 
বাঁনিক। পড়িয়। রহিয়াছে ! সন্ধ্যার অন্ধকারে 


শুভদৃষ্টি। 


৪৯১ 


পল্লীপথপ্রান্তে পতিত যু্থকাগুচ্ছের ষ্টায় 
সেই অতুল সৌন্দর্য্য পরিস্নান হইয়! পড়িকাছে ! 
সেই আকর্ণ চুদ্ধিত নয়ন যুগল অর্ধনিমীিত ) 
স্বর্ণ বলযাসন্কৃত হস্ত দুই খানি হুপ্ধফেননিভ 
শযাঁব উপব শিখিলভাবে বিস্তম্ত ! বালিক। 
ুধন্ত কলেরা-কোগ আক্রান্ত ! 

সেই উজ্জ্বল আলোকোত্তািত গৃহের মধ্যে 
যখন আম আসিয়। দাড়াইলাম, তখন 
বালিকার মাতা অবগুগ্ঠনেব ভিতর দিয়া 
আমাব দিকে একবার চাহিলেন; তার পর 
তিনি অন্ফট স্বরে ক্রন্দন করিয়া উঠিলেন ! 

পিতামহ নিমেবশূগ্ত লোচনে বালিকাকে 
দেখিতেছিলেন, ন্নেহকোমল বৃদ্ধের অশ্রু ষেন 
বধ মানিতেছিল ন!। 

তিনি বলিয়। উঠিলেন-- 

“প্যারী বাবু আমি সমস্তই বুঝিতে 
পারিতেছি) জ্যোতিষীর গণন। মিথ্য। হইবার 
নহে) শরশবের সহিত ইহার বিবাহ আশ! 
ত্যাগ করিলাম । আনম বাঁলতেছি, নারারণের 


কপাম্ম আপনার কন্তা নিশ্চয়ই রক্ষ। 
পাইবে ।” 

সেই অত্যুজ্ঞ আলোকে, রোগ 
শধ্যাশা়িতা। বালিকার পরিশ্নন মুখক্ছবি 


আমাকে নিতান্তই ব্যথিত করিয়া ভুলিতে 
ছিল! আনার পরিছিত উজ্জ্বল বিবাহ-বেশ 
যেন আমাকে তীব্র কষাঘাত করিয়া! উপহাস 
করিতে লাগিল! আমি একবার নুরেশের 
মুখের দিকে চাছিলাম, সেই অর্ধাবগুষ্টিতা” 
দেবীকে দেখিলাম; সর্বশেষে সেই রোগ 
শষ্যশারিতা অনাস্তাত কুঙগুম-কোরক-তুল্য 
ক্ষুদ্র বালিকায় দিকে চাহিয়া মনে মনে 
তাহাকে আশীর্বাদ করিয়া বাছিরে আমিলাম ! 


৪৭২ 


প্রাণের অস্থঃস্ঞল হতে বাণিকার কল্যাণ- 
কামনায় আকুল গ্রার্থনা বাছির হইয়] 
বিশ্বরাজের চরণতলে লুটাইয়া পড়িতেছিল ! 

মাথার উপর চন্দ্র হানিতেছে। নক্ষত্র 
জলিতেছে। খণ্ড খণ্ড পু মেঘ চন্দ্রকর ন্নাত 
হইয়া আকাশের গায় ভাপিয়া যাইতেছে $-- 
যাহা কিছু চক্ষে পাড়ল, সবই তো হুন্দর__ 
অনুনার কিছু দেখিলাম না! বুঝলাম, পিহা- 
মহের বাকাই সত্য--বাগিক। রক্ষা পাইবে! 

(৪ ) 

তার পর প্রায় আট বংসর চলিয়া 
গিয়াছে । অবস্থার কত পরিবর্তন হইয়াছে) 
প্যারীশঙ্কর বাবুর কন্। নিরাময় হইয়। উঠিলে 
সুরেশের সঙ্গে তাহার বিবাহ হইয়াছে; 
কিন্তু বল বাহুলা, আমার এখনও খিবাই 
হয় নাই। সুদীধকালের মধ্যে কত বালিক!, 
কত কিশোরী, কত মুবতা দেখিলাম, কই, 
কাঙারও নয়ন সৌন্দধ্য তো আমাকে মুগ্ধ 
করিতে পারে নাই । খিধাতা কি সে চক্ষু 
নিশ্মীণ করিতে ভুলিয়া গিয়াছেন। একি নিষ্টুর 
জ্যোতিষিক গণনা! আমাকে ঘিরিয়া রহিয়াছে! 


ভারতী। 


আশ্বিন, ১৩১৭ 


বাথ, উনুখ আশ, আকণ্ঠ পরিপূর্ণ তৃষা 
লহম়। আমার মানদপীর সন্ধানে আমি কোথায় 
যাইব? হা ভগবান্, শুধু এক মুহূর্তের 
জন্ত আমাকে আমার €সই মানসী প্রতিমা 
দেখইয়! দাও! মৃদ্গুঞ্জনে আশাবেড়। আমার 
প্রাণের মাঝে বঙ্কার দয়, বলিত “ওগে! 
সে মাছে, সে আছে, দে মাছে” 

এ মাশা মিথ্যা হইল না, এ মাকাজ্ফ। 
অপূর্ণ রহিল ন, সত্যই একদিন তাঁহ!কে 
দেখিলাম) ভাগিনেয়ীর বিবাহ 
রজনীতে বাসর গৃহের এক পার্খে দণ্ডায়মান 
সেই চিব-আ'কাজ্জিত। ষোড়খা মুনি দেখিতে 
পাইলাম, একবার চোখে চোখে মিপন হইল-_. 
এক মুহূর্ত মাত্র) সেই মুহূর্তের দৃষ্টিতে এক 
অভূতপূর্ব অমৃতময় বিদ্যুৎ তরঙ্গে বিশ্ব্রহ্গাণ্ড 
মেন আলোড়িত, লু্ধ হইয়া উঠিল। কিন্ধু কে 
এ রমণী? এ শুভ দৃষ্টি কাছার সহিত? 
পরিপূর্ণ যৌবন-শ্রীমর্ডিতা, দেবতার পুণ্য 
আশার্বাদ রূপিণী এ রমণী কে? পে 
গৌরী ! সে আঙ্জ বিধবা । 

শ্বতীন্্রমোহন সেনগুপ্ত । 


আমার 


ইংরাজদিণের ক্রীড়াকৌতুক। 


ছোট থাট কাজকর্থে, আচার্বাবহারে 
কোন মানুষ বা জাতির স্বভাবলক্ষণ যেমন 
ধর! পড়ে, এমন তাহার কোন বৃহৎ অনুষ্ঠানে 
নহে। পাশ্চাত্য জাতির যে আজ পৃথিথা 
জুড়ি এভ প্রতাপ-_তাহার প্রধান কারণ 
তাহাদের সামান্ত কাজটিও উন্দেস্ঠাবিহীন নে) 
পান হইতে চুণ্টুকুও যাহাতে নিরর্থক ন| 
খসে, সে দিকেও সর্বদা তাহাদের দৃষ্টি) 


এমন কি তাহাদের প্রতোক পদক্ষেপে 
প্রত্যেক অঙ্গচালনার পর্যস্ত একটি আদারের 
অভিপ্রায় নিহিত। আমরা যদি তাহাদের 
সামান্ত ক্রীড়াকৌতুকগুলির প্রতি লক্ষ্য 
করিয়া দেখি_-তাহ! হইলে এ কথার সার্থকত। 
সহজেই উপলব্ধি করিতে পারি। 

আমাদের দেশে তাল দশ পঁচিশ বড 
আমোদজনক খেল! । ছুই চারিজনে মিলিলেন, 


৩৪শ বর্ষ, ষষ্ঠ সংখ্যা । 


ত অমনি তাস বা কড়ি খেলিতে লাগিলেন। 
সঙ্গে সঙ্গে কত কলহ, কত প্রমোদ উত্তেজন।! 
_-এমন্‌ কি বাজিতে জিতিলে-্নৃতাগীত পরাস্ত 
চলিল! পাঁশ্চাতা জাতির মধ্যে তাস খেলার 
এরূপ বৃথ! উন্মত্ততাঁ নাই বলিলেও অত্যুক্তি 
হয় ন!। তাহার! যে একেবারে তাঁস খেলে 
না এমন নহে, কিন্ত সে খেলার উন্দেশ্াও 
আদায়--বিন! বাজিতে নিবর্থক তাস থেলা 
তাহাদের মধ্যে বোধ হয় নাই। 

আমদের দেশে নিমন্থণ মজলিসে যেথানে 
গীতবাঞ্ভ না থাকে, সেখানে কতকলোক থোস 
গল্প করিয়া, কতক লোক মুখ চাওয়াচাওয়ি 
করিয়া সময়টা নিবর্থক কাটাইয়া দিয়! 
অবশেষে ভোজনান্তে গৃহে গনন কবেন। 
পূরুষদিগের সন্ধে সর্বস্থলে আজ কাল এ 
কথাটা নাও খাটিতে পারে-বিস্তু মেয়ে 
নিমস্ণে ইত পদ্ধতি । ইংরাজনদগের 
ছোট বড় সকল নিমন্ত্রণেই অধিভিদিগের মনো- 
রগ্নার্থে কোন শা কোনরূপ আমোদ- 
প্রমোদের আয়োজন থাক] চাইই- চাই )-- 
এবং সে সকল আমোদ একটিও নিরর্থক 
নহে, সকলের মধ্যেই হয় স্বাস্যজনক না হয় 
ুদ্ধিম্কপ্তিজনক কোন একট উদ্দেস্ত নিহত। 

বৈকালিক চায়ের নিমন্ত্রণে টেনিসাদি 
খেল!--অধিকন্ধ গ্াযই পরে গীহবাগ্যাদদ হইয়া 
থাকে। মাঝে মাঝে পরিবর্তন ম্বদূপ 
-বর্যার সময়েশঅন্ক অনেক সময়েও 
শারীরিক ব্যায়ামের স্থলে মানিক ব্যায়াম 
পরিচালল। দেখা যাঁয়। বল্লাবেশ 
সম্মিলনের কথা, গত ্যষ্টের ভারতীতে 
বল্িয়াছি--তাহার পুনরুল্লেখ বঅনাবশ্ক। 
কিন্তু ওরূপ বৃহৎ অনুষ্ঠান, কালে ভদ্রে ডিনাব 


ক্রাড়াকৌডুক। 


৪৭৩ 


শেষেই প্রায় হইয়! থাকে। প্রবাদ সজ্জা, 
বহি সজ্জা, প্রশ্নো শুর খেলা, ছন্দমিল, ছেল 
নাট প্রভৃতি ছোট খাট অভিনন্ধ ও সাজ 
সঙ্জা-খেলাগুলিই প্রায় বৈকালিক বা সাদ্ধ্য 
সম্মিলনীতে সদ সর্বদ1 দেখ। যায়। 

সম্প্রতি কলিকাত| হাইকোর্টের কোন 
জজপত্বীর বাড়ী মহিলা-গণের প্রবাদ সাজিয়া 
যাইবার নিমণ্ণ ছিল। লকলেই কোন 
একটি গ্রবাদ বাছিম়্! তাছার চিহ্ ধারণ 
কবি গিয্াছিলেন। এ খেলায়,__পাঙ্কেতিক 
চিঙ্গ ধারণে--বিনি সর্বাপেক্ষা চাতৃর্্য 
দেখাইতে পাবেন, এবং ঘিনি »র্বাপেক্ষা! 
অধিক সঙ্কেত বাঝতে পাবেন, উভদ্নকেই 
গৃহকত্রী পুরস্কার প্রদান করেন। নিমে ছুই 
চারিটি প্রবাদ সঙ্জার দৃষ্টান্ত উদ্ধত করা গেল। 

১1 একজন মূহল--একথানি পাতল। 
কাগজে আকা একটি স্বন্দরী রমণীর ছবি 
লইয়। আপিয়াছিলেন। কাগজখানি 
তুলিয়া ধারলে নীচেব আর একখানি কাগজে 
সেই সুন্দর মুত্তির কঙ্কাল দেখ বাইতে ছিল। 
ইহা! হইতে বুঝা গেল," তাছার প্রবাদ-- 
13021715 15 1)0€ 9111)-0501), 

২। আর একজনের গ্রধাদ--[1779 
তিনি 
একট ঘড়ি (11106) ও একটা ফিতার বাধ! 
ছোট বাটপার (11০4 ১/০1৮180) বক্ষে ঝুলাইয়া 
আসিয়াছিলেন। ঘুড়ির কাটা চারিটা। 
(0991) ঘরে ছিল এবং ধিনি পরিয়াছিলেন 
তিনি পুরুষ নঠেন,_স্ত্রটলোক । 

৩। একটি মহিলা 
অনেকগুলি অন্কদংখ্য! 
সেফটি পিনে বিধির! 


স্হে 


270 (106০ ৮216 0091 10 17121), 


একট কাগজে 
লিশিয়া তাঠাই 
স্কক্ধবন্ত্রে প্রিয়- 


৪৭৪ 


ছিলেন। ইহার প্রবাদ-_[1)1 13 59156 11 
1010010618 

61 একজনের প্রবাদ--5০00 ০217 
56 010 ০216 8170 199৬9 1 603. তিনি 
লয়! আপিয়াছিলেন একখানি কাগজে আকা 
ছুইটি ছেলে মেয়ের ছবি। মেয়েটি কেক থাইতেছে 
--(ছলেটি আপনার তাগ নিঃশেষ কবিয়! 
লুন্ধ দৃষ্টিতে মেয়েটির দিকে চাগিয়া আছে। 

৫1 একজন কতকগুলি ঘাস সেফটি 


১ 











১/ 
রি 
4 ৮৯ খাসি 8. ॥ 
১৯ ০ টা 
ভি ঃ 
০ 





ভারতী । 


না, 4৮. 7 8 

ঞ $ শু ধৃ পল ৪ & 
% লা ধ পু 

রর 1 


আঙ্খিন, ১৩১৭ 


শিনেক মধ্যে পরিষ!-খাসেব মধ্যে একটা 
পিন গুজিয়! দিয়াছিলেল। তাহার প্রবাদ 
77400 [2 080010 011789. 

দু একজন সকণ্টক গোলাপ ফুল পরিয়া 
আসিয়াছিলেন, ০1936 ৯/10,০এ 15 
011 

আর একটি প্রবাদ অনেকেরই সজ্জা 
দেখ! গেল),--411 0056 21166015151 1791 
0010 £ ঝকমকে ঝুটার জরির কাপড়, বা 







? ৪ 
সা পং ক ৪ শ 


৩৪শ বর্ষ, হষ্ঠ সংখ্যা । 


চকচকে পুঁথির জাম। প্রভৃতি পরিয়া এই 
প্রবাদটি ইজিত করা হুইয়াছিল। 

স্বয়ং গৃহকর্রী অর্ধ খণ্ড কুট স্কন্ধের 
কাপড়ে আটিপা এক্টটি নিতান্ক সহজ প্রবাদের 
সঙ্গেত ধারণ করিয়াছিলেন, --171011 7 0133৫ 
1৭ 195601 0027 11000119 

অধিকাংশ বাঙ্গ'লী মেঘের সানঙ্কত কৌশল 
হুন্দর হইয়াছিল প্রথম পুরস্কাৰ একজন বঙ্গ 


জ্ীড়াফৌতৃক। 


৪৭৫ 


রমণীই দখল করিয়া লইলেন। সেই ছবিখানি 
আমরা পূর্বধপৃষ্টা় উদ্ধত করিয়া দিছি) পাঠক 
পাঠিকা উহা দেখি! গ্রবাদটি কি অন্থুমান 
করুন--পরে চিত্রবাখা দেখিবেন। 

বছিলঙন্ব। খেলায়--প্রবাদের পরিবর্তে কোন 
একখানি বঠিব চিহ ধারণ করিতে হুয়। 

আমরা একদিন বট সাজিয়া আপিবার 
বাঞ্জালী মহিলার! 


নিমন্ত্রণ করিয়াছ্লাম। 





বাজ্গগ বা সংস্কৃত পুস্তকের চির ধারণ 
খ্বশ্ 


করিগ্জাছিলেন, ইংরাজমছিলাগণ 


ইংরাঞ্জি বহি সাজিয়ছিলেন। দুই চারিটি 


সঙ্জার বিবরণ নিয়ে দিলাম। 


৪৭ ৬ 


একজন *মহিলর নাম কমলা, নি 
তাহার কান্তের একখানি ক্ষুদ্র ছবির পার্থে 
একটি দপ্ুর আফিয়া সেই ছাব ব্রোচের মধো 
পরিয়া আপিয়াছিলেন,-_মর্থাৎ কমলাকাস্তের 
দণ্র। 

'প্রকজন ভাবতের ম্যাপ আকিয়া তাহার 
পার্থ দীর্ঘ ঈ বসাইয়াছিলেন-_মর্থাৎ ভারতী । 

মাধবেব একথানি ঠিত্রেব পার্থে একটি 
মালতী ফুল পর্রযা একজন সা্জিয়াছিলেন 
মালতী মধন। 

একজন মাত্র একটি সঞ্ 4 অক্গব ভাকিয়া 


সেট কাগঞ্জ বস্্ে পিনবিদ্ধ কিয়া 


পরিয়াছিলেন,--1]1) 1709 561১0 


4৮ 17১:০50-- অর্থাত 11710001705 


2191900 -- 
আমর! পুর্ব পৃষ্ঠায় একখানি 
বচিব সাঞ্কেতিক চিত্র দিলাম। পাঠক বলুন 
--এখানি কি বই? 
প্রশ্বোগ্ডর খেলা অন্তরূপ। কোন জীব 


জন্ত মন্গধ্য বা অন্ত কোন পদার্থে নাম পরেখা 
একথানি কাগজ প্রত্যেকের পিঠে_গিন 
করিয়। দেওয়া হয়। কাগজে কি (লখ! 
আছে অন্যেরা দেখিতে পায় )--ক্ষাগন্গধারী ত 
নিঞ্ষে তাহ দেখিতে পান না; তিনি অন্যকে 
প্রশ্ন করিয়। তবে সেই লেখাটি কি তাহ! 
বাহির করিয়। লন। যেমন একজনের 
পিঠে লেখা হুঈল--মিশেয বেসেন্ট। কাগ জ- 
ধারী ভিজ্ঞাসা করিলেন "কোনও জীব ?* 
উত্তর হইল। গহ্য1”। 

ক্ত্রীৌলোক তই ৮প্ষৃত ঠা খন” 
জীবিত ?” পা11” “এ দেশের লোক ?” 


“না ।” -ইংবাজরমণী ?” দষ্ঠ্যা*"__-এদেশে 


হারভী। 


আশ্বিন, ১৩১৭ 


থাকেন?” পষ্টা” দেখিয়াছি ?” “জানি 
না” “থাতনাম'?” "হ।৮-কলিকাতায় 


থকেন টি “লা “পাশ্চষে” ? “্ 
“কাশাতে 2” হ্যা)” কাশতে কলেজ 
করেছেন %” “হ্যা ।” 


এইরূপ গান প্রশ্নের পর মিশেষ বেসে- 
পের নাম_মসম়। পাঁড়শ। 

ছনদমিলেব 
নাহ | 


খেলায় এপ অনুমান 
একজন একছএ ছন্দ মিলাইয়া 
[থতীগ বন্তকে শেনকথাটি যাত্র দেখান) 
দ্বিতায় থান সেই ছন্দে আব একটী ছত্র 
[নলাইয়া তৃতীয় ব্যাক্তকে তাহার মিল 
করিতে লেন । এহরূপে--আনেক গুল ছত্র 
হইলে পড়িতে বেশ মঞ্জার লাগে । যথা -- 
১। আকাশ মেঘেতে ভগ অন্ধকার !দকৃ। 
২। না জানে কাঁহতে কথা নামটি পনিক। 
৩। কে তুমি দাড়ায়ে পথে কি নাম পথিক । 
৪। নয়নে ঝরছে জল হাসে ফিক ফিক। 

মুখে মুখে উপন্থাপ «চন মব্বাপেক্ষ। বুদ্ধি- 
ক্ষপ্তিনক খেলা । একটি গল্পের এক পারচ্ছেদ 
একনন রচ7 কারয়া বলিয়া গেলেন, আর 
একজন অমান পবের পারচ্ছেদ বলতে আরস্ত 
কবিলেন। এইপুপে ছুইচারিজনদে মিলিয়! 
গল্পট শেষ করিগা ফোঁললেন। 

হেমালি নাট্যাভিনয়ে- কোন একটি 
বা ছুইটি কথা মভিনয়ের মধ্যে বার বার 
কৌশলে উল্লেখ করিতে হয়। তাহা! হইতে 
দর্শকগণ কথাটি বাছির করেন। এ খেলাটা 
বড় কৌতুক্জনক। পুরাতন ভাবতীতে 
বহু হেঁয়ালি নাটা প্রকাশিত হইয়াছে, আমরা 
দৃষ্টান্ত স্বরূপ আর একটি হ্্ঁয়ালি নাট রচন! 
করিয়া দিলাম। 


৩৪শ বর্ষ, ব্ নংধা। 


হেয়ালি নাট্য। 


১৭৭ 


হেয়ালি নাট্য । 


হবি গৃহে বসিয়া কবিতা পাঠ কাবতেছেন, 


হরেব প্রবেশ । 
হব! কি পড়ছ ভায়া? 
হবি। এই যেহব, এস এস, তোমাকে 
নশ্শিনিয়ে কিছুতেই তপ্ত হচ্ছে না। 
ইর। পড় পড-সাম৪ চাতকের 


মত ৬ষিত হয়ে আছি! সেই কাব্যখান। বুঝি 
শেষ তোল? কি নামট।গ এই বাঃ ভুলে 
যাচ্ছি যে 1৮-- 

হরি সিখু গ্রভঞ্জন। 

হর। ঠিক ঠিক! সিন্ধু গ্রভপ্জন,--লিখে 
[লথে মেমরিট! কেমন থাধাপ হয গেছে - 
অনবরত বেনেব একসাইস কিনা ' পডড 
পড়, তারপব--মামার নাউকেব শেষটা? 
শোনান এখন, সঙ্গে এনেছি। 

হবি। বেশ! 

আলোড়ি বিমন্থি দিদ্ধু ভীষণ গজ্জনে-_ 

নিক্ষেপি প্রবল বেগে-উত্তাল নিশিড়-- 

তরম্গ মহান উচ্চ পর্বত সমান, 

ঘেরিয়া মন্ববতুল, ঢাকি বিবস্বান্‌__ 

গ্রলয়ের গ্রভন ঘোধিলা সবোষে - 

করাল স্বাধারে পৃথী করিয়া মগন !!। 

হর। থাঁম ভাই, একটু থাম, আমান 
মাথ| ঘু'র গেল, আমাথ চোখে আব এককণা 
সুর্্যকরও বিভালিত হস্ছে ন1) বিশ্ব মা 
অন্ধকারে-_-আফ্া গ্রলয়ান্ধকারে মগ্র হয়ে 
পড়েছে! চমতকার চমত্কার 

হরি। কি বল ভাই হর,-সতা? তোমার 
নাটকের নায়িকার রূপ বর্ণন| গুনতে শুনতে 


আত্মা যেমন সঞ্থম স্বগের চুড়ায় হলতে থাকে 
ভেমনি এ কবিতাঁটী কি সত্তাই-_ 
সত্যি বলছি হরি সা! এবার 
আমাদের হতে নঙ্গসাহিত্য নিশ্চয়ই ফেল হবে, 
নিশ্চয় নিশ্চয়! কোন সন্দেহ নাই ' সরস্বতী 
সেই মাদি যুগে বাদ।কিতে মাবিভাব হয়ে- 
[ছিলেন আর এ যুগে এতদিনে- 
বিষুব প্রবেশ। 

বিষুও ।_-হরি ভরের মধ্যে আশ্রয় গ্রহণ 
কবেছেন। আমাব আজ পরম সৌভাগা যে 
হরি হবেব £কণসাক্ষাৎ লাভ করেছি! 
এস এস বিষণ এস-_বন্ধুবর,-- 
এতক্ষণ তোমারি অভাব অনুভব করছিলেম। 

হর। এখন মন সন্থ& হোল, প্রাণ তপ্ত 
হোল, হাব আ্মাত্সার মিলন হোল,-এস 
ভাই এস। হরি ভা ! তোমার কবিতাটা 
মার একবার পডে-বিষুটকে শোনাও না। 

ভবি। নানা তোমার নায়িকার ব্বপ 
বর্ণশাটী মাগে শোনাও। বলব কি বিষুঃ__ 
প্রতি অক্ষরে সাক্ষাৎ রতিদেবী যেন মুর্তিমতী 
অগচ ভাতে একটি অশ্লীলতা নেই--সমন্তই 
আধ্যাত্মক ভাবে পূর্ণ । 

বিষ । ছুঃথ কেবল এই),_-লোক গুলাকে 
এ কথা কিছুতেই বোঝাতে পারছিনে ; তাদের 
রুণ এমন বিকৃত ভয়ে গেছে যেতারা অন্লী- 
লঙ্তাকে শ্লীলতা, কুভাবকে সুুভ'ব, এন্জিগ্লিককে 
আধ্যাত্মিক ভেবে নিয়ে প্রমাদ ঘটাচ্ছে! 

হবি। কি দুঃখ কি দুঃখ, বেচাবাদের জন্তু 
বড় দুঃখ । 


হব। 


চবি। 


৪৭৮ 


ছর। উঃবপকি! এই সকল দীনহীন 
হতঙাগাদের পরিপ্রাণের-_-পাপাতাপা উদ্ধারের 
উপায় হবে কি করে! 
উভয়ের রোদন। 
বিষুও | ভেবোনা, দাদাব। কেঁদনা। পে 
উপার আমি ঠিক করেছি । হরিহব আয্মায় 
মিলিত হলে বিশ্ব রসাতলে যায়-মার আমব 
সাহিত্যে এতটুকু বিপ্লীব ঘটাতে পারব না! 
এই দেখ ব্রঙ্ান্ত্র, ছিনালয় হতে কুমারিক 
এতে কম্পিত হয়ে উঠবে, সুর্য চন্দ্র ভাবকা 
জ্যোতিহীন হয়ে যাবে, বঙ্গদাহিত্য ভেঙ্গে চুবে 
একেবারে রপাতলে নিমগ্র হবে, আথ পেঠ 
প্রলয় পয়োধিজলে কেদল আমাদের নুন 


ভারতী। 


আশ্বিন, ১৩১৭ 


সাহন্য গুলি নারায়ণে মত ভেসে ভেঙে 
পেডাবে। 

ও হবি! আাঁমাব মাথ| যে ভোভো 
করছে, মনে হচ্ছে আমি সেই প্রলয়্ান্ধকাধে 


র 
ৰা 


নিমগ্র হয়ে পড় 


হর। 


হি 
হব। আর আমার মুন হচ্ছে,__আাগি 
মেন নায়ায়ণ হদে সেহ প্রলরজলে পল্সপত্রের 
উপর ভেপে ো.ণ বেড়াচ্ছি। 
বিধু।। আব আমার মনে হচ্ছে-নাষি 
তোমাদের জনকে ধা টেনে টেনে ডাঙ্গাক 
তুল।ছ-- 
হরি ভব । (জ্গনে দার্ঘনশ্বাল সহকারে) 


বু হে তুঁচিহ ভরগা ! 


আপ শি 


শারদগীতি | 


“হল দেখ তর্থন বিদয়-_ 
চরাচর অন্তহীন এই গান গায়। 
এই থে মিলন আজি বংষের পরে! 
ইছ।ও কি শুধু তবেছু'দনের তরে! 
মিলন কাতর তাই [বিরহ ছায়ায়, 
আনন আপনহারা বিষাদে লুটায়! 


গুধু ছুদিনের দেখা মার কিছু নয়? 
এ কথ! তবু ত মাগে! মনে নাহি লয়! 
ফুলের স্থবাস মত জন্মাস্তর স্বৃতি, 
ঢালিছে হৃদয়ে একি স্বপ্নময় প্রীতি ! 
জনঙে জনমে যেন শত শত বার। 


ফুটেছে তোমাবি কোলে চেতনা আমার! 
মেই পগাচি৬ ঘর সেই শ্েহ মুখ, 

সেই পুণ্য স্থৃতিময় কত সুখ হুখ, 

শোনায় আম্মমন বাণী জাগা বিশ্বাস_- 
ফুরাবে এ দিন তবু নাহি এর নাশ। 


ঢাল তবে ঢাল চাদ জোছনার ভাসি, 

বান্ুক মধুখ স্বরে উৎসবের বাশি, 

ভোল ক্ষুধা ছটো দিনো, ওহে ক্ষুধাশীর্ঘ, 

ফেলে পাও নবানন্দে ছিন্ন চির জীর্ণ। 

ওই শোন ওই শোন মায়ের আহ্বান--- 

সুথে দুঃখে তারি কোলে চিরজন্ম স্থান। 
জহিরগ্রগী দেবী। 


৩৪শ বর্ষ, বষ্ঠ সংখ্যা । 


ভাঁরত ও বিলাত। মথ৯ 


ভারত ও বিলাত। 
বিলাত-প্রবাসীর পত্র । 


৯। সভ্যতার মাপকাটি । 


সভ্যতা কাকে বলে? এই কথা লহয়া 
যুরোপের সঙ্গে বাকি ছুনিয়ার একটা গুরুতর 
বিরোধ ক্রমে পাকিয়া উঠিতেছে। এত 
কাল ধবিয় সানা জাতের লতাতার দ[(বিটাকে 
দুনিয়ার লোকে নীরবে শীকার কবিয়া লইয়া- 
ছিল। যুরোপ য্দ সংযত হইয়া! চশিতে পারিত, 
আস্মবিলোপের ভিতর দিয়া যে মহত্তর 
আন্ম প্রতিষ্ঠার পন্থা! যিশ্ুখুই দেখাইয়। গিয়- 
ছিলেন, থুষ্টৌপাসকেরা যদি দে পথ হইতে 
জষ্ট হুইপ না পড়িত, তবে আজে এ দাবির 
প্রতিবাদ করিতে কেহ দঈড়াইত কি না, 
সন্দেহের কথা! সর্বত্রই লোকে সং্যমের 
সম্মান করিয়া থাকে, বিশেষত: শক্িশালীর 
সংঘমের সমক্ষে মানুষের মাথা আপনা হইতেই 
তক্তিভরে অবনত হইজ্জী পড়ে। শ্রেজনে 
ঘর্দি সংঘম ছাড়িয়। আপনার শ্রেষ্ঠত্ব লই 
আক্ষানন করিতে আরস্তু করেন, প্রাকৃত 
জনে আর সে শ্রে্ঠতা সহজে মানিয়া লইতে 
চাহে না। ধরে বেধে যষেকেবলপ্র্রেম হয় 
না, তা” নয়) ধরে বেঁধে তক্কি এবং শ্রদ্ধাও 
হয় ন।। জ্ুরোপ যেদিন ধরে বেধে আপনার 
শ্রেষ্ঠহ প্রতিষ্ঠিত করিতে আস্ত করিয়াছে, 
সে বিন হইতেই এ শ্রেষ্ট সচ্চ) না 
ভেজাল কিনি, এ সন্দেহও লোকের মনে 
উঠিরাছে। এ সন্দেহ আগ দৃঢ় হইয়াছে। 
তার সঙ্গে সঙ্গে যুরোপের সন্যতা ও সাধনাকে 
লোকে সৃষ্মতাবে পরখ কনিতে আরস্ত 
করিয়াছে। 


কিছুদিন পূর্ব পর্যযস্ত, ভারতের ইংরেজি- 
নাবশের! যুগোপায় সভ্যতাকে সার্বজনীন 
সভ্যতার আদশ বলিয়া গ্রণ কগিয়াছিল। 
গে মোহ ক্রমে কাটিতেছে, কিন্ত এখনে! 
একেবারে কাটিয়াছে বাঁলয়। মনে হয় না। 
যুরোপের ধশ্ম যে ভারতের সনাতন ধন 
অপেক্ষা কোনে রূপে শে নহে, দেশের 


ই*প্েজি লবিশেরাও ব্ছদিন ইইতে এ 
কথা একরপ মানিয়া লইম্াছেন। কিন্তু 
প্বপেশী ধন্মের শ্রেষ্ঠত্ব মানিয়াও, স্বদেশের 


সমাজগঠনের হানগা অনেকেই স্বীকার 
কারতেন। এজগ ধন্ম সংস্ক(রকেরা উপাননা- 
কাণ্ডে খুষ্ট-তত্ব ও খুষ্টায় পদ্ধতি বঞ্জন 
করিয়াও, সামাজিক রাতিনীতি বিষঝে খুহীয় 
সমাজেন অন্প-বিস্তর অভ্ভকরণ হইতে বিরত হন 
নাহ। ইছার! হিন্দুর বণণেপের উপকে খড্ঠা- 
হস্ত। এ বণভেদের পোষ অনেক, ইহা অস্বীকার 
না করিয়াও, ইহ! যে খুষ্টা়দেশের শ্রেপীভেদ 
অপেক্ষা ভাল বই মন্দ নছে,- হিন্দুর বর্ণভেদে 
ননুষ্যত্বের যে অবমানন কর| হইয়াছে, খুষ্রীয় 
দেশের শ্রেণাভেদে যে তদপেক্ষা শতগুণ 
অধিক অবম্ানন! কর হয়, এ কথ! স্বীকার 
করা যাতে পারে। কিন্তু আমাদের সমাজ 
স্কারকেরা কখনো গভীরভাবে এই বর্ণভে 
ও শ্রেণীভেদের মূল অন্ুসন্থান করিয় 
দেপেন নাই। তাই অনেক সময় আমাদের 
প্রাচীন জাতি বা বর্ণভেদের উপর প্রতিষ্ঠিত 
সমাক্-গৃহকে ভাঙগিয়! চুরি বিদেশ শ্রেণী- 
ভেদের উপর নঙুন করিয়া গড়িয়া তুলিবার 


৮৮৬ 


চেষ্টা করিয়ছেন। এখনো এ চেষ্টার একান্ত 
বিগাম হয় নাহ । এইনূপে, ভারতে সমাজ 
স্ীপুরূষেব সামাজিক মেলা মেশাব বে কতকট! 
শন্তরায় আছে, 
অন্তরায় ভাবিয়া, নিছেদের দামাঞ্িক বীর 
কতকটা ছাচে ঢালিণার 
আমা সমাজ 
সংস্কারের নামে বিকাতঠেব আদশে ভাখত- 
বর্ধকে নৃতণ কাগয়া গড়িবাব 
বিরত হু নাই । কম্ত এ মোহও ক্রমে 
কাটিতেছে। আমরা যেমন আছ, তেমন 
টিই যে থাকিব, এমন কথা কোনো বুসমান 
লোকে এখন আর বলিবেন না। ছুই 
বা পাচ হাজার বৎসর পুব্বে ঘথেমন ছিলাম, 
আবার ভেমনটিই হহখ, এ কল্প কোনো! 
(বচক্ষণ লোকেব মনে স্থান পায় না। জগং- 


ঠঙঠাাকে আ্ত্াচরিহ-গঠনের 


নীতিকে খিপাতি 
চে্ছা করিঙেছেন। এখনো 


চেষ্টা হঠতে 


[বধস্তনে (িঞাদন সমভাবে থাকা যেমন একে- 
বারে অপসভ্ভথ, থে অবস্থা অনেক পশ্চাতে 
ফেলিয় আনয়াছ, তা€1তে গ্রত্যাবস্তন করাও 
শেমন আঅনমাধ্য। বেদ পড়লেই কবাদকখুগে 
ফারয়া যাওয়। যায় না। উপনিষদেব সময়ে 
হচ্দুর সমাজবিবর্তনের যেধাপ প্রাতষ্ঠি ত হইয়া 
ছল, সেখানে ফিরিয়ায।ওঘা যায় না । কলা- 
কার উপনিধূদর অধ্যয়ন বা অধ্যাপনা ইইতেই 
কত কন্মুকে আজ যেমন ভাকয়া আনতে 
পার নাং তাহার ফলমাত্ তভোগ কাপতে 
পারি, সেহরূপ জাতীয় জবশের অতাত- 
কালকেও চেঁচামেচি করিয়া, খা টিকি ধগিয়া 
টালিয়। আনা যায় না, তার কন্মুফলমাত্র 
ভোগ করা যায়। উপযে[গী চেষ্টা ছাবা সে 
কন্মকলকে সংশোধন করা যাইতে পারে, 


অন্ত কন্ম ছারা তাহাকে নিরন্ত করাও 


শারতা। 


আশ্বিন, ১৩১৭ 


সাধ্যাতত হহতে পারে, কিন্তু গত কর্মকে 
পুনঃ প্রতিঠিত করা সম্ভব নছে। সেকালের 


মানুষ লহফাই সেকাল বাজ করিয়াছে, 
আব একাল ও সেকালে নাম্ুষের মধো 
যখন এতটাই প্রতাক্ষ প্রভেদ দাড়াইম়। 


গিয়াছে, তখন এই নুহন মানুষ লইয়া সে 
এাচীন সাধন1কে ফিরাইয়া আনা 1ক সম্ভব? 
কপ্ধ এ সকণ সম্পূর্ণন্ূপে প্বীকার করিঘাও) 
বিদেথা ছ।টে স্বদেশকে ঢালিবাব উতৎকট 
উদদ্যাগেব বিকদ্ধে তব প্রতিবাদ করা যাইতে 
পাচখ। নুহন ঘুগে ভারভব্ষ নৃতন আকার 
ধারণ করিবে, এ কথ। মানি । কিন্তু এ আকার 
যেবিলাঠা মকাব হইসে, বা হওয়া! কোনে! 
পা পাঞ্চনীয়, এ কথা মাণিঠে বাক নাহ। 
গর্তে যা আছে, তাত থাকুক, এ কথা 
বদিলেও ছুস্ত কাপ মে কথা 
শুনবে না। খ। আছে, ভাহঠা থাকিবে না। ষ| 
যেমণ আছে, তাহা সেবপ থাকিতে পারে ন1। 
তাহা বাঞ্চনীয়ও নহে । পরিবর্তন অনিবার্ধ্য | 
পরিবর্তন মবশস্তাবী। কিন্তু একনপ 
পথিবন্তন মুহ্যুকে ডাক্িয়। আনে, অপর- 
[বধ পববস্তন জীবনকে ফুটাইয়া তোলে। 
যে পবিধর্তনে নিজ্ত্ব লোপ পাষ, ভা 
মুত্্যব পথ, যে পার্বপর্তনে নিজত্বকে 
ব্যক্ত করে, দৃঢ় কবে, বিস্তৃত কবে, পরিণত 
ককে,- দেই পরিবর্তনই জীবনের পথ । 

ধর্মে বেমন ভারতবর্ষ ক্রমশ; আপনর 
নিজন্বটুনু আকড়াইয়া ধরিতেছে, সমাক- 
গঠনে, রাস্ত্রনীতিতে, ব্যবসায়-বাণিজ্যে 
শিল্প-লাহিতো,--সমাজ-জীবনের প্রতোক 
অঙ্গে ও সকল বিভাগে সেইরূপে নিজত্বটুকুকে 


আকড়াইয়। ধরিতে হইবে । এ ব্যয়ে 


বণ না। 


৩৪শ্‌ বর্ষ, ষ্ঠ মংখ্য। 


আমাদিগকে ভাল করিগা এইটুকু বুঝিতে 
হইবে যে স্ুুচাকুব্ধপে অনুষ্ঠিত পরধর্ন অপেক্ষা 
বিগুণ স্বধর্দও শ্রেষ্ঠ । 

স্বধর্থে নিধণং শ্রে*ঃ পবধম্ম ভয়াব€। 
স্বধন্মী পালনের চেষ্টায় মফলতা 
করিয়! যদি বনাশ প্রাপ্ত হই, তাহা ও শ্রেরস্কত, 
কিন্ত পরধণ্ম সব্বদাই ভয়াবহ। 

আমরা একদিন এই পম্বগকে ভার।ইয়া 
ফেলিয্াছলাম। 
€লিয়ার প্রায় প্রত্যেক 


লাভ না 


কেবল মামরা কেন, 
প্রাটান জাতি, 
আপনাদের এই সনাতন “প্বপকে হারাইয়া- 
ছিল! এ জগতে জীব বাষ্টিভাবেই 
আব সমষ্টিভাবেই হউক, নিত এহ সনাতন 
“শ্বগকে হারাইভেছে। খুবজতেছে, পাইতেছে, 
পাইয়া আবার হারাইতেছে, আবার 
খুজিতেছে, আবার পাইতেছে) এইবপে 
জগৎ পারবন্তিত হইতেছে । 
উন্নতির ও বিকাশের মান্বজণীন নিম ও 
পন্থ/(। প্রত্যেক মমাজই যুগে যুগে আপনার 
এই পগ্থণকে হারায়, *শ্বগকে খোলে, “ম্বাকে 
ফিরিন্ন! পান । কন্ধ প্রতিবাগেই পূর্বেকার 
সপে! বৃহত্তর, শ্কুটতর, উন্নততর, বলবসত্তর 
"ত্বকে প্রাপ্ধ হয়। হারাইয়াছিলাম বিয়া 
হুঃখ নাই, খুলিতেছি বণিয্া শ্রান্তুর বেদনা 
না । কতবার ভারাইয়াছি, কতবার 
খুঁজিয়াছি, "আবার কতবার পাইহা'ছ। 
আবা॥ পাইব, আবার হারাহইব, মআাবার 
খু'জিতে হইবে । এই পথেই এই দনাহন বস্ত 
আপনাকে ফুটাইয়া তোলে । যখন কিছুদিন 
পূর্বে এই “ন্বগ-বস্তকে ছারাইয়া আত্মহারা 
হই] পড়িযছিলাম, তখন বিদেশের মোহ 
আপিয়। আমাদিগকে আচ্ছন্ন করিয়াছিল। 


হডক 


ইহ জাবের 


ভাবত ও বিল/ত। 


৪৮১ 


আন্ত গেই সনাতন “ম্বগকে অন্নে-মলন্ে 
ফিরিজ়| পাইছেছি বলিঘা, এ দাবিব বিরুদ্ধে 
আপতিত দায়ের কবিতে মাধস্ত করিয়াছি । 


৯54 


যবোপের কাছে ছুনিরার ধণ । 


এই যে মাজ আপিম্ার প্রাচীন জাতি 
গুলি আল মলে আপনাধিগের সনাতন 
“শ্ব-বস্তকে ফিরিয়া পাইতেছে, ইহার জঙগ্ত 
আমরা সকলেই যুরোপের নিকট অঠিশয় 
পণী। এখশ মন্বীকার কারণে কৃত হইতে 
হয়। ঘুখাপ যে ইচ্ছা! কারয়,। ছুনিয়ার 
হতকল্ে একাণ্ করিয়াছে, এমন কথা বলা 
যায় না। মুগোপ নিজের দায়ে আলিয়ার 
নিক্ষের সার্থকতাঃ জগ্ত 

গ্রভাৰ বিস্তার 
করিয়াছে । এমকলই সভা । কিন্তু ইহাও 
সা যে ঘুরোপ যদ এমনভবে আসিয়! 
আসয়াব উপর না পড়, আপনার সভাত।, 
সানা, শিল্প, সাহিত্য, ধান ও কশ্মকে 
মাপনার সাধনা, আপনার শান্ত ও আপনার 
বেশাযাতর গ্বাবা যদ মাময়ার প্রচানণ সমাজ- 
নমুছের সম্যতা একাস্ত অভিভূত করিবার 


আসিয়া পড়িয়াছে। 


আনয়াম আপনার 


প্রয়াল না পাত, তবে আজ আপিয়াও 
আপনাকে আবার ফিরিয়। পাইত না। পরের 
সম্মুধান না হইলে, পরের সবার অভিভূত না 
হহলে, পরের সঙ্গে সংঘর্ধ বাতিরেকে, 
কেহ কথনে! সাপনার “স্ব কে ফিবিয়। পাইতে 
পারে না। আপনাকে জানাই আপনাকে 
“স্থবন্ত মাত্রেহ ব্রহ্ধপর্যযার়কুক্ত। 
্্ধ সম্বঙ্গে যেসন_-চ্ঞানেনৈব আপ্র য়া 
কেবল জ্ঞানের দ্বারাই তাহাকে পাওয়! বার, 
ব্যক্তির প্্বই হউক, আর জাতির “সবই 


পা] ওয়া। 


6৮২ 


হউক, তাহার সম্থন্ধেও পেইরূপ--জ্ঞানেনৈব 
আপুরাৎ কেবল জ্ঞানের হারাই তাহাকে প্রাণ 
হওয়! যায়। আপনাকে পাইতে হইলে, 
আপনাকে জানিতে হইবে। 
উপায় আর নাই। 

আর ভেদ ব্যতিরেকে জ্ঞানের শুতনাই 
হয় না। একাকার নিরাকারে জ্ঞান দীাড়াষট- 
বার স্থান পায় না। মন্ধকার আছে 
বলিয়াই আলোকের জ্ঞান সম্ভব হয়। দুরত্ব 
আছে বলিয়াই নৈকট্য যেকি, তাহা জানিতে 
পারি। ছুঃঘ আছে বলিয়া সুখ, ও সুখ 
আছে বপিয়াই ছঃংপ যেকি বস্ত এবং স্রখই বা 
কি, ইহা! ধুঝিতে পাবি। সেইরূপ পব 
আডে বলিয়াই আপন|কে চিনিতে পাবি ও 
জানিতে পারি। সাক্ষাৎকার না 
হইলে অহংএব জ্ঞান জন্মে না, জন্মিতে পারে 
না। আব যে পাঁরমাণে ইদংগর সঙ্গে বিবোধ ও 
সংঘর্ষ তীব্র হইয়া উঠে সেই পরিমাণে অহংএর 
জ্ঞানও পর্িস্ক,ট এবং ইং এব জ্ঃ/নও উজ্জল 
হইতে থাকে। 


ইহার অন্ঠ 


ইদংএর 


ব্যক্ত সম্বন্ধে এ কগ। 
সভা, জাতি সম্বন্ধেও সেইঈরূপ। কোনো! 
জাতি যতদিন কেবল মাঁপনাব মধে/ই আবদ্ধ 
থাকে, পরজাতিব সঙ্গে যতদিন ন! তার 
সাক্ষাৎকার ও সংঘর্ষ উপস্থিত হয়, তত'দন 
তার নিছের 


2যগন 


“স্বশএর জ্ঞান ভাল করি 
ফুটিতে পাবে না। বিদেশে আপনাদিগের 
বাষ্্রপহিষ্ঠা, ও পরজাতির মধ্যে আপলার ধন্ম 
গ্রাচার, এই্ট ছ্িবিধ উপায়ে যুবোপীয় লোকেবা 
ভিন্ন লোকের সঙ্গে সংঘর্ষ লাভ করিয়া,আপনা- 
ধিগের শ্বাডিমানকে ফুটাইয়া তুলিয়াছে। 
আর এই সংঘর্ষ হইতেই আছসিক্কা এবং 
আফ্রিকারও আত্মজ্ঞান ফুটিতে মাবস্ত 


ভারতী । 


আশ্বিন, ১৫১৭ 


হয়াছে। মুর়োগ যদি এতটা প্রবলবেগে 
আমাদের উপরে আলিয়া না পড়িত, তবে 
কি চীন কি জাপান, কি ভারত কি মিশর, 
কোনে! প্রাচীন দেশই মাঞ্জ এমনভাবে 
আপনাকে ফিরিয়া পাইত না। ছুলিয়ার 
এই নব-জাগবণের রাজ্যে দকলকেই আজ 
যুবোপের নিকট এই বিপুল খণ শ্বীকার 
করিতে হইবে। যুরোপের যাহা থার্থ প্লাপা, 
তাহা দিতে কুঁিত হইলে চলিবে কেন? 


১১। ভাতং ও ইদ্দং। 


ইদংএর স্লুপীন ন! হইলে, ইদংএর 
সঙ্গে সংঘর্ষ ও বিরোধ উপস্থিত না হইলে, 
অহংএণজ্ঞান জন্মে না সত্য, কিন্তু প্রথম 
যখন ইং অহংএর সম্মুধীন হয়, তখনই হে 
এ জ্ঞান হঠাৎ ফুটিরা পঠে তাহ! নছে। 
প্রথমে বরং 'মহং ইদংএর দ্বার] একেবারে 
অভিভূত হইয়া পড়ে । এ অবস্থায় অহং ইদং 
ও ইদং অহং হইয়া যাদ_-একট। গোলমেলে 
রকমের একাকারের স্ষ্টি হধু। শিশুদিগের 
প্রথম জ্ঞানোন্মেষের সমন এটি অতি পরিষ্কাররূপে 
লক্ষা করা যাষ়। তাবা ইদংকে নিজেদেরই 
মত ভাবে ও দেখে, আর নিজেদেরও ইদংএর 
মতই দেখে ও ভাবে। এবং হইগংএর 
মধো যে !বশাল বিভেদ রহিদ্ান্ধে, এ ছা 
প্রমেই তাহাদেব ফুটিয়া ওঠে না। এইরূপে 
একটা গোলমেলে কমের একাকারের 
মধ্যে শিশুর চৈতন্ত ক্রীড়া করিতে খাকে। 
কোনো জাতি যখন বহুকাল আপনা হে 
বাদ কায়ধা, লহনা একটা অপর জার 
সঙ্গে তীত্র সংঘর্ষে আসক, পড়ে, বিশেধহঃ 
যখন এই অপর জাতি একট! অভিনব 


অহং 


৩৪শ বর্ষ, বষ্ঠ সংখ্যা। 


সভ্যতার উজ্দ্ল চাকচিকা দ্বার! তাহার 
চক্ষুকে ঝলসাইর। দেয়,-স্০তখন তাহার জ্ঞানে 
এইন্নপ একটা গোপমেলে রকমের 
একাকারেক় প্রতিষ্ঠা হয়। এবং এই 
একাঁকারের মধ্যে সে আপনাকে একান্তই 
হারাইরা ফেলে। তখন পে স্বকেই পর ও 
পরকেই স্ব বলিয়া ,ধন্িতে আরম্ভ করে। 

আধুনিক যুরোপের সঙ্গে প্রথম সংঘর্ষ 
উপস্থিত হইলে, আসিগ্জার প্রাচীন জাতি 
সকলেরো! এই দশাই উপস্থিত হুইয়াছিল। 
প্রথমে তাহাদের জ্ঞানে একটা গোলমেলে 
রকমের একাকারের স্থষ্টি হয়। কিছুদিন 
পধান্ত স্বঘপর ভেদ একরূপ বিলুপ্ত হইয়! যায়| 
আমরা সকলেই ইদংএর ছারা একাস্ত 
অভিভূত হুইয়া, অহংকে ভাল করিয়া ধরিতে 
পারি নাই! আর অহংকে ভাল করিয় 
ধরিতে পারি নাই বলিয়, ইদংকেও তাল 
করিয়! বুঝিতে পারি নাই | ক্রমে এই 
গোলমেলে একাকারের অবস্থা অতিক্রম 
করিয়! উঠিতেছি। এবং যুয়োপ যতই তাহার 
হন্ছিনেক্ সভ্যতা দ্বারা, আমাদের যুগযুগান্তের 
সা্দাকে ঠেলিয়া ফেলিবার় চেষ্টা করিতেছে, 
ওরাই তার এই সভ্যতার দাৰিটা যে কি, এ 
দাৰিক্ধ ভিত্তি ও যুক্তি কত শক্ত, এ সকল 
শ্চার করিতে জারস্ত করিয়াছি । 

১২। স্সভ্যতা ও অসভ্যতা ৷ 

প্রথমে বখন স্ুরোপ আমাদিগকে অসত্য 
বলগিক্াছিল, তখন আমরা মাথ! হেট করিয়া, 
তার এই রাজকে মানিয়। লইয়াছিলাম। 
আমর! খালি গারে থাকি, খালি পায়ে টি, 
বাঁটিতে স্বাচল পাতিছ! বলি, হাত দিদ্বা! খাই, 
ঠাকুর . দেব! নানি, শ্রাঙ্ধশান্তি করি, 


ঙ 


ভারত ও বিলাত । 


৪৮৩ 


বীণাবেু বাজাই,__আমাদের গায়ে কোট 
পেন্টলুন নাই, পায়ে জুতাজামা! নাই, ঘরে 
সোফা চৌকণ নাই; আমরা টেবিলে 
খাই না, কীট! চামচ ধরি ন!) পুতুলের 
পুজা করি, মহা মানুষের পিওদান করি, 
হারমোনিয়ম পিয়ানো! বাজাই না)__ এসকলই 
আমাদের বর্ধকরতার লক্ষণ বলির! ধরিয়া 
লইয্লাছিলাম। সেই সময়ে মাইকেল্কে 
মিল্টন বলিয়া, বঙ্কিমকে স্কট বলিয়া, রবীন্রকে 
শেলী বলিয়া, কালিদাসকে শেক্ষপীয়র বলিয়া, 
আমাদের মন পাবনা! লাভ করিত। আমরাও 
যেসভ্য, আমাদেয়ো যে একটা সনাতন, 
একট! নিজস্ব সভাতা ও সাধনা আছে, এ 
জ্ঞান তখনো] জন্মে নাই । ক্রমে এখন সে 
জ্ঞান জন্মিয়াছে। প্রথম সময়ের গোলমেলে 
একাকারের পরিবর্তে, এখন স্ব-পরভেদট! 
ক্রমশঃই জ্ঞানে স্ষটতয় হইয়া উঠিতেছে। 
তাই এখন আমরা -বুবিতেছি যে খালি গারে 
থাকা, খালি পায়ে চলা, আসনে বসা, হাতে 
থাওয়া,_-এ সকল অসভ্যতার চিহ্ছম নর়। 
প্রত্যেক দেশের রীতিনীতি, আচারবাবছার, 
সেই সেই দেশের ভিতরের ও বাহিয়ের 
অবস্থ। হইতে, স্বাভাবিক নিয়মে গড়িয়। উঠে। 
ইংরেজ বা জর্শণ, চিরদিনই ঘে কাটাচামচে 
দির! খাইত, বা চেয়ার সোফায় বলিত,। এন 
নহে। আর হঠাৎ একদিন যে সকলে মিলি! 
সভা করিয়া, হাত তুলিয়! ঠিক করিয়াছিল যে 
আর আমর! হাতে খাইব ন1, বা মাটিতে 
বমিব না, এমনে! নহে । এ সকল রীতিনীতি 
কালক্রমে, প্রয়োজনাচয়োথে সষাজে 
ছয়ে অল্পে প্রবর্ধিত হইয়াছে। লঙ্গা! 
নিদ্বারণের অঙ্গ মান্য প্রথমে কাপড় পরিতে 


৪৮৪ 


আরস্তক করে নাই, দে সময়ে নগ্রতায় লজ্জা! 
ভাব আদৌ জন্মে নাই | শীত নিবাগণের 
রূহ, অথব! কেবলমাত্র সৌখিনতার খাতিরে, 
আপনার দেহ্যষ্টিকে সাজাইয়া! সুন্দর 
করিবার জনই মানুষ প্রথমে কাপড় 
পরিতে আরম্ভ করে। এ অবস্থায়, শীত গ্রধান 
দেশে ঘেরূুপ পোষাক প্রবিত হওয়া 
স্বাভাবিক, গ্রীষ্ম প্রধানদেশে পেবূপ হওয়া 
সম্ভব নহে। ইংয়াজ, জর্খ্ান, রুশ, এলকল 
জাতির লোকের! শীত নিবারণের জন্যই 
আপনার সর্ববাঙ্গ একেবারে আবৃত করিয়! 
থাকে। আর আমরা, গ্রীন্স গ্রধানদেশে 
বাস করি, এত কাপড়চোপড়ে আমার্দের 
স্বাস্থ্য ও সোয়ান্তি দুই মই হগ। ম্ুতরাং 
ইংয়াজের কোট প্যাপ্টালুন যেমন সুখকর, 
শ্বন্থ্যকর, ও সভ্যহার পরিচাক্নক ;) আমাদের 
ধুভি উত্তক্গীবও সেইবপ সুখকর, স্বাস্থ্যকর, 
স্ুশোভন ও ম্ুসভ্য। একনময়ে এ জ্ঞান 
আমাদের ভাল করিয়া জন্মায় নাই। ধুতি 
পনিয়। ইংরেঞ্জের সম্মুখীন হইতে, সেকালে 
আমাদের সন্কোচ বোধ হুইত। আমরা 
আমাদের মাত। ও ভন্মীপ্ন নিকটে খালি গাঙে 
বসিতে ও চলিতে কোনে! কু! বোধ করিতাম 
না, কিন্তু সাঞেব বিবি দেখিলেই গা! ঢ1কিবার 
আগ ব্যস্ত হইয়া পড়িতাম। এখন আল এক্নপ 
বাস্ত হইব না। একদিন আমর! ইংরেজের 
পোষ।কেই সুক্চচি ও শ্ীলত। দেখিতাম, আম!- 
দের ধুতী ৰা শাড়ীতে দে নুরুচি ব অন্লীলত। 
দ্নেখি মীই। আজ এভাবও ব্ছলাইক। গিয়াছে 
বা যাইতেছে । এখন ধুতির জুচাকত। 
প্যাণ্টালুনের অপে্ণ ঘেশীই বলিয্া বোধ 
হন্স। আর বিবিদ্ের আর্টাশাট! পোষাকে 


ভারতী । 


আশ্বিন, ১৩১৭ 


দেহযষ্টিকে ঢাকিবার ভাপ করিয়্াও যে 
ঢাকিতে চাহে না, ইহা! তই লক্ষা করিতে 
আরস্ক করিয়াছি, ততই আমাদের সাদাপিখে 
শাড়ীর ভিতরে কি গ্রী, কি শোতা, কি 
কমনীক় শ্লীলত। আছে, ইছা বুঝিতে 
পারিতেছি। মোট কথ! এই--এসকল 
পোষাকপরিচ্ছ্দ, এসকল রীতিনীতি, এপকল 
আচারবাবহার, ইহার! বাহিরের বস্ত ও বিষয় 
সত্য, কিন্তু একান্ত বাহিরের! নঙ্। বাহিরের 
ব্যাপার হইলেও, এদকলে প্রত্যেক জাতির 
ভিতরকার স্বভাব, আস্তরিক প্রকৃতি, এৰং 
যুগযুগাস্ত্বব্যাপী সাধন! ও সভ্যতার মর্ম 
প্রকাশ কিয়া থাকে। প্রত্যেক জাতিয় 
পোযাকপরিচ্ছদের ভিতরে তাহাদের চিরন্তন 
সৌন্দ্ষের আদর্শ দেখিতে পাওয়া হায়। 
সেইরূপ তাহাদের খাওয়াদাওয়ায়, আচাঙ্গ- 
পদ্ধতিতে তাহাদের ধর্মের আদর্শ, তাহাদের 
ব্যবলাবাণিজ্যে তাহাদের কর্মের আদশ, এবং 
এই সকল বিবিধ আকারের ষ্টচগ্গিতে, 
জাতীয় সভ্যত| ও সাধনার মৌখিক জগ 
ফেকি, ইহা ধরিতে পারা যার়। আর এই 
সকলের দ্বারাই বিভিন্ন সভ্যতার বিছা 
করিতে হয়। ছুংখের বিষয় এই, ঘুঝো প্র 
লোকের! এখনো এভাবে, ভুলা লমালোচন! 
করিয়া, মত্যতার লক্ষণ নিযে লঙগর্খ 
হয় নাই। তাই তাহাদের শ্রেষ্ঠজনেরাও, 
মুগোপের বাহিয়েও যে অন্তি উচ ও উদা॥ 
সভ্যতা আছে বা থাকিতে পারে, একখ 
সহজে বিশ্বাস ব। স্বীকাধ করিতে পারেদ না। 
এজন তারা এখনো সভ্যতার সতািক্কার 
মাপকাটিটা খু'জির! পাদ নাই। 
শ্রীবিপিনচজ্ পা্। 


৬৪শ বর্ষ, বঠ সংখ্যা । 


বজবা। 


৪৮৫ 


বপ্তব্য। 


“ভারত ও বিপাত” সন্ধে বিপিনবাবু 
হা লিখিয়াছেন, ভাহাতে তিনি আমাদের 
যে ছুর্বলতাটির প্রতি নির্দেশ করিয়াছেন, সে 
বিষয়ে আমাদের ভাঁবিবার ও শিখবার অনেক 
বিষয় আছে। কিন্তু স্থানে স্থানে আমরা! তার 
যুক্তির ঠিক অগ্ুসরণ করিতে পারিলাম না। 
ভারত ও বিলাতের সভ)তা লইর।৷ তিনি যে 
সমালোচনা করিয়াছেন তাহার মধ্যে তাহার 
অনেকগুলি কথ! পড়লে মনে কেমন একট! 
সন্দেছ আনিগ্! উপস্থিত হয় যেন যাহা কিছু 
স্বদেশী তাহার ষোল আনার সমর্থন করাই 
তাহার আন্তরিক উদ্দেস্টা। আমাদের এ ধারণ! 
ব্রমাত্বক বলিয়! জানিতে পারলে স্থথী হইব। 

বিপিনবাবু তাহার প্রবন্ধে এমন কতক- 
গুলি কথার অবতারণ!। করিয়াছেন, যাহ! 
হয় ত' তাহার অজ্ঞাতে ও জনিচ্ছা ক্রমেই 
ঈষৎ পক্ষপাতিতার বর্ণে রঞ্জিত হইন্ 
উঠিয়াছে। দেই সকল স্থানগুলি নির্দেশ 
করির! তাছার প্রতি প্রবন্ধলেখকের যনোধোগ 
স্াকর্ষণ করাই আমাদের উদ্দেশ্যে। 

তিনি বলিতেছেন আমর। “স্কুরোলীর 
সভ্যতাকে সার্কজরনীন সভ্যতার আদর্শ বলিয়া 
গ্রহণ কররয়াছিলাম।” যদি তাহ! কগিয়া 
থাকি তাহা হইলে ভুল করিয়াছি 
সন্দেহ নাই। যাহা নির্দোষ, ঘা! সম্পুর্ণ, 
যাহ! সর্বতোভাবে সর্বকালে ও সর্ব দেশে 
সন্ধ, তাহাই সার্বজনীন আদর্শ হইবার 
যোগ্য--সর্বালোকের বরনীর় ও গ্রহণীর় । এই 
দিক দ্দিয়া বিচার করিয়! দেখিলে ওধু সুরোপের 
কেন, পৃথিবীর কোন দেশেরই সভ্যতা 


সার্ধজনীন আদর্শ হইবার যোগ্য নছে। 
ব্যক্তিগত চরিত্রের সার্বজনীন আদর্শ যেমন 
কোন ব্যক্তিবিশেষের মধ্যে সমগ্রভাবে পাওয়া 
অনস্তব, বিভিন্ন ব্যক্তির মধ্যে বিভিন্ন গুণের 
আদশ অনুসন্ধান করা আবস্থক ) জাতিগত 
ভাবেও তেমনি কোনও জাতিবিশেষের মধ্যে 
সার্বাজনীন আদর্শ খু'জিয়া পাওয়। অসম্তব,-__ 
তা” সে যুরোপেই ছউক আর এলিক়াতেই 
হউক, ইংলণ্ডেই হউক আর ভারতেই হউক! 
মন্ুয্ৃত্বকে সম্পূর্ণ করিতে হুইলে যে সমগ্র 
মনুষ্যলমান্জের নিকটে যাইয়া দাড়াইতে হইবে, 
শ্রেণীবিশেষের মধ্যে বন্ধ থাকিলে চলিবে না, 
সেকথা বোধ হয় আর কাহাকেও ধলিয়৷ 
দিতে হইবে না। সংসারের সব ভাল কাহারও 
একচেটিয়! সম্পত্তি নহে । ভাল--কিছু বা 
আমার আছে, কিছু বা তোমার আছে, 
কিছু বা অপরের আছে। ইচাই জগতের 
চিরস্তন সত্য । বিপিনবাবু ইতিপূর্বে নিেই 
এ কথা স্বীকার করিয়! গিয়াছেন। 

সেইজন্ত আমাদের ধর্খ শ্রেষ্ঠ বলিম্বা যে 
অনিবাধ্য সত্যরূপে আমাদের সমাজের সকল 
ব্যাপার শ্রেঠ হইতেই হুইবে, স্ষ্টিন্য়মে 
এন্ূপ কথা কোথাও লেখা নাই। সমাজ 
ইত্যাদি সকল বিষয়েই আমাদের উন্নতির মূলে 
শিক্ষা অর্থাৎ জ্ঞান। সেই শিক্ষার আবার হই 
পথ,_দেখ আর ঠেকা। এই দেখ ও 
ঠেকার ফলেই দিনে দিনে যুগে যুগে ভিল 
তিল করিয়া সভ্যতা ও সমাজ পরিবর্তিত 
ও পরিপুই আকারে উর্নত হষু্] উঠে! 
কিন্তু এই উন্নতির ফলে আজ কি সমান 


৪৮১ 


তাহার সেই অন্তর্নিহিত চিরগন শক্তির 
প্রয়োজনের বাহিরে আলিরা দীড়াইরাছে? 
তাহ! যেদিন শড়াইবে সে দিন ত+ সে মৃত-- 
তাহার জীবনীশক্তিই সে হারাইবে ! বাছিরের 
পৃথিবীকে দেখিয়া! আমর! য্দি কাহাপ্নও 
ভালটি গ্রহণ করিতে অগ্রসর হই, তাহা! হইলে 
সেট! কি নির্ষোধ অনুকরণ ? নির্বাদ্ধিতা 
কোন্ট।--বাছিরের ভাল দেখিয়াও আপনার 
ক্রুটি স্বীকার করিয়। অবিলম্বে অপরের 
সেই ভালটিকে সাদরে গ্রাহণ কর1, ন1, চোথ 
বুজিয়া৷ থাকিয়া তাহাকে অন্বীকার কর? 
ভিতরে ভিতরে ঠেকিয়াও নিজের বস্তুটি 
শ্রেষ্ঠ বলিয়া উঠ্চৈঃম্বরে চীৎকার করাই কি 
যথার্থ মনুষ্যত্বের লক্ষণ? বিপিনবাবু এনূপ 
যুক্তির সমর্থন করিবেন বলিয়া আমাদের 
বিশ্বাস নছে। 

লেখক বলিয়াছেন, বিদেশী ছণাচে 
শ্বদেশকে ঢালিবার উৎকট উদ্ভোগের বিরুদ্ধে 
তীব্র গ্রতিবাদ কর! যাইতে পারে ।” ইহার 
অর্থ কি- বিদেশী আদর্শ মাত্রেই আমাদের 
পরিবর্জনীয় ? তাহা কি আমাদের পক্ষে 
অমঙ্গলকর ? কিন্তু আমাদের ত মনেহয় 
আদর্শ গ্রহণ করায় দোষ বা! লজ্জা নাই। বরং 
তাহাতে উপকার আছে বলিয়াই আমার্দিগের 
ধারণা । 

আমর! যদ্ধি কেবলমাত্র অপরেয় বাহ 
চাকচিকোর মোছে মুদ্ধ হইয়া! অকারণে, 
অপ্রয়োজনে, অবোধের স্ভার অপরের অন্ধু- 
কর্ণ করিতে থাকি, তাহা হইলে আমর! 
অপরাধী দনদেছ নাই। কিন্তু গ্র্থণ 
হাতেই যে অনুকরণ নহে এ কথাটি আমাদের 
স্মরণ রাখিতে হইবে। 


ভারতী । 


আশ্বিন ১৩১৭ 


বন্তহ্হব একটী জাতিতে কোন গুণের 
উৎকর্ষ দেখিয়! অপর জাতি ধদি তাহার ছ'চে 
আপনাকে গড়িয়। তুলিতে চেষ্টা ফরে তবে 
তাহাকে অনুকরণ বলাই সঙ্গত হয় না 
তাহ! স্থুধ্রভাবের উদ্বোধন মাত্র। 

১২৯৭ সালের ভাদ্র সংখা "ভারতী ও 
বালকে? পুজনীয় শরযুক্ত ছ্বিজেন্দ্রনাথ ঠাকুর 
তাহার আধ্যামি ও সাহেবিআনা প্রবন্ধে এ 
সম্বন্ধে একটি সুন্দর দৃষ্টান্ত দিয়াছিলেন,_- 
“নেপোলিয়নের দৃষ্টাস্তে শত সহজ সেনা তোপের 
মুখে জরাজীর্ণ সেতু অতিক্রম করিয়া শক্ত 
সৈম্ত পরাতৃত করিল, তাছা হইতে এমন 
বুঝায় না যে নেপোলিয়নের অন্থকরণে 
সৈম্তগণ সেই মুহূর্তে ভুই ফোড়” খ্বীক্ঃ 
হইয়া উঠিল--তাহাদের অন্তরে যে বীন্ব 
ভাব স্বপ্ত ছিল নেপোলিয়নের দৃষ্টাস্তে তাহাই 
উদ্বোধিত হইয়া উঠিল মাত্র। সৈম্তগণ যদ্দি 
তাহার ধরণে ওয়ে কোটের পকেটে হাত 
দিয়া ঈড়াইত (কন্ব। তাহার ঢঙের কোর্। 
পরিত তবেই অনুকরণ হইত ।” 

পরিবর্তন যে অনিবার্য, অবশ্ঠভাবী ভা! 
বিপিনবাবু নিজেও শ্বীকার করিয়াছেন। 
তবে সেই পরিবর্তনের আকার লইয়াই সমস্ত! 
আমরা যদি আমাদের নারীদের যেম সাঙ্গাইয়! 
পুভুলের মত নাচাই, তাহা। হইলে ব্যাপাকটা 
যেমন হান্য।ম্পদ তেমনি ক্ষতিকর সন্দেহ নাই 

আধ্যামি ও সাছেবিআনার ভাষায় --প্থাছা! 
সাজে না তা আপনার গাত্রে বলপূর্বাক 
সাজাইতে যাওয়ার নামই অন্জকরণ! 
1105০কে আাড়ী পরা সাজে লা-” 
সরস্বতীকে গৌন পরাও সাজে না *. 1” 
প্রন্কত অনুকরণ ইহাই। 'কিদ্ধু হি 


৩৪শ বর্ষ, বষ্ঠ সংখ্যা । 


আমাদেছ নারী-সমাজের বর্তমান অবস্থ!টি 
চিরস্থায়ী করিবার ইচ্ছ! ব1 কল্পনা! নমাজের 
পক্ষে মঙ্গলজনক না হব তবে কতক 
পন্গিমাণে বিলাতি আদর্শ গ্রহণ করাও আমাদের 
গ্বাভীবিক,-- এবং সুলক্ষণ। আর আদর্শ 
গ্রহণ করিলেই যে কোন জাতি তিন্ন জাতি 
হয় না তাহার দৃষ্টান্ত জাপান। জ্ঞাপান 
অন্টের ছণচ গ্রহণ করিয়াও সে জাপানই 
আছে। কৌলিক নিম [1.9 ০0111671010 
এবং সঙ্গতি নিয়ম 79 ০ 52051১69610) 
এই ছুই নিয়মেই সংসার ও সমাজ চলিতেছে । 
চতুদ্দিকের পরিবর্তনশীল অবস্থার সহিত চঙ্গিতে 
না পারলে কোনও জীব--কোন সমাজ 
পৃথিবীতে টিকিতে পারে না_এবং এই 
সঙ্গতি রক্ষা করিয়া চলিতে হইলেই জীবের 
পৈতৃক গুণ সকলও অল্পে অল্পে পরিবন্তিত 
হইতে থাকে । আগল কথাটাই হইল এই | 
এই হাঁচ বা আকার আমাদের কাহারও 
অন্তরের আকাহ্মার অন্থবর্তী হইতে 
বাধা নহে । বে নিয়মের বপে পরিবর্তন 
অধ্হস্ভাবী, সেই নিরমের ফলেই আকারও 
গথ্তস্তাবী! নূতন যুগের স্বপর্্ম যেরূপ, 
তাহার ক্সভিবাক্তির কারও সেইরূপ 
হইযে। পরিবর্তন ক্রিয়া আপনা হইতে 
স্বাভাবিক নিয়মে মতদিন চলিতে থাকিবে 
ততদিন আমাদের কাহারগ পক্ষেই “মৃত্যুকে 
ভাকিদ্া' আন!” অসম্ভব, কারণ ডাকটা 
আধাদের নিজের নহে, বুগধর্থ্ের! সেই 
ধর্মান্থসান্জে বদি জামাদের জআাতিগতভাঁবে 
পর ফোন জাতির সহিত আকারের সাদৃষ্ট 
আপি) পড়ে, তাহ! হইলে আমর!| গাতীততকে 
হারাইহার জন্ত আক্ষেপ করিতে পাকি লত্য, 


বক্তব্য । 


৪৮৭ 
কিন্ত বর্তমানের জন্ত অনুতাপ করিলে 
কাধ্যটা ঠিক যুক্তিসঙ্গত হইবে বলিয়। 
বোধ হর না। 


ঘরে মা বোনের কাছে আমর! ধেভাঁবে 
থাকি সেইভাবে সাহেব মেম বা অপর 
কাহারও নিকট আত্মপ্রকাশ করিতে লজ্জাবোধ 
করি বলিষ্না বিপিনবাবু বাঙ্গালীকে একটু 
লজ্জা দিবার চেষ্টা করিকাছেন। কিন্তু ইছাতে 
লঙ্জা পাইবার হেতু ত আমরা খুঁজিয়া 
পাইলাম না। ভিতর ও বাহির বলিয়। 
একট! ব্যাপার চিরদিনই সকল দেশে ও সকল 
সমাজে আছে। ইংক্সাজ আসিবার পূর্বে কি 
আমাদের মধ্যে তাহার কোনও বিপয়ীত রীতি 
গ্রচপিত ছিল ? ত! ছাড়া পুরুষদের কাছে 
পুরুষের যেভাবে মেশায় কোনও বাধা থাকেনা, 
স্ত্রীলোকের সহিত মিশিতে গেলে সেভাবে 
চল! কোনমতেই সঙ্গত বা শোভন হয় না-- 
একটু সংযত হওয়া আবষ্টক হইয়া পড়ে। 
পুরুষের সহিত স্ত্রীলোকের মেল! মেশা নসবকেও 
একথ। খাটে। | 

আর একস্বানে তিনি বলিরাছেন__ 
“হিন্দুর বর্ণতেদে মনুষ্যতের যে জবধাননা 
করা হইয়াছে, খৃীছ্ছ দেশেয় শ্রেলীভেদে যে 
তদপেক্ষা শতগুপ অধিক অবমাননা কর! হয়, 
একথা স্বীকার কর! যাইতে পারে।” এ 
স্বীকারের মুলের ঘুক্তিটি গুনিবার জন্য আমরা 
উতস্থক রহিলাম। সুরোপে শ্রেপীভেদ আছে 
সত্য, সেখানে মানুষ উচ্চ নীচ কেবল 
অর্থের ভারগম্যে। বেশ! মানুধকে ন| 
দেখিয়া তাছার অর্থসম্পদকষে 'স্লেখিলে যে 
তাহাগ মনুষ্যত্বকে অবমাননা,কন! হয় তাহ! 
বুঝিলাম। কিন্তু অর্থহীনের অর্থবান হয়! 
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একট! আসম্তব ব্যাপার নহে। সেইজন্ 
যুরোপে আজ যে হীন একদিন সেবা তাহার 
বংশধর আবার উচ্চ বা মহৎ হইবার আশ! 
করিতে পারে, হ্ইয়াও থাকে । কিন্তু 
আমাদের বর্তমান বর্ণভেদও কি তাই? 
আমাদের মধ্যে যে নীচ তাহার পক্ষে কি 
কোন দিন উচ্চ হওয়া সম্ভব? সেকি অনস্ত- 
কাল নীচ থাকিতেই বাধ্য নছে? মানুষ 
মান্ুষকে--এমন কি তাহার ছাঁয়াটিকে পথ্যস্ত 
স্পর্শ করিতে ঘ্বণ। বোধ করে, ঘরে ঢুকিলে 
তাহার সংস্পর্শে জড়বস্তটি পর্যন্ত অপবিত্ব 
হইল বালয়া মনে করে, ইহা অপেক্ষ। মন্থয্যত্ে 
অবমাননা যে আঁধক কি হইতে পায়ে তাহা 
আমর! কল্পন। করিতে অক্ষম। কেটি কোটি 
মনুষ্যকে-_তাহাদের সুপ্ত মন্ুষ্তকে ফুটাইয়া 
তুলিবার উপযুক্ত শিক্ষা, স্থযোগ ও সঙ্গ হইতে 
বঞ্চিত রাখাই ৩ মন্ুষ্যত্থের চরম অবমাননা! 
এ নি্টুর নীতিকে দমর্থন করা যে কি একারে 
সম্ভব, তাহা! আমর! বুঝিতে অক্ষম। 

আর একটা কথার উল্লেখ কারয়াই 
আমর। শেষ করিব। বিপিনবাবুর মতে 
দন্ুচারুদূপে : অন্ঠিত পরধ্দ অপেক্গ 
বিগুণ ম্বধঙ্মও শেষ্ট।” কিন্তু স্বধর্ম বিগুণ 
হইলেই ত" সে অধর্থের তুল্য হইল। যাহ! 
আমার গণকে প্রকাশ করে, [কাশ করে, 
সুন্বর ও মার্থক করে, তাহাই আমার ম্বধর্থ। 
এসকলের অন্তরায় ঘটলে বুবিতে হুইবে 
আম আমার স্বধন্ধ হারাইয়াছ,--অধর্মের 
অধীন হইয়াছি! তখনও পগ্বধন্মে নিধনং 
শ্রেয়” বলিয়। চক্ষু বুজিয়া ৭সিষা থাকাই কি 
বাঞ্চনীক 1? প্রর্থৰীর মধো থাকি! পরকে 
বাদ দিলে চলিবে না। পরেরও স্বয়ের 


ভারতী। 
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মধ্যে অনস্তকাল ধরিয়া! অবিরাম আদান 
প্রধান চলিতেছে--এই নিমের ফলেই 
তুম আমি! এখানে তোমাকে বাদ দিলে 
আমি কোথায়, আমাকে বাদ দিলে তুমি 
কোথায়? বিপিনবাবুর কথাটার অর্থ 
আমরা বুঝিলাম ন।। 

আমাদের উপরের কথা যেন কেহ 
মনে না করেন যে আমরা সাহেবিগ্ভানারই 
সমর্থন করিতেছি। সাহেবিয়ান! জিনিষটা 
একটা মারাত্মক সংক্রামক ব্যাধ তাহ! 
আমর! শ্বীকার করি। কিন্তু সেই সঙ্গে 
ইহাও বলি যে জআর্ধযামি জিনিষটাও 
আমাদের পক্ষে অল্প ভয়ঙ্কর ব্যাধি নছে। 
সকল দিক হইতেই গৌড়ামি আমাদের 
উন্নতির পথের বিষম অন্তরায়। কালের 
উপযোগী করিয়। আপনাকে গড়িবার দমাজের 
ঘে একটি স্বাঙাবিক গ্রবণতা আছে তাঙাতে 
বাধা দিলে সমাজশাক্ি স্বাস্থ্য ও কাযা, 
কারিত। হারাইয়। নিতান্ত ব্যর্থ হইয়। পড়ে, 
বন্ধজলের মতই তখন তাহ! লানা! কোগের 
আকরম্বরূপ হইয়! দীড়ারছ। সাহেৰ হওয়! 
আর সাছেবিআন! যেমন এক নহে ঙ্গার্য্য 


হওয়া! আনন আধ্যান করাও তেষনি 
কোনমতেই এক নকে। পাঞ্োবয়ান।ও 
যেস্ধপ প্রাণহীন, কপট, আত্ম প্রবঞ্চনা, 


আধ্যামিও সেইরূপ অন্ধ, আত্মঙ্ষকর আখ্ম- 
গ্রবঞ্চনা। এ বিষয়ে পুজ্যপাদ শ্রীযুক্ত 
ৰিজেন্ত্রলাথ ঠাকুর ১২৯৭ সালের কাচের 
ভারভীতে “আধ্যামি ও সাহেবিষ্নান।” প্রবন্ধে 
যাহ। (লখিয়াছিলেন, পা$কগণকে তা খাঠ 
করিতে অনুরোধ করি। তাহার বন্চবোর সলির 
নুতন করিয়। বলিবার আর কিছুই নাই! 


৩৪শ বর্ষ, ঘষ্ঠ সংখা! । 


স্বিধা। 
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দ্বিধা । 


ছুইকে নিয়ে মানুষের কাঁরবার। সে 
প্রকৃতির, আবার সে প্রকৃতির উপরের। 
একদিকে সে কার] দিষে বেষ্টিত, আর 
একদিকে সে কায়ার চেয়ে অনেক বেশি। 

মানুষকে একই সঙ্গে ছুটি ক্ষেত্রে বিচরণ 
করতে হয়। সেই ছুটির মধ্যে এমন 
বৈপরীত্য আছে যে তারই সামঞ্জস্ত সংঘটনের 
ছুরুহ সাধনায় মান্গুয়কে চিরজীবন নিযুজ 
থাকৃতে হ। সমাঞ্জনীতি, রাষ্ট্রনীতি, 
ধর্মনীতির ভিতর দিয়ে মানুষের উন্নতির 
ইতিহাস হচ্চে এই সামপ্রস্তসাধনেরই 
ইতিহাদ। ঘতকিছু অনুষ্ঠান প্রতিষ্ঠান 
শিক্ষা! দীক্ষ। সাহিত্য শিল্প সমন্তই হচ্চে 
মানুষের দ্বন্দমন্বয়চেষ্টার বিচিত্র ফল। 

ছন্দের মধ্যেই যত ছুঃখ, এবং এই ছুঃখই 
হচ্চে উপ্নতির মুলে। জন্ধকদের ভাগ্যে 
পাকস্থলীর সঙ্গে গ্ধার খাবার দ্িনিষের 
বিচ্ছেদে ঘটে গেছে--এই ছুটোকে এক 
করবার জন্কে বহ হুঃখে তার বুদ্ধিকে শকিকে 
দর্বদাই জাগিয়ে রেখেছে, গাছ নিজের 
থাবারের মধ্যেই দাড়িয়ে থাকে--ক্ষুধার সঙ্গে 
আহারের সামঞস্যপাধনের জন্তে তাকে 
নিরন্তর ছুঃখ পেতে হয় না। জন্ছদের মধ্যে 
স্ী ও পুরুষের বিচ্ছেদ ঘটে গেছে-_-এই 
বিচ্ছেদের সান্জন্তলাধনের হুঃখ থেকে 
কত বীরত্ব ও কত সৌন্দধ্যের সৃষ্টি হচ্চে 
তার আর সীম! নেই, উত্ভিদরাজেট বেখানে 
স্ীপু্রষের তেদ নেই, অথবা যেখানে তার 
ফিলনমাধনের অন্তে বাইরের উপায় কাজ করে 
সেখানে কোনো হঃখ নেই, সমস্ত সহজ । 


মনুষ্যত্বের মূলে আর একটি প্রকাণ্ড ঘন্দ 
আছে; তাকে বলা যেতে পায়ে প্রকৃতি 
এবং আত্মার ঘন্দ। ন্বার্থের দিক এবং 
পরমার্ধের দিকৃ, বন্ধনের দিক এবং মুক্তির 
দিক, সীমার দিক এবং অনন্তের দিক--এই 
দুইকে মিলিয়ে চল্তে হবে মানুষকে । 

ঘতদিন ভাল করে মেলাতে না পার! 
যার ততদিনকার যে চেষ্টার ছুঃখ, উত্থান 
পতনের হুঃখ সে বড় বিষম ছঃথখ। যে 
ধর্শের মধ্যে মানুষের এই গুন্দের সামজন্য 
ঘটুতে পারে সেই ধর্মের পথ মানুষের পক্ষে 
কত কঠিন পথ। এই ক্ষুরধারশাশিত 
দুর্গম পথেই মানুষের যাত্রা )১--একথ! তার 
বলবার জে! নেই যে এই ছুঃখ আমি এড়িয়ে 
চল্ব। এই ছুঃথকে যে ম্বীকার না করে 
তাকে ছর্ণতির মধ্যে নেনে যেতে হয় )-- 
সেই ছুর্গতিষে কি নিদাক্কণ পণ্ডতরা তা 
কল্পনাও করতে পারে না । কেনন।, পশ্ুধেব 
মধ্যে এই দ্বন্দের ছুঃখ নেই--তারা কেবপমাত্র 
পশ্ডু। তারা কেবলমাত্র শরার ধপণ এবং 
বংশবৃদ্ধি করে চল্বে এতে তাধের কোনো 
ধিকার নেই। তাই তাদের পশুজ্ন্ম একেবারে 
নিঃসক্ষোচ। 

মানবজন্মের মধ্যে পদে পদে সক্ষোচ। 
শিশুকাণ থেকেই মানুষকে কত লঙ্জ।, কত 
পরিভাপ, কত মাবরণ আড়াণের মধ্যে দিয়েই 
চগ্‌তে হয়--তার আহার বিহার তাব নিজের 
মধ্যেই কত বাধাগ্রস্ত নিতান্ত শ্বাভাবিক 
প্রবৃত্তিগুলিকেও সম্পূর্ণ স্বীকার করা তার 
পক্ষে কত কঠিন, এমন কি, নিঙ্জের নিত্য- 
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সহচর শরীরকে ও মানুষ লজ্জায় আচ্ছন্ন করে 
রাখে। 

কারণ মাধ যে পন্ড এবং মান্থয ছুইই। 
একদিকে সে আপনার আর একদিকে সে 
বিশ্বের। একদিকে তার স্থুথ, আর একদিকে 
তার মঙ্গল। স্থুখভোগের মধ্যে মানুষের 
সম্পূর্ণ অর্থ পাওয়া যায় না। গর্ভের মধ্যে 
ভরণ আরামে থাকে এবং সেখানে তার কোনে! 
অভাব থাকে না কিন্তু সেখানে তার সম্পূর্ণ 
তাৎপর্ধ্য পাওয়! যায় না। সেখানে তার 
হাত পা চোখ কান মুখ সমন্তই নিরর6থক। 
যদি জান্তে পারি যে এই জ্রণ একদিন ভূমিষ্ঠ 
হবে তাহলেই বুঝতে পারি এ সমস্ত ইন্দ্রিয় ও 
অঙ্গ প্রত্যঙ্গ তার কেন আছে। এই দকল 
আপাত অনর্থক অর্গ হতেই অনুমান করা 
যায়, অন্ধকার বাসই এর চয়ম নয়, আলোকেই 
এর সমাধি, বন্ধন এর পঙ্ষে ক্ষণকালীন এবং 
মুক্তিই এর পরিণাম। তেমনি মহুষ্যত্থের 
মধ্যে এমন কতকগুলি লক্ষণ আছে কেবল- 
মাত্র স্বার্থের মধ্যে সুখভোগের মধো যার 
পরিপুর্ণ অর্থই পাওয়া যায় না_-উদ্ুক্ত 
মঙ্গললোকেই যদি তার পরিণাম ন! হয় 
তবে সেই সমস্ত শ্বার্থবিরোধী প্রবৃত্তির কোনো 
অর্থই থাকে না। যে সমন্ত প্রবৃত্তি মানুষকে 
নিজের দিক থেকে ছুনিবারবেগে অন্ভের দিকে 
নিয়ে যায়, সংগ্রহের দিক থেকে ত্যাগের 
দিকে নিযে যার, এমন কি, জীবনে আসক্তির 
দিক থেকে মৃত্যুকে বরণের দিকে নিয়ে যায়--- 
যা মানুষকে বিন। প্রয়োজনে বৃহত্তর জ্ঞান ও 
মহত্তর চেষ্টার দিকে অর্থাৎ ভূমার দিকে 
আকর্ষণ কষে, থা মানুষকে বিন। কারণেই 
ছতঃ প্রবৃত হয়ে ছুঃখকে স্বীকার করতে, স্থখকে 


ভারতী। 


আম্বিন, ১৩১৭ 


বিসর্জন করতে প্রবৃত্ত করে--তাতেই কেবল 
জানিয়ে দিতে থাকে, স্থখে স্বার্থে মানুষের 
হ্থিতি নেই--তার থেকে নিক্ষান্ত হবার জন্ভে 
মানুষকে বন্ধনের পর বন্ধন ছেদন করতে 
হবে--মঙ্গলের সন্বন্ধে বিশ্বের সঙ্গে যোগধুজ 
হয়ে মানুষকে মুকিলাভ করতে হবে। 

এই স্বার্থের আধরণ থেকে নিক্তান্ত 
হওয়াই হচ্ছে স্বার্থ ও পরমার্থের সামঞ্জস্ত- 
সাধন। কারণ স্বার্থের মধ্যে আবৃত 
থাকৃলেই তাকে সত্যরূপে পাওয়া যায না। 
স্বার্থ থেকে যখন আমরা বহির্গত হই তখনই 
আমরা পরিপুর্ণরূপে স্বার্থকে লাভ করি 
তখনি আমর! আপনাকে পাই বলেই অন্ত 
সমস্তকেই পাই। গর্ভেন শিশু নিজেকে 
জানেন। বলেই তার মাকে জানেনা--যখনি 
য(তার মধ্য হতে মুক্ত হয়ে সে নিজেকে জানে 
তখনি সে মাকে জানে। 

সেই জন্যে যতক্ষন স্বার্থের নাড়ির বন্ধন 
ছিন্ন করে মানুষ এই বন্ঈললোকের মধ্ো 
জন্মলাভ না করে ততক্ষণ তার বেদনায় 
অন্ত নেই। কারণ, যেখানে তার চরম স্থিতি 
নয়, যেখানে সে অসম্পূর্ণ, সেখানেই চিন্নপ্রন 
স্থিতির চেষ্টা করতে গেলেই তাকে কেধলি 
টানাটানির মধ্যে থাকৃতে হবে। সেখানে 
সে হা গড়ে তুলবে তা ভেঙে গড়বে, 
ঘা সংগ্রহ করবে তা হারাবে এবং যাকে 
সে সকলেন্ চেয়ে লোন্তনীষ্ব বলে কানন 
করবে তাই তাকে আবদ্ধ করে ফেল্বে। 

তখন কেবল আঘাত, কেবল ছআধাত। 
তখন পিস্তার কাছে আমাদের কামনা এক্স 
মামা হিংসী £-_ আমাকে আবাত কে বিরাজ, 
আমাকে আর আঘাত কোয়োনা। আমি 


৩৪শ বর্ষ, ষ্ঠ সংখ্যা । 


এমন করে কেবলি ছ্বিধার মধ্যে আর 
বাচিনে। 

কিন্ত এ পিতারই গাতের আঘধাত-_- 
এ মজযলোকের আকর্ষণেপই বেদনা । নইলে 
পাপে ছুঃথখ থাকত ন1--পাপ বলেই কোনে 
পদার্থ থাকত না,-মানুষ পশুদের মত 
অপাপ হয়ে থাকত। কিন্তু, মানুষকে মাম্ুব 
হতে ছবে বলেই এই হন্ব, এই বিদ্রোহ, 
বিরোধ, এই পাপ, এই পাপের বেদন]। 

তাই জন্তে মানুষ ছাড়া এ প্রার্থন। 
কেউ কোনোদিন করতে পাবে না বিশ্বানি 
দেব স্বিত ছরিতানি পরান্ব'--হে দেব, 
হে পিত, আমার সমস্ত পাপ দূর করে দাও! 
এ ক্ষুধামো6নের প্রার্থনা নর, এ প্রয়োজন 
সাধনেব প্রার্থনা নয়-_-মানুষের প্রার্থনা ইচ্ছে 
আমাকে পাপ হতে মুক্ত কর। তান 
করলে আমার ধা ঘুচ্বে না পূর্ণতার মধো 
আমি ভূমিষ্ঠ হতে পারচিনে-হে অপাপবিদ্ধ 
নির্শবল পুরুষ, তুমিই যে আমার পিতা এই 
বোধ আমার সম্পূর্ণ হতে পারচে না_- 
তোমাকে সভত্যাভাবে নমস্কার করতে 
পারচিনে। 

ন্তদ্রং তম আম্মুব- যা ভাল তাই 
আমাধের দ[ও। মানুষের পক্ষে এ প্রাথথনা 
অত্যন্ত কঠিন প্রার্থনা । কেনন| মানুষ যে 
ঘন্দের জীব--ভাল যে মানুষের পক্ষে সহজ 
নয়। তাই, যন্তত্রং তন্ন আহ্ব, এ আমাদের 
ত্যাগের প্রার্থনা ছুঃখের প্রা্থনা-_নাড়ি 
ছেদনের প্রার্থনা । পিতার কাছে এই কঠোর 
প্রার্থনা মানুষ ছাড়া আর কেউ করতে 
পারেলা। 

পিতানোহনি, পিত। নে। বোধি, নমন্তেহস্ত 


৭ 


সিধ!। 


৪৯১ 


_-য্ুরবেধের এই মন্্রটি নমন্কারের প্রার্থন।। 
তুমি আমাদের পিতা, তোমাকে আমাদের 
পিতা বলে যেন বুঝি এবং তোমাতে আমাদের 
নমস্কার যেন সতা হয়। 
অর্থাৎ আমার দিকেই সমস্ত টানবার 
যে একট! প্রবুত্তি আছে, সেটাকে নিরন্ত 
করে দিয়ে তোমার দিকেই সমস্ত যেন নত 
করে সমর্পণ করে দিতে পারি। তাহলেই যে 
দ্বন্বেধ অবসান হয়ে বাম়--লআামার যেখানে 
সার্থকতা! সেইখানেই পৌছতে পারি। সেখানে 
যে পৌচেছি সে কেবল তোমাকে নমন্করের 
দ্বারাই চেনা যাক ;_-সেখানে কোনে অহঙ্কার 
টিকতেই পারে না--ধনী লেপানে দরিদ্রের 
সঙ্গে তোমার পায়ের কাছে এসে মেলে, 
তব্জ্ঞানী সেখালে মুড়ের সঙ্গেই তোমার 
পায়ের কাছে এসে নত হয়)-_মানুষের ছন্দের 
যেখানে অবসান সেখানে তোমাকে পরিপূর্ণ 
নমস্কার, অধস্কাবের একাস্ত বিনজ্ঞন। 
এই নমস্কাপ্লটি কেমন নমঙ্কার ? 

নমঃ সম্ভায় 5 ময়োভবাক্ন চ, 

নমঃ শঙ্ষরায় চ ময়স্করার চ, 

নমঃ শিবা চ শিবতরার চ। 

যিনি সুখকর তাকেও নমস্কার ধিনি মঙ্গলকর 

তাকেও নমস্কার--যিনি সুখের আকর তাকেও 
নমস্কার, ধিনি মঙ্গলের আকন তাকেও 
নমস্কার, যিনি মঙ্গল তাকে নমস্কার যিনি 
চরম মঙ্গল তাকে নমস্কার 

ংসারে পিতা ও হাতাঁর ভেদ আছে 
কিন্তু বেদের মন্ত্রে ধাকে পিতা বলে নমস্ক!র 
করচে তার মধ্যে পিতা ও মাতা ছুইই এক 
হয়ে আছে। তাই তাঁকে কেবল পিতা 
বলেছে। সংস্কৃত সাহিত্যে দেখা গেছে পিতটো 


৪৯২ 


ব্ল্তে পিতা ও মাতা উভয়কেই একত্রে 
বুবিয়েছে। 

মাতা পুত্রকে একান্ত করে দেখেন-_- তার 
পুত্র তার কাছে আর সমস্তকে অতিক্রম করে 
থাকে । 
খাওয়ানে। পরানে। সাজানো নাচানে। তাকে 
স্থথী করানোতেই মা মুখ্যভাবে নিযুক্ত 
থাকেন। গর্ভে সেযষেমন তার নিজের মধ্যে 
একমান্ররূপে পরিবেষ্টিত হয়ে ছিল, বাইরে ও 
তিনি যেন তাপ জন্তে একটি বৃহত্বর গর্ভবাদ 
তৈরি করে তুলে পুত্রের পুটি ও তুষ্টির জন্তে 
সর্বপ্রকার আয়োজন করে থাকেন। মাতার 
এই একান্ত স্নেহে পুত্র স্বতন্ত্রভাবে নিজের 
একটি বিশেষ মুল্য যেন অনুভব করে। 

কিন্ত পিতা! পুত্রকে কেবলমাত্র তাঁর 
ঘরের ছেলে করে তাকে একটি সম্কীণ পরিধির 
কেন্দ্রছলে একমাত্র করে গড়ে তোলেন না। 
তাস্কে তিনি সকলের সামগ্রী, তাকে সমাজের 
মানুষ করে তোলবার জন্তেই চেই। করেন। 
এই জন্তে তাকে সুখী করে তিনি স্থির থাকেন 
না, তাকে ছুঃখ দিতে হয়। সে যদি এক 
মাত্র হত নিজেডেই নিজে সম্পূর্ণ হত তাহলে 
সে য। চায় তাই তাকে দিলেক্ষতি হতন1) 
কিন্তু তাকে সকলের সঙ্গে মিলনের যোগা 
করতে হলে তাকে তার অনেক কামনার 
সামগ্রী থেকে বঞ্চিত করতে হয়--তাকে 
অনেক কীর্াতে হম্ব। ছোট হয়েনা থেকে 
বড় হয়ে ওঠবার যে ছুঃথ তা তাকে না 
দিলে চলে না। বড় হয়ে সকলের সঙ্গে যুক 
হয়ে তবেই সে ষে সত্তা হবে, তার সমন্ত শরীর 
ও মন, জন, ভাব ও শক্তি সমগ্রভাবে সার্থক 
হবে এবং সে দার্থকতাতেই সে যথার্থ মুক্তি- 


ভারী । 


এহ জন্তে তাকে দেখা শোন! তাকে 


আশ্থিন, ১৩১৭ 


লাভ করবে-__এই কথ! বুঝে কঠোর শিক্ষার 
ভিতর দিয়ে পুত্রকে মানুষ করে তোলাই 
পিতার কর্তব্য হয়ে ওঠে। 

ঈশ্বরের মধ্যে এই মাত1 পিতা এক হয়ে 
আছে। তাই দেখতে পাই আমিম্ুখী হব 
বলে জগতে আফ্োজনের অস্ত নেই। 
আকাশের নীলিমা! এবং পৃথিবীর শ্টামলতায় 
আমাদের চোখ জুড়িষে যায়--যদি নাও যেত 
তবু এই জগতে আমাদের বাস অসম্ভব হত 
না। ফলে শস্তে আমাঞ্ধের রসনার তৃপ্ডি 
হয়যদি নাও হত তবু প্রাণের দায়ে, 
আমাদের পেট ভরাতেই হত। জীবনধারণে 
কেবল যে আমাদের বা প্রকৃতির প্রয়োজন তা 
নয়, তাতে আমাদের আনন; শরীর চাদ! 
করতে আমাদের আনন্দ, চিন্তা করতে 
আমাদের আমাদের আনন্দ, কাজ করতে 
আমাদের আনন্দ, প্রকাশ করতে আমাদের 
আনন্দ । আমাদের সমস্ত প্রয়োজনের 
সঙ্গে সঙ্গে সৌন্দর্ধা এবং রসের যোগ জাছে। 

তাই দেখতে পাই বিশ্বচেষ্টার বিচিত্র- 
ব্যাপারের মধ্যে এ চেষ্টাও নিয়ত রয়েছে, যে, 
জগৎ চল্বে, জীবন চল্বে এবং সেই সঙ্গে 
আমি পদে পদে খুসি হতে থাকব । নত্রক্ষ- 
লোকের যে সমস্ত প্রয়োজন তা হতই প্রকাণ্ড 
প্রভৃত ও আমার জীবনের পক্ষে হুতই 
নুদুরবর্তী হোক লা কেন, তবুও নিশখের 
আকাশে আমাব কাছে মনোছর হনে ওঠও 
তাক একটা কাজ। সেই জন্ত অতবড় 
অচিন্তনীর় বিরাট কাওও প্রযোজনবিহীন 
গৃহসজ্জার মত হয়ে উঠে আমাদের ক্ষ 
সীমাবদ্ধ আকাশমগ্ডপটিফে চুম্কির ফাকে 
খচিত করে তুলেছে। 


৩৪শ বর্ষ, ষ্ঠ সংখা] । 


*এএমনি পদে পদে দেখতে পাচ্চি জগতের 
রাজ! আমাকে খুসি করবার জঙন্ত তার বছলক্ষ 
যোজনান্তরেরও অনুচর পরিচয়দের হুকুম দিয়ে 
রেখেছেন ; তাদের সকল কার্জের মধ্যে এটাও 
তার ভুলতে পারেন! । এজগতে আমার 
মূল্য সামান্ত নয়। 

কিন্তু সুখের আয়োজনের মধ্যেই যখন 
নিঃশেষে প্রবেশ করতে চাই--তথন আবার 
কে আমাদের হাত চেপে ধবে--বলে, যে, 
তোমাকে বন্ধ হতে দেব না। এই সমস্ত 
স্থখের সামগ্রীর মধ্যে ত্যাগী হয়ে মুক্ত হয়ে 
ভোমাকে থাকৃতে হবে তবেই এই আয়োজন 
, সার্থক হবে। শিশু যেষন গর্ভ থেকে মুক্ত 
হয়ে তবেই ষথার্থভাবে সম্পূর্ণভাবে সচেতন- 
ভাবে তার মাকে পায় তেমনি এই সমস্ত 
সুখের বন্ধন থেকে বিচ্ছিন্ন হয়ে যখন মঞ্জল- 
লোকে মুক্তিলোকে ভূমিষ্ঠ হবে তখনই 
সমম্তকে পরিপূর্ণরপে পাবে। যখনি 
আপক্তির পথে যাবে তখনই সমগ্রকে হারাবার 
পথেই যাবে_বস্তকে যখনি চোখের উপবে 
টেনে আনবে তখনি তাঁকে আর দেখতে 
পাবে না, তখনি চোখ অন্ধ হয়ে ষাবে। 

আমাদের পিত| সুখে মধ্যে আমাদের 
বন্ধ হতে দেন না, কেননা! সমগ্রের সঙ্গে 
আঙষাকে যুক্ত হতে হবে--এবং সেই যোগের 
মধ্য দিয়েই তীর সঙ্গে আমার সত্য যোগ। 

এই, সমগ্রের সঙ্গে যাতে আম'দের যোগ 
সাধন করে তাকেই বলে মঙ্গল। এট মঙ্গল 
বোধই যান্গরকে কিছুতেই সুখের মধ্যে স্থির 
থাকতে দিচ্ডেনা-_এই মঙ্গল .বোধই পাপের 
বেধনায় মানুষকে এই কানা কাদ্ধাম্চে 
ঘ! যা ছিংসীং) বিশ্বানি দেখ গবিত দ্বরিতানি 


স্বিধা। 


৪৯৩ 


পক্জানুব, যদৃভদ্রং তন্ন আস্ুব। সমস্ত খাওয়া 
পরার কান! ছাড়িয়ে এই কান্না! উঠেছে 
আমাকে দ্বন্দের মধো রেখে আর আঘাত কোরো 
ন!, আমাকে পাপ থেকে মুক্ত কর, আমাকে 
সম্পূর্ণ তোমার মধ্যে আনন্দে নত করে দাও। 
ভাই আধ এই লজে। নমস্কীরের সাঁধন। 
করচে, নমঃ সপ্তবায় চ ময়োভবায় চ--সেই 
স্থথকর যে তাকেও নমস্ক!র,আর সেই কল্যাণ- 
কব ষে তাকেও নমস্কর_ একবান মাভানূপে 
তাকে নমস্কার, একবার পিতার্ধপে তাঁকে 
নমস্কার। মানবল্ীবনের থঘন্দেক দোলার 
মধ্যে চড়ে যেদ্কেই হেলি সেইদ্িকে তাঁকেই 
নমস্কার কবতে শিখতে হবে তাই বলি, 
নমঃ শক্কবায় চ ময়স্করায় চ-- সুখের আকর 
যিনি তাকেও নমস্কার, মঙ্গলের আকর যিনি 
তাকেও নমস্কাব--মাত! যিনি সীমার মধ্যে 
বেঁধে ধারণ করচেন পালন ফবচেন তাঁকেও 
নমস্কার, আব পিতা যিনি বন্ধন ছেদন করে 
অদীমের মধ্যে আমাদের পদে পদে অগ্রসর 
করচেন তাকেও নমস্কার। অবশেষে থিধা 
অবসান হয় যখন সব নমস্কার একে এসে মেলে 
-"'তখন নমঃ শিবার চ শিবতরায় চ--তথন 
সুখে মঙ্গলে আর ভেদ নেই বিরোধ নেই-_ 
তখন শিব, শিব, শিব, তখন শিব এবং শিবতর 
- তখন পিত1 এবং মাতা 'একই--তখন এক- 
নাঞ্জ পিতা )--এবং দ্বিধাবিহীন নিল্তন্ধ প্রশান্ত 
মানবজীবনের একটিমাত্র চরম নমস্কার, 
নমঃ শিবানস চ শিবতরায় চ। 
নিবাত নিফম্প দীপশিখার মত উর্ধাগামী 
একাগ্র এই নমগ্কার-_অনুত্তরজ মহসমুদ্রের 
মন দশদ্িগন্তব্যাপী বিপুল 'এই নমস্কার-- 
নমঃ শিবার চ শিবতরায় চ। 
জীয়বীন্ত্রনাথ ঠাকুর । 


৪৯৪ ভারতী। আশ্বিন, ১৩১৭ 
ড্্হঞজ্ন ॥ 
যবদীপে। 
তসারী ও ব্রোমো | 
মঙ্গলবার ১৬ ডিসেম্বর" _-এই চমৎকার সুক্ঠ(যল তরুমণগ্ডপের 
আমাকে কেহ কেহ আগ্রহাতিশয় ছাঁয়ায়,--প্রথর হুর্যাকিরণ সবেও--পথটি 


সহকাবে পরামর্শ দিয়াছিলেন, যেন আমি 
পূর্যব গ্রান্তন্থ আগ্নেয গিরি-গ্রদেশ ন| দেখিয়া, 
ব্রোমোয় আরোহণ না করিয়া, যবদ্ধীপ হইতে 
প্রস্থান না করি। তাহ! করিতে হইলে, 
ধব্ধীপের প্রধান প্রাচ্য বন্দর সোরাবয়া হইতে 
যাঙ্ঞা করিতে হয়, এবং প্রথমেই প্যাসে! 
রোয়ানের রেল-গাড়ী ধরিতে হয়। 
প্যাসোরোফ়ানের ছ্রেশনে, নান! দেশের 
পর্যযটকেব] একজ। মিলিত হইয়াছে £-- 
কতকগুলি ওলন্াজ রাজপুরুষ; কতকগুলি 
স্থুলকায় ওলন্টাজ বমণী; কতকগুলি যাবা 
দেশীয় পুরুষ ও যাব-দেশীয় বঙ্গণী; একজন 
মেটে ফিরিঙ্গি ষ্রেশান মাষ্টার; কতকগুলি 
সুশ্রী ফিরিঙগী-রমণী,_স্তামবর্ণ, সুন্দর কালো 
চুল, হৃদয়ের প্রচণ্ড আবেগস্থচক বড় বড় 
চোখ; কতকগুলি চীনে, কতকগুলি মাবব; 
একটি ক্ষুত্রকায় বিবাহিতা চীন-রনণী )_- 
তাছার ফিঁকা নীল ও গোলাপী রঙ্গের 
পরিচ্ছদ -__উদ্তট ধবণেব নক্মা-কাজে আচ্ছন্ন । 
প্যাসোরোয়ানে,- পোয়েস্পোয়ে যাইবার 
জন্তু একটা গাড়ী লইলাম। এই ক্ষুদ্র 
গাড়ীটি একট! সমতৃমি বড় রান্তার উপর 
দয়া খুব দ্রুত চলিতে লাগিল। রাস্তার 
ছুই ধারে জুন বুক্ষশ্রেণী;__ আমার পাণ্া 
বলিলেন, এই গাছগুলি তেতুল গাছ 


অঙ্গীকারাচ্ছন্ন) গধিক ক্যাথিডালে প্রবেশ 
করিলে যেরূপ মনের ভাৰ হয়, এইখানে 
আনিম্াও দেন আমার সেইরূপ হইঙ। 
এখানকার চুন-কাম কর! কাঠেব বাড়ীগুলি, 
যাবাছীপের পশ্চিম-অঞ্চল অপেক্ষা, বেশ 
আদিম ধবণেব _অনেকট! কুটারের কাঁছা- 
কাছি; বিচিত্র ধরণে মাড়ামাড়ি বাশ দিয়া, 
উচ্চ দ্বার গঠিত হইয়াছে, মনে হয় যেন ভগুর 
বিজয় তোরণ; কোথাও-কোখাও, ইহার 
গঠনে বেশ একটু শিল্প-সৌন্দর্য্েরও পরিচয় 
পাওয়া যার়। গৃহের অঙ্গনে, পায়রার থোপৃ- 
যুক্ত উচ্চ বংশদও খাড়া হইয়া আছে। মধ্যে 
মধ্যে তালীবন। এখানে বড়ই গরম। এ এক 
রকম গুরুভার উত্তাপ, যাহার প্রভাবে মানুষ, 
পশুপক্ষী, গাছপালা, মমন্ত পদার্থই যেন 
ঘুমাইয়। পড়ে। বেশ মনুভব করা যাল্র-_ 
আমরা আ।মাদের যুরোপ হইতে বছু দুরে 
আপিদাছি--প্রকৃতির উঞ্চপ্রধান বাজ্যে 
আসিয়াছি, কোন একটা সাগর দ্বীপের 
গভীর প্রদেশে আসিয়। পড়িগ্নাছি। 
পাজেপান নামক একটি ক্ষুদ্র গ্রামে, 
আমাদের গাড়ী উচ্চে উঠিতে আরস্ত করিল। 
এই সময়ে, যাইতে যাইতে অনেক দেশীয় 
লোক দেখিতে পাইলাম ;--তাহার]! ছোট 
ছোট টাষ্উু লইয়া যাইতেছে, কিংবা ভান্মী- 


৩৪শ বর্ষ, বষ্ঠ সংখা! । 


ভারী কাঠের গরুব গাড়ী হাকাইয়! 
চলিয়াছে | এই সকল টাক ঘোড়া, ও 
শখটের উপর শাকসবজি বোঝা কবা,-- 
এইগুলা আমাদের পবিচিত শাক্পব্জ্জি। 
এই অঞ্চলের পাহাড় পর্বতের উপব, 
কোন বিশেষ-জাতীয় লোক, এই সব শাকৃ- 
সবজি চাষ কবিয়া সমস্ত দেশে সরববাহ 
করে; ইহাদের নাম তেঙগেরেদ। ইহার! 
যবদ্বীপেব শেষ হিন্দু-উপনিবেশী; কোন এক 
সনয়ে ইচারা মুললমান হইয়! যায়। টহাদেব 
ধর্হেষী মুদলম*নদিগের নিকট হইতে পলায়ন 
করিতে বাধ্য হইয়া, উহ্াবা স্মকীয় পুবে"- 
ছিভদিগেব নিকট হইতে এই আদেশ পায় 
যে তাহার তেন কখন ধানের চাষ না কবে। 
পুবোহিতদিগেব এই আশঙ্কা হইয়াছিল পাছে 
ধান ঢাঁষ করিতে গিয়া উহাবা ভূগ্মতে আবদ্ধ 
হইয়া পড়ে এবং এইরূপে বিজেতাদিগের 
ধর্ম গ্রহণ করিতে বাধ্য হয়। এক্ষণে তেলে- 
পরেস্বা পাহাড় পর্বতের উপর বেশ শান্তিতে 
আছে) সেই পুরাতন আদেশটির প্ররূৃত 
তাৎপর্য্য বিলুপ্ত হইস্সাছে, তবু এখনও 
তাহার! সেই আদেশ পালন করিয়া থাকে, 


ধান চাষ না! করিয়!, শাকৃসব্জীর চাষ 
করে।- যাহ! বাবাতে মচরাচর দেখা 
যায় না। 


একটি ছোট মেয়ে, রাল্তায় কল! বিক্রী 
করিতেছে; আমি তাহার কাছে গেলাম, 
গ্রথঘে সে ভন্ন পাইয়া পলাইল। পরে, 
একটু সাহস পাইয়! সে আমার নিকটে 
আদিল। কয়েক পয়সা আমাকে সে 
ভ্রিশটা কল! দিল, আমি তাস আমার 
শকট-বাহ্‌ফেয় লহিত ভাগ করিয়' খাইলাম। 


চয়ন-_- ষবহীপে। 


চর 


৪৭৫ 


এখানকাব জীবন যাত্র।ব প্রয়োজন দ্রব্যাদি, 
যুরোপ অপেক্ষ। অনেক সস্থা। 

পোস্পোয় অলি আমার গাড়ী থামিল। 
এখন প্রাতবাশের সময়। একজন স্কুলকাম 
যুক্সোশীয় ছোটেল-কর্তা আমার দিকে অগ্রপর 
হইল। আমি ইংরাজীতে তাহাকে আমাব 
জগ্ক আহার প্রস্তত কবিতে বলিলাম। পে 
আমাকে ফরাসীতে উত্তব দিল,--বলিল, 
সে ভতংরাজ জানেনা । সে একজন সুইস্‌ 
জন্মাণ, ভারহ-সৈগুদলেব অন্তর্গত একজন 
সৈনিক) দৈনিক কাধ্য হইতে অবসর প্রাপ্ত 
হয়া যবদ্বীপে অবন্টিতি করিতেছে । আাহাধ 
টেবিলের উপর দুখানা ফরাসী ও জর্্মাণ 


সাময়ক পত্র রহিয়'ছে। প্যাসেবোয়ানের 
ওলম্দাজী নধায়ন সমাজ, এই পজ্রন্থয় 
তাহাকে ধার দিয়াছে £- “লা গ্ুভেল 
রেভিউ” ও “ডুশে কুদ্দশাই”। একটু 


সঙ্কটের ভাবে নে আমাকে জিপ্রাস 
করিল, দেশীধপিগে সহিত একত্র আহার 
করিতে আমার আপনি আছে কি ন1। 
“কোন আপত্তি নাই 1” দেশী ও যুবোপীর 
একত্র আহার করিতেছে-_ এ পৃশ্যট এখানে 
এত বিরল যে, আমি বিশ্মিত হইয়া তাহাকে 
জিজ্ঞান! করিলাম-_-টেবিলে আমার পাশে 
ভোজনে কে কে বসিবে। -নোনিয়োর 
দুইজন রাজকুমার ও ছুইজ্জন কুমার রাণী! 
একট মহাদ্বীপের প্রধান স্থলতানের ওরসঞ্জাত 
পুত্রদ্ধয় এবং উহাদের পত্ধী! উত্তারা যুরোপ 
ভ্রমণ করিয়া সম্প্রতি গ্রত্যাগত হইয়াছেন, 
হল্যাণ্ডের বাণীর নিকট হইতে আদর- 
অভ্র্থন! প্রাপু হইয়াছেন,..-রাকুমারথয়, 
রানীত্ধয় ও আমি--আমর টেবিলে আসিয়াই 


৪৯৬ 


পরস্পরকে দস্তরমত নতশিরে নমস্কর 
করিলাম। উহাদের শ্তামলবর্ণ; মুখে বেশ 
একটা বুদ্ধর ভাব; সাদা কাপড়ের পরিচ্ছদ, 
--একরকম নূতন ধরণে পরিধান করিয়াছেন, 
সম্পূর্ণ যুরোপীয়ও নহে, সম্পূর্ণ দেখাও নহে। 
উহার মধ্যে বয়ংঞোষ্ঠা রাণীর মুখের 
অবয়বগুলি খুব পরিস্ফুট, একটু কপি-ধরণের ) 
যে সর্বাপেক্ষা কনিষ্ঠ, ইহার মধোই স্ুল 
হইয়া পড়িয়াছে, কিন্তু দেখিতে সুঙ্ী। 
এই র্লাজদম্পতিদ্বয় মুরোপীয় ধরণে আহার 
করেন, টেবিলে বসিয়া বেশ শিষ্টজনোচিত 
ব্যবহার করেন। একমাত্র আমিই কেবল 
টেবিলের চাদরে দাগ লাগাইয়াছিলাম। 
রাজকুমারদ্বয়, যুর়োপীয় ভাষার মধ্যে কেবল 
ওলন্দাজী ভাষাঙেই কথা কহেন; এখন 
আমার ছুঃথ হইতেছে, কেন মামি গওলন্দাজী 
ভাষ। শিখি নাই! 

পোন্পো! হইতে ডোসারীতে ঘোড়ায় 
চড়িঘা গেলাম । এখানকার দৃশ্য কতকটা 
আমাধের পার্ধত্য প্রদেশে ন্তায়। কদলী বৃক্ষ, 
“পর্ণ-তরু- ইহাদের সহিত আমাদের দেশের 
গাছপালাও মিশিয়াছে। একএকার 
নির্যালআ্রাবী চিরহরিৎ বৃক্ষ এখানে প্রায়ই 
দেখা যায়-ঠাহার ফিক] সবুজ রঙ্গের 


দার্ঘ পত্রগুপি ঝুলিয়া পড়িয়াছে। কতকগুল! 
ছাগল, কতকগুল! গরু--উহাদের গলায় 
ছোট ছোট ফাঠের ঘণ্টা। অনেকগুল৷ 


হল্দে-ঠোট বড় বড় কালো পাখা গরুদের 
কাধের উপর বপিয়া আছে, আমার ঘোড়া 
দেখিয়াই উহার! উড়িয়া গেল...আকাশে মেঘ 
জমিয়াছে, বৃষ্টি আরম্ভ ₹ইয়াছে। পর্বতের 
মধো, বজ্র ভীষণ নিনাপগ প্রতিধননিত 


ভারতী। 


আশ্বিন) ১৩১৭ 


হইতেছে। মধ্যে মধ্যে সচল মেঘগুল! 
আমাকে আচ্ছন্ন করিয়| ফেলিত্েছে। আমি 
প্রায় চারিটার সময় ডোদারীতে পৌছিলাম। 

ডোলারী একটা পার্ধতা আড্ড। 
পর্বভটা ১৭)৭ 170006 উচ্চ; যবদ্বীপের 
উন্তাপে অবসন্ন হইয়! ওলন্াাজের|! আরাম 
বিরামের জগ্ভ এইখানে আসে । একটি 
গ্রামে দেশীয়দিগের ঘনসঙ্গিবি্ গৃহসমুহ, 
সেই গ্রামের পার্খদেশে স্বাস্থ্যনিবাসের 
হোটেল। উতকৃষ্ হোটেল; ভারতীয় 
ওলনাজরাপ্যের মধ্যে একূপ হোটেল আর 
নাই এখানকার হাওয়। বেশ ঠাগ্। 
সা কাপড়ের পরিচ্ছদ ত্যাশ করিয়া এখানে 
গম কাপড় পরিতে হয়। এখানকার ঘরের 
জান্লায় সাশি মাছে? বিষ্বানায় হুইট! করিয়া 
চাদর, কতকগুলা কম্বল, একটা পাশের 
বালিশ-ঠিক্‌ বিলাতের মত। 

রাত্রিতে, তোক্জনের পুর্বে, হোটেগ- 
বাণীরা, তাহাদের নিত্যনি্নমিত গ্লোলাপ 
সেবন করিল--আদা ও কোন তিক্ত দ্রব্যের 
মিশ্রণে এই জোলাপ প্রস্তত হইয়া থাকে। 
জোলাপ লইয়! তাহার পর উহার! তাস ও 
বিলিয়ার্ড খেলিতে আরম্ভ করিল। এই দেশের 
ওলন্দাজী সংবাদপত্র সকল আমি পড়িতে 
লাগিলাম। বিলাতের সমন্ত খবর ইহাতে 
আছে দেখিয়। বিশ্মিত হইলাম । কফেনন॥ 
ভারতীয় ইংরাজি সংবাদপত্রগুলা বিলাতের 
সংবাদ ভাল করিয়া কিছুই দেয় না। ইঙ্ 
ভারতীয় রাজ্য, ফরাসী দেশ সত্বস্ধে বড় একটা 
খোঁজখবর রাখে না, কত্ত মনে হয় 
ফরাসী দেশ, এখানকার সংবাদপত্রের একট! 
বুহৎ স্থান অধিকার কৰিয়া আছে। 


€শ বর্ষ, হষ্ঠ সংখ্য]। 


এখানকার সংবাদপত্রদমূহ, ফরাসী 
রাষ্ট্রনীতি সম্বন্ধে দীর্ঘ দীর্ঘ প্রবন্ধ লিখিয়া 
থকে । সামারঙ্গে প্রকাশিত 1,01501200 
161 পত্রের এক সংখ্যা আমার হাতে পড়িল; 
তাহাতে 11111912174 কত প্প্রকৃত ব্যবহারোপ" 
যোগী সাম্যমূলক সমাজজতন্্র”-_ গ্রন্থের খুব 
প্রশংলা। করিয়াছে । ফরাসীদিগের প্রি 
যাবার ওলন্দাজদিগের যে সহান্ভৃতি আছে 
উছার বিজ্ঞাপন দেখিপেও বুঝা যাঁ় £-- 


চয়ন-_সিউ-ইউ-কি। 


৪৯৭ 


“প্রকৃত ফরাসী উৎপন্ন ড্রব্য, ফরানী জাহাঞ্জে 
আপিঘাছে”--একজ্রন পরিচ্ছদের দেকান্দর 
এইরূপ বিজ্ঞাপন দিপ্লাছে...এবং হোটেলের 
যে বৈঠকখান|য় বপিয়! আমি এই স্থানীয় 
নংবাদপত্রাণি পাঠ কপির থাকি, নেই ঘরটি 
ফরাসী মুদ্রশ-চিত্রথ দ্বাব। বিভৃধিত। 
আমাদের সাংগ্রামিক চিন্রকরগণ ফরাপী-জর্খাণ 
যুদ্ধের যে সকল বিষাদময় দৃশ্য অঙ্কিত 
করিমাছেন--ইহ! লেই সব চিত্র। 
্ীঙ্যোতিবিজ্দ্রনাথ ঠাকুর। 


হিউয়েনসাং প্রণীত সিউ-ইউ-কি। 


(13140101561২600105 01 0176 ৮৬০5161৬৮০1) 
£ [715 17901. 15 & (152.9116-1)00150 ০ 


20০৮7816  11)001110501018 11)0151)61)521)12 1০ 
5৮61৮ 50067) 01 17012) 21010010200 025 
00:96 1016 11921) 209 21015760101102] 015- 
০০৮০7 60 ₹677007 005511)16 11)0 18270211916 
15$1501040101 06195017701) 1)150019 ৬1010. 
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দিই-ইউ-কি প্রণেতার সংক্ষিপ্ত জীবনী | 
৬৯৩ খ্টান্দে চীনের অন্তর্গত ছোনান প্রদোশে 
চি লিউ ঈগরে এই ফন পরিব্রাক জন্মগ্রহণ 
ফরেন। ছিউয়েনসাংকের জোষঠ আরও তিন সহোদর 





ছিল্েন। তাহার দ্বিতীয় আতা চাংপি ভাহাকে অলস 
বয়সেই শিক্ষার্থে লোষ্টয়াং সহরে লইয়! যান এবং 
জঅয়েদশ বম বক্চংক্ষষ কালে, হিউয়েনসাং শ্রমণ ব্রত 
গ্রহণ করেন। বিংশ বৎসরে তিনি ভিক্ষু হয়েন ও 
কিছু দিন পরেই তিনি উপধুক্ত শিক্ষকের অহ্সজ্ধানে 
ত্রতী হইয়া চাঙ্গ।গানে উপলীত হন। এই স্থলে, 
তিনি ভারতবধে যাইয়। অধ্াযরন করিবেন এউঙ্প 
স্থিরদংকল্প হইয়া অন্য একটা ভিচ্ষুর সছিত ছাব্বিণ 
বদর বয়সে চাওগান পরিত্যাগ করেন ও ৬২৯ খন্ডে 
ভারতবর্ষে পৌছেন | ৬২৯ হইতে ৬৪৫ পধ্যন্ত ছিনি 
ভারতবর্ধেই অতিবাহিত করেন। পরে ছগদেশে 
পোৌছিয়া ৬৬১ খষ্টা্দ পর্যন্ত তিনি ভারত হইতে 
নীত পুস্তকদি অনুবাদে ব্যাপৃত খাকেন। 
খষ্টান্দে তিনি পরলেকগসন করেন। ভারভবর্ষ 


৬৬৪ 


সপ "পাপা পিপাপীপাপিপাশিপাপাশিস্পিপাপটিপাসপাপিরী 


বিজ্ঞাপন | 
পৃথিবীর ইতিহাস 
আন্যুন ৩০ খণ্ডে সম্পূর্ণ হইবে। শ্রীহর্গাদাস লাহিড়ী প্রনীত। খিরেক্স তলা হাগড়া। : 


৪৯৮ 


হইতে প্রভ্যাগননকালীন হিয়েনসাং নি়লিখিত 
দ্রব্যাদি সঙ্গে লইয়া যাল ৫-- 

(১) তথাগতের শরীরের পচ শত প্রকারের 
স্মরণ চিন্ত '101)0-) 

(২) দচ্ছ পাদদানের উপর স্থাপিত 
টা হুবর্ণ গ্রতিযুদ্ছি 

(৩) স্বচ্ছ পাদদ্ানের উপর স্থাপিত চন্দন কাছ 
নির্মিত ৩ট। বুদ্ধ মুক্তি 

(8) স্বচ্ছ পাদ দানের উপর স্থাপিত বুদ্ধদেবের 
বৌপ্য মুষ্তি 

(৫) মহাধান সংক্রান্ত ১২৪ খানি হর গ্রন্থ। 

(৬) অন্যান্য ৬২* থাশি পুস্তকের দণ্তর। উহা 
বহন করিতে দ্বাবিংশটা অঙ্গের প্রয়োজন হইয়াছিল। 


“পসি-ইউ-কিশর মুখবন্দ 

(টাংহচাননাং নরপতির মন্ত্রী, চা ইউয়ে কর্তৃক 
লিখিত) 

যখশ উর্ণ। তাহার জ্যোতি বিবীর্ণ করিতেছিল, 
সহন্ব পৃথিবীব্র উপর [শাশর পতিত হইতেছিল, চন্দ্র 
তাহার কিরণ মালা বিস্ত।গ করিতেছিল এবং সুগন্ধি 
বযু দিত্মগুল পরিপৃরিত করিতেছিল, তখনই জানা 
গেল যে যিদ পৃথিবী-পতি বলিয়া খাত তিনিই 
ধরাধামে অবতীর্ণ হইয়াছেন। তাহার জ্যোতি বিশ্বের 
চতুঃপাশ্বে ব্যাপৃত কিন্তু তাহার মহান্‌ আদর্শ পৃথিবীর 
মধ্যস্থলেই স্থিত। যথন আ্মাণস্র্য্য অন্তমিঞ হইতে- 
ছিল তখন ঠাহার উপদেশেধ ছায়। পূর্বদিকে ফলিভ 
হইয়াছিল, সম্াটের আদেশাবলী চতুর্দিকে প্রচারিত 
হইতে লাগিল এবং কাহার সন্রম।কর্ষক বিধানগুলি 
পশ্চিমদিকে সীগান্ত পর্যান্ত পৌছিয়াছিল। 

ভ্রিপিটক-পার্দশা হিউয়েনসাং নামক এক পি 
মন্দিরে বাস করিতেন। তিনি লাধারণতঃ চিনসি 
শামে খাত ছিলেন। তাহার পূর্বতন পুকষগণ 
ইংচুয়েন প্রদেশে বাম করিতেন। হবভাবের সৌন্দধ্য 
ও পুণ্য তাহাতে সমাবিছট ছিল। এই বীজগুলি 


বুদ্ধদেবের 


(১) 


ভারতী । 


আশ্বিন, ১৩১৭ 


উত্তমরূপে আোধিত হইয়| শীঘই ফগ উত্পাদন করিয়া" 
ছিল। তাহার জ্ঞানের উৎ্ল গভ'র ছিল এবং উহা 
আশ্চর্য্যরূপে বদ্দিত হইতেছিল। জীবনের প্রথম 
উ.ন্মষে তিনি সান্ধ্য বাতাসের ভ্ভায় গোলাগী 
আভাযুক্ত এবং উদীয়মান চন্দ্রের ম্যায় পূর্ণ ছিলেন। 
বাঁল্যে দারুচিনির ম্যাগ তাহার স্বগন্ধ ছিল। বঘঃপ্রাপ্ত 
হইপণে তিনি ফান ওষু (১) সম্পর্ণরূপে আয়ত্ব 
করিলেন। ঠাহার হুঘশ দিগদিগন্ত ব্যাপৃত হইতে 
লাগিল এবং পঞ্চপরিষদে তাহার খ্যাতি ধ্বনিত হইতে 
ল/গিল। 

প্রভাতে তিনি সতা ও মিথ্য। অধ্যয়ন করিয়া" 
ছিলেন এবং রাব্রতেও তাঁহার সাধুত। দপ্বিযান 
থাকিত। সকল ব্রি বিবেচনা করিয়া তিনি 
উত্তিয়ন্থধে বিরত থাকিতেন এবং পরিঙ্াণের অন্য 
কোন সন্ন্যালীর আশ্রমে থাকিবার অভিপ্রায় প্রক!শ 
করিতেন। ত্তাহার সদাশয় ভ্রাতা চাংসীও বৌদ্ধ শাঙ্কে 
বিশেষ পারদর্শী ছিলেন। হন্তী বা অহার যে প্রকার 
সমকালিক ভীবাদির মধ্যে শ্রেঠ তিনিও সেই প্রস্কার 
১ৎকালীন লোকদের মধ্যে শ্রেষ্ঠ ছিলেন। যেরপ 
সারস বা শ্যেন পক্ষী অপর সকল পক্ষী অপেক্ষ। উর্ধে 
বিচবণ করে পেইরূপ বিদ্যাকাশে তিনিও সর্বরেচ্চে 
বিচরণ করিতেন। কি রাজদরবারে কি গছদ 
বনে সর্বই তিনি বিদ্যার গৌরবে পরিচিত ছিলেন। 
উত্তর ত্রাতার মধ্যে বিশেধ প্রীতি ছিল। হিউঙ্গেনস!ং 
ছাঁজশীবনে পাঠে বিশেষ মনোযোগী ছিলেন এক 
মুহর্তও তিনি অপব্যয় করিতেন না এবং জ্ধ)গ়ন ছার! 
তাছার শিক্ষকদিগকে মাহমান্িত করিয়াছিলেন ও 
গ্রামের অলঙ্করম্বরূপ ছিলেন। তাহার স্দ্গুণের 
সমতা ছিল এবং ডাহার খ্যাতি ডাহার বাসস্থলেন 
চতুদ্দিকেই ব্যাপৃত হইয়াছিল। সকল বিদ্যায় পারদ 
হইয়া পরে তিনি বেদাধ্যয়লে মনোনিবেশ করিলেন। 

এই সময় হইতে তিনি নান। স্থল ভ্রমণ এবং সকল 
বিচার স্থলে ষাইতে আরম্ত করিলেন। এইপ্রকায়ে 
তিনি অনেক বৎসর অতিবাহিত করিয়। তাহার বিদ্যা 








২৮৫২ পূর্বব থষ্টাব্দ হইতে ২৬৯৭ পুর্ব খু ্টাব্দ পর্য্যন্ত চীনের প্রাচীন ইতিহাস। 


৩৪শ বর্ষ, ষ্ঠ সংখযা। 


শিক্ষ। সমাপ্ত করিলেন। হোরান ইয়ান দেশে তিনি 
লৌহবন্্ পরিছিত (১) পর্ডিতকে তর্কে পরাস্ত 
করিলেন। শিংলে গ্রামে তিনি এক দুবহ সমস্ত! 
পূরণ করিলেন! চতুদ্দিকে তাহার খ্যাতি ও বশ 
বিস্তৃত হইতে লাগিল। 

এই সমর সম্প্রদায় সকল বিব।দশ্রিয় ছিল। 
তাহার! সত্য ত্যাগ করিয়। অসত্যের আকা । করিত। 
দেশ মধ্যে বিরুজ্ধবাদীদের ফেবলমযাজআ “ই” বানা” 
এই কথাই শোন! যাইত | হিউয়েনস'ং ইহাতে মন্মহত 
হইতেন। যদি অগুবাদের এন বাড়ির করিতে সক্ষম 
হা] ছয়েন এই ভয়ে তিনি গন্ধহন্তী (২) সংকন্ত সম্পূর্ণ 
সাহিত্য পরীক্ষান্গ সঙ্থল করিলেন এবং সপগ্র।মাদের (১) 
সকল পুন্তকগুপি নকল করিতে মনস্থ করিলেন! 

শুভমুহর্ধ দেখি! তিনি ভ্রৰণ-মষ্টি হপ্তে করিঘ] ও 
যন্ত্রদির ধুলি ঝাড়িয়। দুরদেশ ঘাত্ব/ করিলেন। প| 
নদী পার হইয়] সাংলং পর্বভাভিমুখী হইলেন। নদ 
নদীউত্তীর্ণ ও পর্বগাদি আরোহণকালীনণ উহাকে 
যথে& বিপদ ভোগ করিতে হহয়ছিগ। তাহর তুলনাম 
শোয়া, (০) ব1 ফ্াহিয়াণ (৫) অত্যায় দেশেই ভ্রমণ 
করিয়াছিলেন। তিনিযে সকল স্থানে এপ করিয়া- 
ছিলেন,পেই সকল দেশের ভাষাই তিনি আন্ত্ত করিয়া- 
ছিলেন। সর্বত্রই তিনি ধর্মের সকণ তথ্যের এবং জ্ঞানের 
উৎসের সৃষ্ব।ঞসন্ধান করিতেন। এইপ্রঙ্ারেই তিন 
ভারতীয় পুস্তক শুদ্ধ করিতে ও ভারচীয় লেখকশণকে 
অতিষ্কম করিতে সক্ষম হুইয়াছলেন। সকল পুন্তক- 
গুন তালপত্রে নকল করি! তিনি দেশে প্রত গমন 
করেন। 


সম্র্ট তৈসঙ্গ এই ম্বনম-প্রসি্জ মনম্বীর 





আশ এ? শশা পপি পিপিপি ত্িিশ্পীশপাতিশিটিটিশি 


চহন---লিউ ইউ-কি। 


শাশাপাপাাশাশিসা আপা শাসকরা পপা্পাদিপাী টি 


(১) এই পঙ্ডতপ্রবন্ধ প।ছে তাছা।র বিদ্যা পেট হইতে ফাটিয়। বাহির হয় সেই জনক উদরেই উপর লৌছাবরণ 


3৯১৭ 


প্রত্যাগধনের জন উহ্ছিগ্র চিত্রে অপেক্ষা করিত্তে- 
ছিলেন | মমাট তাকে নিজ সিংহামনের পার্থ 
আসন প্রদান করিম! তাহা সম্মুখ নতঙ্গানু হইয়। 
তাহার ঘ্ভতিবাদ করিলেন। হিউয়েনমাং ৭৮* কথ! 
দ্বার ত্রিপিটকের একটা ভুমিকা লিখিলেন। বর্তমান 
সঞজাটও ৫৭৯ কথায় লিখিক্াছেন কিন্তু [হিউয়েনসাং 
যদি কুক্ষ,টসংগ্রহে (৬) কিন্বা গৃধকৃট পর্ধবতে (৭) 
তাহার বিদ্যা পরিচয় নাদিতেন, তাছ। হইলে আর 
বমান সমাটের পক্ষে ইছা সম্তবপর ছিলন]। 

সয়াটেরন আদেশে হিউযেনসাং সংস্কৃত ৬৫৭ 
গ্রন্থেবক অনুবাদ করিয়াছিলেন। [বিভিন্ন দেশের 
আচার বাবহার, রাত শীতি, দেশের উৎপন্ন ভ্ত্রবা, 
জ।তিব্ভাগ, রাজকীয পঞ্জিবিতরণের স্থল প্রভৃতি 
সকল বিদ্মই তিনি টট[ংসিইউকি নামক জানশখশি 
পুস্তক লিপিবদ্ধ করিয়া গিযাছেন। এই গ্রন্থে তিনি 
বোদ্ধধন্ম স'বান্ত মকল পু, বিষঙ্হহ সংগ্রহ করিয়।ছেন ! 
প্রকৃতই বল। বায় মেতীহার গ্রন্থ অবিনশর। 


সিউ ইউ-কি। প্রণম ভাগ । 
ভূঁনকা1* 
হিউয়েনস।ং থে যে আশ ভ্রমণ করিয়।ছেন সেই 
সকল দেশেরই বিস্রারিত বন! করি ছেদ! যর্দিও 
তিনি প্রত্যেক্চ দেশের আডাগ্ুরিক জন্ন্থা বিশেবরাপ 
পর্ধ)লোঢন1 করেন নাই । তাহ! হইগেও তিশি 
যে সকল লুত্তান্ত রাখিয়। গিয়াছেন তাহা নিসনদেহে 
বিশ্বাস কর! যাইতে পারে। তিনি ষেসমাটেল (৮) 
বিবরণ লিপিবদ্ধ করিয়াছেন তাহ। হইতে আমর! 


চে সপ সক. রর 





ব্যবহার করিতেন । (২) “গন্ষহষ্ঠীর উল্লেখ" বৌদ্ধ পুণ্তক্কাসমুহে যথেষ্ট পাওয়া যায়। ইহান্র বথার্থ অর্থ পাওয়। 
যায় না। 2০91 স'হেব বলেন যে “10 7795 15তি 00 00০ 5019 0150171 (১0]] ০1619172171) ১1807 0) 
1000, 28761000775 07677 1095 £077) 015 6215. (৩) নিরাপদে র।ধিবার জন্য সর্পরাজের প্রাসাদে অনেক- 
গুলি পুপ্তক রক্ষিত হইয়াছিল এইক্প প্রবাদ আছে। (৪) ইহার প্রকৃত নাম চাংগ্য়েন_ইনিই প্রথম চীন 
পর্যটক (৫) হুপ্রসিদ্ধ ভারতীয় পর্যটক (৩৯৯--৪১৪) (৬) পাটনার নিকটবস্তাঁ (৭) ক্জাজগুহের সরিকট। 


* এই ভূমিক! পূর্বোক্ত চাংইয়ে কর্তৃক লিখিত। (৮) 


৮ 


সআট হর্য। 


৫০৪ 


জানিতে পারি যে দকল জীবই কাহার অনুগ্রহভাজন 
ছিপ এবং সকলেই তাহার যশোগান কারত। 
রাঙ্জধধানী হইতে দেশ-দেশান্তরের সকল লোকই 
রাজকীয় পিক] প্রাপ্ত হইয়। রাজাদেশ পালন 
করিত। তাহার শন্ত্রচালনা ও বিদ্যা উভয় বিষয়ই 
সকলে সমভাবে প্রশংসা করিত। ভাহার চরিত্র ও 
বাকপটুহা প্রশংসনীয় ছিল। ইতিপূর্বে এরূপ 
আর কোনদিন দেখ! বা শোন] যাঁয় নাই। রাজশাসনে 
প্রজাবৃন্দের সখের বর্ণন] করিয়। এইক্ষণ আমরা 
অন্যান্ত বিষন্ন বর্ণন। করিব । 

সহস্র সহস্র পৃথিবীর সমষ্টি এই "মহালোকের” 
উপর এক বুদ্ধদেবেরই আধ্যাত্মিক প্রভাব। ইহারই 
মধাস্থলে চন্্রহৃযযসেবিত চারিটা মহাদেশে বুদ্ধগণ, 
লোকনাথগণ, পবিভ্রচেতা এবং বিষযাসক্ত লোককে 
শিক্ষা দেওয়ার জন্য জন্মগ্রহণ (২) করেন ও এইখানেই 
তাহার! মৃত্ামুখে পতিত হয়েন। 

সুষেকুপর্বব স্বর্ণ চক্র্থিত সমুদ্রের মধ্যস্থলে 
স্থপিত। চন্দ্র ও সূর্য্য এই পর্বত প্রদক্ষিণ করে। 
চারিটি মুলাবান ধাতুদ্বার। এই পর্বত নিম্মিত এবং 
দেবতাগণ এই পর্বতে বাস করেন | ইহার চতুঃপার্খে 
সাতটা পর্বত শ্রেণী এবং সাতটী সমুত্ব। প্রত্যেক 
পর্ধ্বত শ্রেণীর মধ্য দিয়া অষ্টগুণ[শ্বিত সমুদ্র। সাতটা 
স্থবর্ণ পর্বতের বহির্দেশে লবণ সমুদ্ধ। এই লবণ 
সমুদ্রে চারটি জনাকীর্ণ দ্বীপ আছে। পূর্ববে বিদেহ, 
দক্ষিণে জদ্বৃত্বীপ, পশ্চিমে গোধান্ত এবং উত্তরে 
কুরুদ্বীপ। 

সুবর্ণ চক্তধারী (২) এক রাজা এই দ্বীপপুঞ্জ 
ধর্মামুসারে শাসন করেন! রৌপ্যচত্রধাতী রজ। 
কুরুদ্বীপ ব্যতীত অপর তিনটা, তাভ্রচক্রধারী কুরু ও 
গোধান্য ব্যতীত অপর ছুইটী এবং লৌহচক্রধারী রাজ] 
একমাত্র মঘৃত্বীপই শাদন করেন। যখন কোন চত্রবত্তা 


সপ 


(১) বোদ্ধশান্্রে ইহ!কেঅনুপপাদক” বলে। 


ভারতী । 


(২) রাব্দচক্রবত্তী 


আশ্বিন, ১৩১৭ 


রাজ। পিংহাঁদন অধিরোহণ করেন। তখন একটা 
বৃহৎ রতু5ক্র শূন্যে ভামিয়া রাঙ্জার নিকট আদিতে 
থাকে । এই চক্রদ্বারাই ( অর্থাৎ হুবণ কি রৌপ্য 
কি তাত্র কি লৌহ) রাজার অনৃষ্ট ও নাম (৩) 
নির্ধারিত হইয। থকে। 

দ্বীপের মধ্যপ্কলে অনবতপ্ত শীগে একটা 
হুদ আছে। ইহ। গন্ধবাহী পর্বতের দক্ষিণে এবং 
তুষার পর্বতের উত্তরে অবস্থিত। ইহার পরিধি 
আটশত লি অপেক্ষাও বেশী। ইহার চতুঃপার্ শব্ণ, 
রৌপা, যুক্তা (৪) ও স্কটিক নির্মিত! ইহার তলদেশে 
্র্ণরেণু এবং ইঠার জল দর্পণের হ্যায় শ্বচ্ছ। বোধিসত্ব 
তাহার তপস্যাবলে নাগরাজে পরিণত হইয়া এইস্থানে 
বাস করেন। তাহ,রই আবাস হইতে শীতল জল 
নির্গত হইয়! জগুদ্বীপক্ষে উর্ব্বর করে ! 

এই ত্রদের পূর্ববপার্খ হইতে একটা রৌপ্যনির্মি 
বুধ মুখ হইতে গঞ্জ! নির্গত হইয়াছে। স্কুদকে একবার 
প্রদক্ষিণ করিয়া গর্জা দক্ষিণপূরব্ব সমুদ্রের গহিত 
মিলিত হইঝ।ছে। ভ্রুদের দক্ষিণে সব হস্তীর মুখ হইতে 
সিদ্ধুনদ নির্গত হইয়। এবং হুদকে একবার প্রদক্ষিণ 
করিয়া দক্ষিণপশ্চিম সমুদ্রের সহিত ইহ। মিশ্রিত 
হইয়াছে । হুদের পশ্চিম দিক হইতে রতি নিত 
অশ্ব মুখ দিয়া বক্ষু নদী (৫) বহির্গিত হইয়! 
হুদকে একবার গুদক্ষিণ করিয়! আবার উত্তয়পশ্চিষ 
সমুদ্রে মিশিয়াছে। তুদের উত্তর হইতে স্ফটিক 
পিংহেব মুখগহবর হইতে শিটা। (৬) নদী বহির্গত 
হইয়। এবং ভুদকে একবার প্রদক্ষিণ কারা ইহ! 
উত্তরগূর্ধ্ব সধুজ্জে মিশিয়াছে। পরম্পরায় প্রকাশ যে 
এই পিটা! নদী পৃথিবী প্রবেশ করিয়া! পরে লি পর্ধবতের 
নিন দিয়! চীনে পীত নদীতে পরিণত হইয়াছে । 

যখন কোন রাজচক্রবর্তী থাকেন না তখন 
জথুম্বীপে ৪ জন রাঙ্গা! থাকেন। দক্ষিণে গঞজপতি_- 


০ লে কপিল পাশপাশি 
*৮ লা, 


(৩) এই চিহ্ন হইতে তাহার 





নাম ( অর্থ/ৎ সুবর্ণ চক্রবর্তা কি রৌপ্য কি তাত্রকি লৌহ ইহ1) দির্দা'রিত হইয়। থাকে। 
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(৫) জল্সাস (৬) ইয়ারকন্দ নদী । 


৬৪শ বর্ষ, ষ্ঠ সংখ্যা । 


এই দেশ উষ্ণ ও আর্দ্র হস্তিদের পক্ষে উপযোগী । 
পশ্চিমে ছত্রপতি--এখানে যথেষ্ট রতু পাওয়া যায়। 
উত্তরে অস্বপতি--অস্ধগণের উপযোগী এই দেশ শৈত্য 
গ্রধান। পূর্ববে নর়ূপতি_ এই দেশের স্বাস্থ্য সুন্দর 
এবং দেশটা বছ জনাক্ীর্ণ। 

গজপতিদেশীয় গ্গোকে উৎসাহী । ইহার য।ছু- 
বিদ্যায় পারদর্শী । ইহার] দক্ষিণ স্বদ্ধ অনাবৃত রাপিয়। 
বস্ত্র পরিধান করে। ইহার] চুল বন্ধন করিয়া শীর্ষ 
দেশে চুল বর্ত,লাকার করিয়া রাখে। মন্তিক্ষের 
চতুঃপার্থের চুল আঁচড়ায় নী । ইহার] ভিন্ন ভিন্ত্র নগরে 
বাস করে। ইহাদের বাটীগুলি একের উপরে অন্যটী 
স্থাপিত। ছত্রপতির দেশের লে।ক ভগ্রত! বা সাধুতা 
জানে না! ইহারা কেবল অর্থ সঞ্ম়ই করে| ইহার! 
চুল কাঁটে এবং গৌফে “ত।” দেয়] ইহার! প্রাচীর 
বেষ্টিত নগরে বান করে এবং ব্যবসায়ে লাড করিবার 
অন্য বিশেষ ব্যগ্র। অশস্বপতির দেশের লোক ম্বভাবতঃই 
শ্রমণশীল এবং ছুরস্ত। ইহার! হিংঅপ্রকৃতি, জীবহত্য 
করে এবং বৃহৎ পশমের তান্ধু ব্যবহার করে। নরপতির 
দেশের লোক বুদ্ধিমান । ইহারা ধার্সিক ও সাধু। 
ইহা? মন্তকাবরণ ও কোমরবন্ধ রাধহার করে। 
পোষাকের শেষাংশ দক্ষিণ দিকে ঝুলিতে থাকে। 
ইহার পদমর্ধ্যাদাননযায়ী যান ও পরিচ্ছদ ব্যবহার 
করে। ইহারা এক স্থানেই বাস করে। ইহারা কশ্ন- 
পটু এবং নানা শ্রেণীতে বিভক্ত । 

এই কয় দেশের মধ্যে, পূর্বব।ঞ্চলের লোকদিগকেই 
লকলে শ্রেষ্ঠ বলিয়া বিবেচনা করে| ইহার! পূর্ববদ্ধারী 
ঘরে বাস করে এবং প্রাতঃকাগে যখন হৃর্ধ্য ওঠে 
তখন ইছার সূর্যকে গ্রণ।ঘ করে। এই দেশে দক্ষিণ 
দিকই বিশেষ সম্মানের চক্ষে দেখা হয়। 

রাজার প্রতি প্রজার, শ্রেষ্ঠের প্রতি দিকৃষ্টের 
শিষ্টতা এবং আইন ও সাহিত্য বিষয়ে নরপতির 
রাজোর লোকই অন্যান্ত দেশের জোকের অগ্রণী। 
হ্তীরাজ্যের লোক যাহাতে আত্মা পবিজ্র হয় বা 


চয়ন--সিউ-ইউ-কি। 


&৪১ 


যাহ'তে জীবাত্বা জীবদ্ম তুর বন্ধন হইতে পরিজ্লাখ 
পায় এই সকল বিষয়ক বিধির জন্যই প্রসিদ্ধ । ইহাদের 
দেশের পুস্তকাদি ও রাজাদেশ এই বিষয়ক ব্যবস্থায় 
পরিপূর্ণ। হিউয়েনদাং ভারতবর্যা় বুত্ত।ন্ত।দি 
তদ্দেশীয় লোকপ্রমুখাৎ অবগত হইয়া ও বিশেষ 
অধ্যবপায় সহকারে চক্ষু ও কর্ণের বিষাদ ভগ্রন 
করিয়! সকল বৃত্তান্ত সংগ্রহ করিয়াছিলেন | 

হন্তিরাজের দেশের পূর্ধববৃততান্ত কিছুই জান] যায় 
না। পরম্পরায় শোনা মায় ফেসে দেশীয় লোক 
ধার্দিক ও দয়াদ্রচিতত। অসভ্য জাতিগণ প্রাচীর 
বেষ্টিত লগর নিন্দা করে এবং কৃষিকার্ধা ও পশুচারণে 
ব্যাপৃহ থাকে | ইহারা অর্থ সঞ্চয় করে এবং ধর ও 
সাধুত!র আশ্রয় লয় না। বিবাহাদি বিষয়ে ইহাদের 
শীলতা দেখ। যার ন। এবং উচ্চ ও নীচে কোন প্রডেদ 
নাঁই। স্ত্রীলোক পুরুমকে বলে যে আমি তোমাকে 
স্বামীত্বে বরণ করিতে প্রস্তুত এবং তোমার ন্বাধীন্ত! 
স্বীকার করিঙলাম। ইহাই বিবাহপ্রথা। ইহার! মৃতদেহ 
দাহন করে এবং অশৌচের কোন কালাকাল প্রতি- 
পালন করে না। ইহার! মুখমণ্ডল অস্তদ্বার। ক্ষত করে 
এবং কর্ণ বিদ্ধ করে। ইহার! চুল কটে ও বসত্রাদি 
ছিন্ন করে। উৎসবাদিতে শুভ্র বস্ত্র এবং শোকের 
সময় কৃষ্ণবর্ণ বস্ত্র ব্যবহার করে। পশু হত্যাদ্বার| 
পিতৃলোকের তর্পণ করে । 

হিউয়েনসাং পূর্বে অগ্নি, কুচে, বালুক, নাজকেন্দ, 
চ।জ, ফর্গণ1, সরমকন্দ, মাখিয়ান, কেধুদ, কাশানিয়া, 
কুয়ন,বোখারা, বেতিক, খর্জাম, কেশ, তার্ম্দ, 


চাঙ্ানিয়ান, শীর্দা, হ্মান, কুলার, কুবাদিয়ান। 
ওয়!ক্ষ, খোটল, দারোয়াজ, রোসান, বাঘপাম, 
রুই সমানগন, খুলম, বন্ধ, জাঝগানা, টালিকান, 
গ।ঝ, মামিয়ান। কপিশ। ভ্রমণ করিয়া পরে 
ভাম্পতবর্ষে পৌঁছেন । 

ছিতীয় ভাগে তিনি ভারতবর্ষের বৃত্তান্ত আস্ত 
কহিক্াডেন। ক্রেমশ:) 


৫৬২ ভারতী । আন, ১৩১1 
বন্দী। 
২১ তখন ব্যস্ত হইয়া পড়িল! আমি ঘরের 
সেই সৈম্ভআেণীর মধ্য দিয়া চলিবার কোণে ঈাড়াইয়! ছিলাম! লোহার মোটা 
সময় আমার মনে কেমন একটা লঘুতা গরাদের মধ্য দিয়া বাহিরে আকাশ দেখা 
আমিল__মনে হইল, আমি যেন স্বাধীন যাইতেছিল_রৌদ্র দেখিয়া মনে হইতে- 
_ বন্দী নহি! কিন্তু তারপর যখন ছিল, গাকাঁশের গায় ,যেন কে রড. 
সোপান অতিক্রম কবিয়া ছোট দ্বার মাখাইয়া দিয়াছে! উজ্জল নীল বর্ণের 
দিয়া অন্ধকার ঘরগুপার মধ্যে আসিয়া আকাশ! 


পড়িলাম--তখনি একট নিবানন্দ অবসাের 
ভাব আমাকে সম্পূর্ণ অভিভূত করিয়া তুলিল। 

প্রহরী আগাগোড়া সঙ্গে আসিল। 
আচীধ্য মহাশয় ছুই ঘন্ট। পরে আনিয়া 
সাক্ষাৎ করিবেন বলিয়া বিদায় লইলেন। 
তার আরে সব কি কাজ আছে! সেইজগ্ত ! 

অবশেষে অধ্যক্ষের ঘরে আপিয় 
দড়াইলাম ৷ তীহারি হাতে প্রহরী আমাকে 
সঁপিয়। দিল! আমার মনে একট! কৌতুকের 
হাসি দেখা দিল! সঁপিয়। দিল--আমার 
প্রিয়জনের হাতে এত যত্বে আমি সমর্পিত 
হইলাম ! 

অধ্যক্ষ মহাশয় তথন ঝড় ব্যন্ত ছিলেন। 
প্রহরীকে বলিলেন, «একটু সবুর কর-__ আমি 
বুঝিস! নিতেছি 1” 

সত)ই ত--একট1 মানুষকে জমাথরচের 
খাতার, তহবিল ন' মিলাইয়া, কি করিয়া 
জম! করেন। আর একজন হতভাগ্য ধন্দীর 
অদৃষ্ট লইয়া তিনি তখন অতিরিক্ত ঝুঁকি 
পড়য়াছিলেন। প্রহরী বলিল, “বেশ আমিও 
আমার কাগজপন্রগুল] একবার ভালে! করিয়া 
গুছাইয়। লই 1” 

একতাড়। কাগজ বাহির করিয়া পপ্রহরীও 


আকাশের দিকে চাহিয়াছিলাম--এক- 
আধবাবৰ মনে হইতেছিল--এই একই 
আকাশের নাচে এখানে আমি দীড়াইয়া আছি 
--আমার স্ত্রী, আমার কন্তা তারাও আছে 
কিন্ত আর কি তাদের দেখিতে পাইব? 

প্রহরী আমাকে পাশে একট! ছোট 
কুঠ্ঞিতে লইয়া চলিল--অন্ধকৃূপের মত 
ছোট কুঠরি! মোটা লোহার জালে জানালা 
ছুটি ঘেরা! আমি জানালার ধারে আসিয়া 
বসিলাম ! 

কতক্ষণ বসিয়াছিলাম,মনে পড়েন1! সহসা, 
একটা! অক্রছসিতে ফিরিয়। চাহিলাম! ঘরে 
আর একজন লোক ! বয়স পঞ্চাশের! উর্ধে _. 
পিঠ ঝুঁকিয়া গিয়াছে মাথার চুল পাকি! 
গিয়াছে, অথচ বেশ মজবুত দৌহার। দেহ-_. 
চোখে মুখে কেমন একটা বিকট ভাঁব-- 
লোকটাকে সহ! দেখিলে প্রাণ যেন শিহরিয়া 
উঠে. তার সঙ্গ হইতে দুরে থাকিবার জন্য 
প্রবল আগ্রহ জন্মে! 

লোকটাকে পূর্বে আমি লক্ষাই করি 
নাই! অথচ, সে এই থরে বসিয়াছিল! 
আশ্চর্য্য! একি তবে মৃত্যু--আজ এমন 
বেশে আসিয়া আমাকে দেখা দিয়াছে ! 


৩৪শ বর্ষ, ষষ্ঠ সংখ্য1। 


লোকট। কহিল, দ্দেখছি, তোমার 
ভাবখানা! কি এমন ভাবে মজজগুল হে 
যে, একট! লোককে চোখে দেখারও অবণর 
পাওনা! তোমার নাম কি?” 

আমি কথা কহিলাম ন!। 
দিকে চাহিয়া! রহিলাম ! 

মনে কহিল, “কি হে, আমাকে দেখে 
বুঝি অবাক হয়ে গেছ ! আমি একট! লগেজ,- 
ট্টেশনের ছাপ-মারা হয়ে পড়ে আছি! 
গাড়ীতে তুলে নিলেই হয়!” 

লোকট। বেশ রলিক ত! আমি কহিলাম, 
“ভার অর্থ ?” 

হো হো করিয়া সে হাপিয়া উঠিল-- 
কহিল, “এর সরল অর্থটুকু এমন কি 
কঠিন যে, বুঝলে না? আর ছয় সপ্তাহ পরে 
আমাক্কে ভবপারে পাঠাবে--তারি জন্ত 
আঙ্ “লগেজ বুক* হয়ে রইলাম! অর্থাৎ 
ছয় ঘণ্টা পরে তোমার যে দশা, ছয় সপ্তাহ 
পরে আমারো তাই! এমন দিনে, এমন 
বন্ধুর দিকেও তুমি ফিরে চান্ছ না?” 

ঠিক কথা! আমার দেহের শিরগুলাগ্ 
যেন টান পড়ল! 

লোকটা কহিল, “চুপ করে ভেবে আর 
কি হবে, বল, বন্ধু?-তার চেয়ে আমার 
কাহিনীটা! বলি, শোন--মন্দ্ লাগবে না! 
সময়টুকুও বেশ কেটে যাবে!” 

সে বলিতে আরম্ভ করিল -“আমরা 
করপুরুষ ধরিয়া চুরি বিস্তায় বেশ দক্ষতা 
লাভ করিগাছি। এমন শাণিত বুদ্ধি ফাসি- 
কাঠের চাপে বরিদ্ধা মরিবে! অনৃষট, বন্ধু! 

ছয় সর বয়সের সময় মা-বাপ হারাইয় 
বনলাম। লোকে পকেট কাটিয়া, নির্বোধ 


শুধু তার 


চয়ন-_বন্দী। 


€*৩ 
ভুলাইয়া বেশ দুইপয়স৷ উপার্জন করিতে 
লাগিলাম! হাজার হউক, বংশগত 
বিগ্তা ত! 


শীতের দুরস্ত রাত্রে, বরফে যখন পথ-মাঠ 
ভরিয়৷ যাইত, তথন শুধু পায় পথ চলাও 
রীতিমত অভ্যান হইয়া গেল। তারপর 
ষ্টেশনে, হোটেলে, ট্রেণে, লোকের পকেট 
কাটিতে দড় হইয়। উঠিলাম ! 

পনেরে! বৎলর বয়সে প্রথম ধরা পড়ি! 
কয়েক ঘ| বেত ও ছুই চারি দিনের অন্ত জেল 


হইল! জেলের ফেরত হইলে, আমার 
প্রতিপত্তি বাড়িয়া গেগ! দলের সর্দার 
হইয়া উঠিলাম । 


তারপর বড় বড় কাঙ্ষে হাত দিলাম। 
সহরের বিখ্যাত জহরতওয়ালার দোকানে 
দল লইয়া উপাস্থত হইলাম! দোকান-ঘর 
উজাড় করিয়! ফেলিলাম--ছুইটা দ্বারবানও 
প্রাথ দিল! তখন আমার দম্তও বাড়িয়া 
গেল। দলের একট! হতভাগা স্বার্থপর বিশ্বাস- 
তঙ্গ করিয়। ধরাইয়! দিল! সাত বৎসর জেল 
ঘুরিয়া আপিলাম। স্পষ্ট প্রমণ তেমন কিছু 
ছিল না--নহিলে জেল হইতে হয়ত আর 
বাহির হইতে পাইতান না! রাগ পড়িকা 
গেল--সেই স্বাথপর বিশ্বামঘাতকটার উপর! 

যখন বিচার শেষ হয়--সেতথন আদালতের 
বাহিনে দ্রাড়াইয়াছিল। তার প্রতি শুধু একটা 
রক্ত দৃষ্টি নিক্ষেপ করিয়া গেলাম। সে দৃষ্টিতে 
আগুনের হন্কা ছিল--লোকটার হাড়ে হাড়ে 
সে জাল! বিধিয়াছিল ! ভয়ে তার মুখ গুখাইয়| 
গেল! সাত বৎসর দেখিতে দেখিতে কাটিয়। 
গেল! তার পর আবার একদিন জেলের 
বাহিরে আসিয়া দাড়াইলাম ! 


৫৬৪ 


ঢুই দিন ঘুরিয়াই কাটিল! মুখে অন্ন 
দিই নাই! প্রতিহিংলার জন্ত দারুণ আক্রোশ 
জাগিয়াছিল! 

রাত্রে জানাল! ভাঙ্গিয়৷ হোটেলে ঢুকিয়া 
আহার করিলাম-_পূর্ণ পরিতৃপ্ত ! চুপি চুপি! 
কেহ জানিতেও পারিল ন।! 

সাত আট দিন পরে দলের দুইচারি- 
জন লোকের সহিত দেখা হইল ! তারা চুরি 
ছাড়িয়া চাষের ক্ষেতে কেহ বা অন্ত কোন 
কাজে দিব্য যোগ দিগ্নাছে! ভাকু, কাপুরু- 
ষের দল, সব! 

নৃতন করিয়া দল গড়িলাম! বাছাই-কর! 
ক্জোয়ান, দৃঢ় প্রতিজ্ঞ লোক ! 

তার পর কিছুকাল খুব সরগরমে কাজ 
চলিল। নিত্য লুঠ, নিত্য জয়--নিত্য 
আমোদ! আনন্দে জ্ঞান হাঁরাইবার উপক্রম 
করিলাম 1--কিন্তু আবার পুনমূ্ষিক হইল!ম | 
সঙ্গীর দল গা-ঢাক। দিল। আমার কাজও 
বন্ধ হইল। রাগে দেহ কাপিয়। উঠিল ! 

তার পর একদিন পথে সেই বিশ্বাস- 
ঘাতকটাকে দেখিলাম! আমাকে দোখিয়! 
সে যেন কাপিয়া উঠিল! আমি তার চুলের 


মুঠি সবলে চাপিয়। ধরিগাম! কহিলাম, 
“কেমন? আজ!” 
সে কীাদিয়। উঠিল, বলিল, “মাপ, 


মাপ কর সর্দার!” 

আমি কহিলাম, পবিশ্বীঘাতকের ক্ষম! 
নাই-্-ত! যে কাজেই হোক ।” 

সে কছিল “আমি তোমার গোলাম !” 

“বশ্থবাসঘাতক গোলামক্কে এমন করিয়! 
আমি শিক্ষ! দিই” নাঁলয়! তার পৃষ্ঠে প্রচণ্ড 
পদাঘাত করিলাম! ছিটুকাইয়া সে পাচ 


ভাবতী। 


আশ্বিন, ১৩১৭ 


ছাত দুরে গিয়া পড়িল! মুখ দিয়া গল্গঙ্গ 
করিয়া! রক্ত পড়িতেছিল। আমি কহিলাম, 
“উঠে আয়!” 

সে আমিল-মামি তখন,--আঃ 
পিশাচের মত ক্ষেপিয়। উঠিয়াছিলাম__মমার 
এমন দল, পুরানে। সঙ্গীর দল-.এই বিশ্বাস- 
ঘাতকটার জন্ ছত্রভঙ্গ হইয়া গে! শয়তান ! 

পকেট হইতে ছুরি বাহির করিয়া তার 
কাণ ছুইট| কটিয়া দিলাম । সে অঙ্ঞান হইয়। 


পড়িয়া গেল! আমার মাথার মধো আগুন 
জলতেছিল! সেখান হইতে সরিয়! 
পড়িলাম ! 


তার পর সে পুলিশে হাইপন! সব কথা 
বলিয়া দিল। পরে, একদিন হাসপাতালেই 
মাদল--আমি ধরা পড়িলাম--আমার ফাদির 
হুকুম হইয়া গিযাছে_ভ্াযাই হইয়াছে, 
কিবল?) অমন করিস্না লোকটাকে মারি- 
লাম। যাকৃ, ফাসির জন্ত আম কাতর নহি ! 
চুরির কাজে স্ফুন্তি কমিয়া আদিয়াছিল-_ 
বোকার মত, হীন চোরের মত, আমার চুরি 
নয়। তাতে রীতিমত বুদ্ধি খেলানে। দরকার । 
মনের মত সঙ্গীও মিলেন। ! কাঙ্জেই জীবনে 
আর তেমন আকর্ষণ নাই! তবু মরিনার 
পূর্ব্বে বিশ্বাস তককে যে নিজের হাতে দর 
দিয়াছি ইহাই সুখ! শুনিলে ত, বন্ধু, আমার 
কাহিনী । চুরির কথাও ছুই একট! বলিতেছি ! 
শুনিলে বুঝিবে, এদিকটায় আমার বুদ্ধি 
কেমন খেলে! এমন মাথাট।! ফাপিকাঠে 
ঝুলিতে চলিয়াছে, দেশেরে। এট! অল্প দুর্ভাগা 
নয়, বন্ধু!” 

লোকটার কথ! গুনিরা আমার আপা- 
মন্তক কাপিতেছিল! এখন এ ম্বাঞ্ষন, 


৩৪শ বর্ষ, ব্ঠ সংখ্য।। 


পিশাচটার হেয় সংসর্গ হইতে যুক্তি পাইলে 
যে খাচি ! 

সে কহিল, "তুমি বড় নিরীহ! ছ্যাঃ! 
ফণসিকাঠে চলেছ, এখনে! মুখে অমন হুঃথেব 
চিহ্ত | লোকে মঞ্জ পায় এতে, জানো! তার 
চেয়ে তোফ! আমোদ-আহল'দ কর, লোকে 
দেখুক, ফাদিকাঠকে এর! ডরান্ না! মরণ 
তার খেলার সাথী । দেখে অবাক হয়ে যাবে 


স্তম্ভিত হয়ে যাবে-বাহাছবব ঠাওরানে ! 
দেখছ ত, আমার স্কপ্তিটা! ছুঃখ কবে 
ফল কি! 


আমি কহিলীম “আপনি মহাশয় বাক্তি !” 
হো হে! করিয়া সে আবাব হাসিয়া! উঠিল, 


ছোট ঘর সে হাদির শব্ষেযেন কাপিয়া উঠিল | 


সে কহিল, “ওহে! “মহাশয়” ব্যক্তি! আপনারা 
ভদ্র, মহাশয়, সে কথাটা মনে ছিল ন1! 
বটে, বটে! মহাশয় বাক্তিরও ফাঁসিতে 
চড়িবার সধ হয়--ভাঁলে!, ভালো 1” কথাটাব 
সহিত বেশ একটু টিট্কীরী মিশানো ছিল ! 

আমি চুপ করিয়া রৃহিলাম। পে কহিল, 
“কি? আচার্যের জন্তই বুঝ আপনার 
দেয়ীটুক! তা আপনি তত একজন 
জমিদার মানুষ, শুনলাম-ফাগিতে চড়তে 
চলেছেন-_-অমন ভালে! জামাটা নষ্ট হয় 
কেন? আমাকে দিন! এই শীতে তবু পরে 
বীচব, তার পর না হয়” বেচিয়। চুকট 
তামাকের জোগাড় দেখিব!” 

আমি কোট খুলিকা দিলাম । কিন্তু শীতে 
কপি উঠিত্বেছিলাম। সে কছিল, “আপ- 
নার! বড় 'লোক। এ শীত সহিবে না। 
নিন, অপনার কোট গায়ে দিন !” 

লোকটার্‌ কথার স্থুর যেন একটু ফিরিল ! 


চয়ন-বন্দী | 


৫ € 


আমি কহিলাম, "এ শীত আমার সহা হবে! 
কোঁটের দরকার নাই 1» 

লোকট! জানালার নীচে আসিয় 
কোটটাকে ুষ্মভাবে দেখিতে লাগিপগ-- 
উপ্টাইয়া পাণ্টাইয়া ভালো করিয়া দেখিল। 
পরে বলিল, “এ যে একেবারে নূতন! তা 
বেশ, ছয় সপ্তাহের তামকেব ছ্োোগাড় হুল, 
আপনারি জন্ঠ, ধন্যবাদ মশায়! কিছু মনে 
করবেন না, আমরা গরিব চাঁষ। লোক ।” 

এমন সময় দ্বার খুলিল। অধ্াক্ষ আসিয়া 
আমাকে একটা প্রহরীর জিন্ম। করিয়া! দিলেন 
এবং সেই লোকটার ভার আর ছুইঞজন প্রহরীর 
হতে দিয়! বাহিরে গেলেন ! আমরাও বাহিরে 
আদিলাম! বাহিবে আমির মে কহিল, 
“মনে রাখবেন, মশায়, এখানে এই শেষ 
দেখা! আবার দেখ! হবে, ছস্ন সপ্তাহ পরে। 
এই পুবানে বন্ুত্বেৰ থাতিরে সেদিন অপেঙ্গ। 
করবেন আনার অন্ত |” 

কথাটা গুনিয়। আমার হৃৎকম্প হইল। 
বলে কি, এ? পাগল, না! বোক1? 
কে, এ? 

১ 

ভাী মজার লোক ত ! আমার কোটটি 
দিব্য লইয়! গেণ ! 

আমি কি দান করিলাম--? তাহ! নহে! 
আমি ভাবিলাম, বুঝি তামাসা করিতেছে! 
তার পর চক্ষুলজ্জায় চাছিতেও পারিলাম ন! ! 

পাক! পুরানে। চোর! পা দিয়! যাহাঁকে 
দঞ্িতে পারি, এমন ম্পর্ধ/র সহিত, সে 
বন্ধু বলিয। সন্বেধন করিল ? রোঘে, ক্ষোভে, 
আক্রোশে আমার চিত্ত গর্জিয়া উঠিতে 
ছিল! মরণ আনি] দেখা দিপাছে, এখনি 


৫০৩ 


নিষঠরভাবে আমাকে ধুলায় পিবিয়! মারিবে ! 
তবু এ মুহূর্তে আভিঙ্জাত্যের এ নিক্ষণ 
আস্বালন, কেন? 
২৩, 

বাধুও আঁলোকহীন ছোট ঘরে আবার 
আমি বন্দী! বন্দী হইয়াছি বলিয়া কি আলো 
বায়ুতেও আমি অধিকার হারাইয়।ছি! 
বিচারের নামে, মানুষেব প্রতি মান্থুষ এমন 
অবিচার করে! যদি শান্তি দেওয়াই প্রয়োজন 
হয়, তবে মল্ন খরচে আরে! সহজ উপায় ত 
ছিল! প্রাচীনযুগের মত, একট| থলির মধ্যে 
পুরিয়া নদীর জলে ডুবাইয়! দিলে ত চুড়ান্ত 


ভারতী । 


আশ্বিন, ১৩১৭ 


ঘরে বিছানা ছিল না! প্রহরীকে 
বিছানার জন্য বলিতে সে অবাক হইয়া! গেল! 
যেন আকাশ হইতে পড়িয়াছে,এমন ভাবখান! 
অর্থাৎ ছয় ঘণ্টার জন্ত আর বিছানা! লইয়! 
আমিকি করিব? 

যাহা হউক, ঘরের কোণে অধ্যক্ষ মহাশয় 
তখনি একট! বিছান। করাইয়! দ্িলেন। তার 
দয়া অসাধারণ! মরিবার সময়, তার দয়ার 
কথা ভাবিয়1 মরিতে পাইব! কিন্ত আমার 
ঘরের দ্বারে পাহারা! মোতায়েন রহিল-_. 
পাছে বিছানার কম্বল গলাম় জড়াটম। 
ফ'মিকাঠকে আমি ফাকি দিই! 





ব্যবস্থা হইত! এত কড় পাহারা, এমন (ক্রমশঃ) 
জবরদস্ত তদারকের পরিশ্রম ও ব্যয়টাও শ্ীমৌরীন্রমোহন মুখোপাধ্াায়। 
বাচিয়া যাইত! 

জলে বানা । 


অন্ধকার ও বিজনতার মধ্যে গৃহ-নিম্মাণের 
কল্পনা! যে কেবল জুল ভার্ণের গায় কবির 
উর্বর মন্তিষ্কেই প্রথম স্থান পাইয়াছিল, তাহ! 
নহে। লোকচক্ষুর অগোচরে সমুদ্রতলের 
অধিবাসী মৎস্ক ও কীটাদির আবাস নিম্মাণের 
প্রণালীটুকু প্রকৃতপক্ষে অপুর্ব কৌতৃছল ও 
বিশ্য়ের উদ্রেক করে। 
সমুদ্র এবং হুদ, পুঙ্ষরিণী প্রভৃতির নির্মল 
জলতলে, প্রসবের সময় ডিম্ব এবং সঙ্গানাদি 
রক্ষার জন্য গৃহনিম্মাণে মধ্মজাতির সবিশেষ 
ব্গ্রতা দেখা যায়। এই নকল গৃহের নিম্মাণ 
প্রণালী বেশ কৌতৃহলজনক। কোন কোন 
স্থানে এগুলি কেবল সমুদ্রের তলদেশে বালুক1 
ও পক্ষের মধ্যস্থিত ক্ষুত্র গহবগ বিশেষ, আবার 
কোথাও বা জলজ শৈবাল ও উদ্ভিদ্রাজিতে 


আচ্ছন্ন, আবার কোথাও বা অধিকতর শ্রমকর 
নির্মাণ প্রণাদী দেখিতে পাওয়া যায়। সে 
কথা পরে বলিতেছি। 

সারগাসে! সমুদ্রে (551258509 ১০৪ ) 
মতস্যগণের আবান-নিম্মাণের প্রণালীটুকু 
অধিকতর বিশম্ময়োদ্দীপক | মারগাসে! সমুদ্র 
২৬০০৪ বর্গ মাইলব্যাপী এবং তাহ! প্রায়ই 
জলজ উদ্ভিদে পরিপূর্ণ, প্রাণিতত্ববিদ্গণের 
তত্বসংগ্রছের পক্ষে সারগাসো সমুদ্রই বিশেষ 
ভাবে উল্লেথযোগ্য। কারণ, এই সকল 
জলজ উদ্ভিদের মধ্যে বৃবিধ অদ্ভুত জীব বাস 
করে। এই মকল জীবের জুবনযাঞ-নির্কধ- 
হের পক্ষে সারগাসো সমুদ্রই উপযুক্ত স্থান। 
অন্তান্ত হিংস্র জীব হইতে আত্মরক্ষার জন্য 
ইহারা এই সকল উদ্ভিদাবরণের মধ্যে আশ্রয় 


৩৪শ বর্ষ, ষষ্ঠ সংখ্য। 


গ্রহণ করে। আন্তেনারিয়া (47691778118) 
নামক ক্ষুপ্রীকার বিশি্ 'একরূপ মস্ত এই 
সমুদ্রে বাস করে। ইহাদিগের মস্তকের উপর 
শৃঙ্গের হায় একপ্রকার তীক্ষ শুড় আছে, 
সাধারণতঃ শীকারকাধ্যে ইহাই তাহাদিগের 
প্রধান অস্ত্রশ্বরপ। ইহাদের মুখের ভঙ্গিমাও 
অদ্ভুত ধরণেব। 

এই ক্ষুদ্র জাতীয় মত্স্ত সমুদ্রে জিস্বারুৃতি 
একপ্রকার গৃহ নির্মাণ করে। এই সকল 
আবাদ-স্থান সাধারণতঃ ফুটবলের অপেক্ষা 
কিছু বৃহৎ আকারের। সাঁরগাঁসম্‌ জাতীয় 
উদ্ভিংদ সুতার মত সক্ষম অসংখ্য স্তবক থাকে; 
এই সকল স্তবকের গাজে বু পরিমাণ বাযু- 
পূর্ণ কোষ জন্মে। এই সকল কোষের 
সাহায্যে আবকগুলি ঠিক সমুদ্রের উপর অর্দী 
নিমজ্দিত ভাবে থাকে । অনেকগুলি স্তবক 
যেখানে একত্র জড়িত হইয়াছে, কেবল সেই 
সকল স্থানেই মত্ন্তের! আপনাদিগের বাষেোপ- 
যোগী নীড় রচন। করিয়া লয়। 

এক্ষণে ইহাদিগের আপাস-নিক্মীণের 
প্রণালী সম্বন্ধে আমর! ছুই এক কথ! বলিব। 
প্রথমতঃ একটা ন্থুদীর্ঘ লতার এক প্রান্ত সেই 
.স্তুপাকার স্তবকগুলির ভিতর দিয়! ইহারা 
টানিয়। লয়। ইহাদ্িগের এই কার্যয-শ্রণালী 
অনেকটা আমাদের দেশে প্রচলিত তাতের 
মাকুর মত। এই ভাবে পুনঃ পুনঃ লতা- 
নিবার পর যখন জড়িত লতাগুন্সগুপি বেশ 
জট পাকাহইয়! যায়, তখন শিরিষেব মত এক 
প্রকার নির্ধযাসের দ্বারা তাহারা সেই সকল 
গলতানে* উদ্ভিদগুণি পরম্পর নংলগ্ন করিয়া 
দেয়। এই নির্য্যাস সাধারণতঃ ডাহাদিগেরই 
উদকের লালাগ্রস্থি হইতে নির্গত হুইয়! থাকে। 

০] 


চয়ন -_জলে বাসা । 


৫০৭ 


ইহাদিগের বাসম্থানগুলির সহিত পক্ষী- 
দিগের বাসস্থানের কোনরূপ লৌসাদৃশ্ত নাই। 
ইহাদিগের বাসস্থানের মধ্যভাগে বাসের জন্ত 
গহ্বর থাকে না। ডিম্বগুলি উদ্ভিদ সমুহের 
গাত্রে দৃঢ়ভাবে সংশ্লিই থাকে । প্রসবের পর 
সেই সকল উত্ভিদের আর একটা স্তর ইহার! 
বাসস্থানের উপব গড়িয়া ভুলে। এই 
কার্যের অবাবহিত পরেই পুরুভুর্জ ন।মক 
এক প্রকার ক্ষুদ্র এবং অপরূপ উদ্ভিজ্জ প্রাণি- 
বিশেষ গুচ্ছাকারে এই সকল উদ্ভিদের প্রত্যেক 
শাখং-প্রশাখায় ঝুলিতে থাকে । তাহা- 
দ্রিগের অঙ্গ দিয়া ফস্ফরাসের স্যাঁয় এক প্রকার 
নীল ও শুভ্র জ্যোতি বাহির হয়। এইরূপে 
একে একে বাসস্থানগুলির নির্মাণ-কার্য্য 
সমাপ্ত হইলে সেই সকল উদ্ভিদের শাখা 
প্রশাথা হইতে সবুজ ও গীত বর্ণের নানা 
স্থকোমল পল্লব বাহির হইতে থাকে । প্রায় 
সমস্ত আবাসস্থানটুকুই সমুদ্রের উপরিভাগে 
ভানিয়া থাকায় অপূর্ব শোভ। বিস্তার হয়। 
প্রন্থতি মত্ত স্বীয় আবাসগুছের চারি পারে 
ঘুরিয়া বেড়ায়, কখনে। বা আবানগৃহের 
উপরেই সে পাখন1 ভাসাইয়া বিশ্রাম করে। 

ডিম্বগুলি একে একে ফুটিতে আরস্ত 
করিলে, পুর্বোলিখিত উদ্ছিদগুলির বন্ধন 
ক্রমশই শিথিল হইয়! পড়ে । তখন বাসগুহটি 
ঠিক একটা লতাকুঞ্জের মত দেখায়। শিশু 
মত্গ্গুলি একটু সক্ষম হইলেই সেই লতা 
কুপ্রের আশে-প।শে ধীরে ধীরে সম্রণ করিয়া 
বেড়ীয় এবং কোন বিপদের আশঙ্ক1 দেখিলেই 
লতাকুপ্রের মধ্যে লুকাইয়। পড়ে । 

ভূমধ্যসাগরে ব্রেক গোবি (150 
€০১% ) নামক অন্য এক জাতীয় মস্ত বহুল 


৫০৮ 


পরিমাঁণে দেখিতে পাওয়া যায়। ইহাদিগের 
গৃহনির্দাণ প্রণালী অতি চমতকার। (৫০10) 
নামক এক প্রকার শৈবালের সাহাঁষ্যে 
ইহারা গৃহনির্দ্াণ করে। এই সকল গৃহের 
মধ্যস্থল ফীপা। ইহার অভ্যন্তরেই গ্র্থুতি 
মত্স্ত ডিগ্ব প্রসব করে এবং যতদিন ন। শিশু- 
গুলি একটু বড় হয়, ততদিন পুরুষ মস্ত 
গৃহের সম্মুখে পাহারা দিয় থাকে। অপর- 
জাতীয় মংস্ত ইহার মধ্যে প্রবেশ করিবার 
চেষ্টা কাঁরিলে উভয়ের মধ্যে তুমুল সংগ্রাম 
বাধিয়া যায়। 

গ্রীষ্ম প্রধান প্রদেশে কটকটে ( (92 ) 
নামক অপর এক জ্গাতীয় মৎস্তকে গৃহ রচনা 
করিতে দেখা যাঁয়। ইহাদিগের গৃহ-নিম্মাণ 
প্রণালীও ন্শে। এই সকল মস্ত দেখিতে 
অতি কাকার; বর্ণও কতকট!1 শৈবালা- 
চ্ছাদিত গ্রস্তবখগ্ডের অন্ুরূপ। যখন ইহারা 
বাঁলুকারাশির উপর দিদা গুড়ি মারিয়া! বেড়ায়, 
সেই সময় কোন জ্তংপাকার শৈবাল কিন্বা 
প্রস্তরথগ্ড দেখিতে পাইলে তাহাতেই গর্ভ 
করিয়! বাস নিন্দাণ করে। সেই গর্ডের 
মধো ডিম্বগুলি রঙ্গিত হয়। সস্তানগুলি 
ডিশ্ব হইতে বাহির হইয়া যতদিন অবধি না সবল 
হইয়া উঠে, ততদিন, প্রস্তি স্বয়ং সেগুলি 
রক্ষণাবেক্ষণ করে। 

আবার এমন কতকগুলি সামুদ্রিক মত্ত 
আছে, যাহারা নদীতে আসিয়া প্রসব করে। 
স্তামন, ঈপ প্রভৃতি মতস্ত এই শ্রেণীর। 
প্রসবের সময় এই সকল মত্হ্য বুল পরিমাণে 
ধর] পড়ে। প্রসবের পর ইহাদের ম্বাদও 
তেমন মধুর থাকেনা! শ্ামন মত্য্য 
সাধারণতঃ ক্ষীণতোয় পার্বত্য নদীতেই ডিঘব 


ভারতী । 


আশ্বিন, ১৩১৭ 


প্রসব করে। এই নকল নদীতে আসিবাঁর 
সময় তাহাদিগকে অনেক বাধা বিপত্তি 
অতিক্রম করিয়া আসিতে হয়। নদীগর্ভের 
থানিকট! স্থান ক্রমাগত লেজের ঝটকায় 
পরিচ্ছন্ন করিয়া সেই স্থানে ইহারা ডিথ্ব 
প্রসব কবে। আোতের মুখ হইতে ডিম্বগুলিকে 
রক্ষ! করিবার জন্য চারিদিকে ছোট ছোট 
গ্রস্থরখণ্ডের দ্বারা আইল বীাধিয়! দেয়। 
বসস্তাগমের সঙ্গে সঙ্গেই এই সকল মত্স্থ 
সমুদ্র হইতে নদীতে চলিয়া আসে এবং 
তথায় প্রপবের উপযুক্ত স্থান মনোনীত করিধা 
লয়। ইহাদিগের প্রথম কার্ধ্য সেই নিদ্দিষ্ট 
স্থানের প্রস্তর বলুক! গ্রভৃতি আবর্জনা রাশি 
একপার্থখে ঠেলিয়া রাখিয়া সেই স্থানটীকে 
ত্মরূপে পরিষ্কার করা। কখন বাছুইটা 
মস্ত পরম্পরে ক্রমগত কুগুলী পাকার, 
আবার কখনো বা পরম্পরে জড়াজড়ি করিয়া 
এই কার্ধ্য সম্পন্ন করে। ভাহাদিগের এই 
কার্ধা প্রণালী দেখিয়! মনে হয় যেন, তাহাদের 
পরস্পরের মধ্যে ভীষণ সংগ্রাম বাধিয়াছে। 

' এইরূপে স্থানটা পরিষ্কৃত হইলে আবাস 
নির্মাণ কার্য আরস্ত হয়। প্রস্তর-খণ্ডগুলি 
উপর-উপর সাজাইয়! হই তিন ফুট উচ্চ করে। 
ছোট ছোট গ্রস্তরধণ্ড গুলি সাধারণতঃ ইহার! 
মুখে করিম়্াই বহন করিয়া আনে, কিন্ত 
যেগুলি একটু বৃহৎ সেগুলি মুখে করিয়া 
বহন করিতে পারে না। এক্ষেত্রে তাছারা 
বেশ একটী সুন্দর উপায় অবলম্বন করে) 
তাহ! হইতে ইহাদিগের বুদ্ধিরও বিশেষ পরিচয় 
পাওয়! যায়। 

সাধারণত্তঃ বেগবান আোতের মুখেই 
ইহার! বাসের উপযোগী স্থান সংগ্রহ করিয়| 


৩৪শ বর্ষ, ষ্ঠ সংখা] । 


লয়। নদীর উপরিভাগে কিছুক্ষণ সম্ভরণ 
করিয়া একটী বৃহৎ প্রস্তরথণ্ড ইহার] 
বাছিয়া লয়। তৎপরে ক্রমাগত ধাক্ক। এবং 
নীচে হইতে মোচড় দিয়]! সেটিকে কিয়নদুর 
সরাইয আনে। পরে মস্যণ দিকটা জমির 
উপরে আমিলে মুখ দিয়! সমগ্র প্রস্তরথণ্ডটী 
উত্তমরূপে কামড়াইয়! ধরিয়া লেজটা উপর দিকে 
তুলিয়া! ধরে। প্রস্তর ও মংস্ত উভয্নই তখন 
স্রোতের টানে খানিকদুর ভামিয়।৷ আসে। ছুই 
চাখিবার এইন্ঈপ করিলে প্রস্তরধণ্ড ঈপ্দিত 
স্থানে আসিয়া পড়ে এবং নিপুণ ইঞ্জিনিয়ারের 
মতই মত্স্ত আপন বাস নিম্দাণ করিয়া লয়। 

বাইন (7-2770169) মত্ন্তের আবাস 
আকারে অনেকটা ডিঘের মত। 
বেশ সুরঘৃখ্যতাবে পর-পৰ্ সাজান। এক পাশে 
কেবল একটী ছোট প্রবেশদ্বার থাকে। 
ইহার অভ্যন্তরেই ডিম্বগুলি সযত্বে রক্ষিত হয়। 
শিশু ম্শ্তগুলি কোন বিপদের সম্ভাবনা 
দেখিলে এই সকল প্রস্তরথণ্ডের ঘুক্ত- 
স্থানের মধ্যস্থিত ছিদ্র পথে লুকাইয়া পড়ে। 

অনেক ছোট ছোট নদীতে (ষ্টিকিল 
ব্যাক (5110106050৮) শানক আর এক 
জাতীয় মস্ত দেখিতে পাওয়া বায়। স্ন্দর 
গৃহনিষ্দাণে ইহারা বেশ নিপুণ শিল্পী। 
সষ্ভাদ্িগের রক্ষণাবেক্ষণ বিষয়েও হখ্ারা 
বিশেষ সতর্ক । এই জাতীর মত্স্ত সচবাচর 
আকারে অতি ক্ষুদ্র এবং সেই ন্ুযায়ী 
ইছাদিগের গৃহও ক্ষুপ্রকার। ছোট ছোট 
আগাছ! সংগ্রহ করিয়াই ইহারা বাস! নির্মাণ 
করে। এই সকল গৃঙথ সাধারণতঃ গোলাকার 
এবং ফাপাঁ। ইহার মধোই স্ত্রীমৎতন্ত ডিন 
প্রুদব করিয়া থাকে। 


চয়ন--জলে বাসা । 


'প্রুস্তরথও , 


*“ব'সহান রচন! 


৫৪৯ 


সাধারণতঃ পুষ্করিণীতে যে সকল ট্রিকিল 
ব্যাক দেখিতে পাওয়া যান, তাহাদিগের 
গৃহ-নির্মাণে বেশ শিল্পচাতুর্ধ্য আছে। ঘিনি 
একটু যত্ব করিয়া ইহাপ্দগের বাসস্থানগুলি 
পর্ধযবেগণ করিয়াছেন, তিনিই দেখিয়| 
থাকিবেন। কতকট। বন্থ ইন্দুরের বাপাপ স্ঠায় 
ইহারাও পু্ষরিণীজাত লতাগ্ুন্াদি দ্বার! 
বেশ স্ন্দর গুচ্‌ প্রস্তুত করিতে পারে। 

ধাহাদিগের এই সকল ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র প্রাণীর 
'আচারবাবহার ক্রিয়াকলাপ সম্বন্ধে জ্ঞান- 
লাভের জন্ত অন্ততঃ একটুও আগ্রহ আছে, 
তাহাবা গৃহ-গাঙ্গণে ছোট ছোট চৌবাচ্ছ। 
প্রস্তুত করাইয়। তাহাতে নানাবিধ জলজ 
আগা) এবং ট্রিকিল-ন্যাক প্রভৃতি মস্ত 
অতি যত্বসহকাবে যদি সঞ্চম করিয়া! রাখেন, 
তবে সময়ে সময়ে তাহাদের কার্যাপ্রণালী 
পর্যালোচনা করিলে প্রাণিতত্ব সম্বন্ধে বিস্তর 
জ্ঞানলাভ করিতে পারেন । 

আমেরিকাপ্রৰেশে অনেক বন্ত নদীতে 
সু্য্যমত্্য (5) 651) নামক একজাতীম্ত 
বিচিত্র মত্শ্ত বাস কতর। ইহার! লাধারণস্তঃ 
নানাবিধ আগাছাবেষ্টিত কক্করময় স্থানেই 
করে। এই সকল উদ্ভুদ- 
জাতীয় লভাগুল্সাাদি এমন স্তশৃঙ্খলতার সহিত 
সজ্জিত করে ষে দেখিলে মনে হয় ধেন 
কে নদীর অভ্যন্তবে একটা সুন্দর ফুলের 
বাগান সাজাইয়া রাখিয়াছে! প্রথমতঃ 
ইহারা গৃহনির্্মাপৌপধোগী স্বানটী মনোনীত 
করে; প্রায় ১২ ইঞ্চি বর্গ পরিমাণ স্থানের 
সমুদয় গাছগাছড়! প্রভৃতি উৎপাটত করিয়। 
মেই স্থানটীাকে বেশ পরিষ্ষাব করিয়! লয়) 
তৎপরে ক্রমাগত লেজের আঘাতে জল-ঘুর্ণণের 
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বারা তথা হইতে হুড়ি, প্রস্তরথণ্ড প্রভৃতি 
আবর্জনারাশি অপদারিত করিয়া ডিম্বাকারে 
একটা গহ্বর রচনা করে এবং সেই গর্ভেই 
প্রমবকালে ভিম্বাদি রক্ষিত হইয়া থাকে। 
আশপাশের উত্তিতবাশির শাখাপ্রশাখা দীরে 
ধীরে বন্ধিত হইয়! তাহাদের গৃহটাকে ছোটথাট 
একটী কুঞ্জের মত্ত রমণীয় করিয়া তোলে। 
আর একজাতীর বন্তিকা মত্ম্ত (বাটা 
মাছ ) আমেরিকায় সচরাচব দেখিতে পাঁওয়। 
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বাসরচনায় নিযুক্ত দুধ মৎস্ত | 
প্রস্তরথণ্ডেৰ উপর আর এক স্তর ডিম্ব 
প্রসব করে এবং তাহাও পৃর্বের স্তাঁয় প্রস্তর- 
থণ্ডের দ্বার আবুত কবি দেয়। এইরূপে 
একে একে স্তরগুলি ভূমি হুইতে প্রায় 


আট ইঞ্চি অবধি উচ্চ করে। 
অরিনকে। (0117০০9 ) নদীতে পিরাই 


ভারত । 


আশ্বিন, ১৩১৭ 
যাঁয়। ইহারদিগেব বাস-নিক্মীণ-প্রণালী 
অভিনব ধবশের। দারুণ গ্রীন্মেবে সময় 
ইহারা নদীগর্ভে কতকট। স্থান বেশ 


স্ন্দরবপে পরিচ্ছন্ন করিয়! তাহাতেই এক স্তর 
ডিম্ব প্রসন করে। পবে নিকটবস্তী স্তান 
হইতে ছোট ছোট প্রস্তরথণ্ড সংগ্রহ কবিয়া 
তাহা দ্বারা সেই ডিম্বেব স্তকটাকে বেশ 
কবিয়! আচ্ছাদিত কবিহা দেয়। এই 


কার্য সম্পন্ন হইলে সেই সকল আচ্ছাদন 


রি 





বৃঙ্ষশাথায় দে'ছুলাযান 'পিরাই' মৎস্তের বাসা। 
(1১0181) নামক একশ্রেণীর মস্ত বাস 
করে। ইহারা সাধারণতঃ নদীতটস্থিত 
বড় বড় বৃক্ষ হইতে লঙ্ঘমান নদীজঙম্পশী 
লতাতন্ত দ্বারা দিব্য বাদস্থান রচন। করে। 
চিত্র হইতেই তাহার সুস্পষ্ট পরিচয় মিলিবে। 
শ্রীগুরুদাস আদক। 


৩৪শ বর্ষ, ষষ্ঠ সংখ্যা । 


চয়ন-_সুর্শিদাবাদের প্রাচীন কাহিনী । 
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মুর্শিদাবাদের প্রাচীন কাহিনী । 


১৭৪৯ খৃষ্টার্ে আলিবদ্গ খ" মুঙ্গের ঘাত্র। 
করিলেন । পথিমধ্যে বিশ্বাদঘাতক আভাউল্লার 
কয়েকখানি পত্র তাহার হস্তগত হইল। এই সকল 
পজে আতডিল্লা বিদ্রোহীগণকে নির্ভয়ে রাজশভ্ভির 
বিরুদ্ধে দণ্ডায়মান হইতে পরামর্শ দিয় পরিশিষ্টে 
আঙ(ন দিয়াছেন ঘে তাহাদের অভীঞ্দাধনে কোন 
একার বাধা ব! বিপদ উপস্থিত হইলে তিনি ভাহ!- 
দিগকে দাধ্যযত দাহাঘ্য করিতে ক্রটি করিবেন না। 
মুজের হইতে নবাব একেবারে বঢ়ে যাত্রা করিলেন। 
এই বটেই বিদ্রোহীর। তাহাদের প্রধান আড1 
স্থাপিত করিয়াছিল]  বিপতক্কালে মহারাষ্ট্রেরা 
তাছাদিগকে সাহা করিতে গ্রতিগ্রত ছিল। সেই 
জন্য তাহার তথায় প্রতিক্ষণেই মহারাষ্ট্রের আগমন 
প্রতীক্ষা কগিতেছিল। শমশীর খ"। ইতিপৃব্রে একদিন 
হবিবকে ভোজনে [ন্মন্বণ করিয়।, মহারাষ্ট্রদিগের 
প্রতিজা রক্ষ।র প্রতিভূ স্বরূপ তাহাকে শ্বকীর শিবিরে 
বন্দী কথিয়। রাধিয়াছল। শক্রপক্ষের মধ্যে এইপপ 
বিরোধ ও যনোমালিহ্যে নবাবের আরও সুবিধাই 
হইল । যুদ্ধের গ্রারতেই সর্দার খা] [নিহত হইলেন 
এবং তাহার পৈশ্চদূল তৎক্ষণাৎ ছক্তঙ্গ হইয়! পৃষ্ঠ 
প্রদর্শন করিল। ছুর্দান্ত শমশীরের সহিত যুশিদ।- 
বাদস্থ হাঁবব বেগ নামে এক বস্তি, ছন্দধুদ্ধে প্রবৃত্ত 
হইল। তৎ্কালে মুশিদাবাদের লোকেরা অপি- 
ক্রীড়ায় নিপুণতার অন্ত প্রসিদ্ধ ছিল। হবিব তাহার 
শ্রেঠ একীশলের বলে আিলন্থে শযশীতরর মস্তক 
দেংচ্যত করিয়া নবাবের পদতলে রাখিয়! দিল। 
ঘিদ্রোহী আফগানদিগকে প্রথমে পরাজিত করিয়! 
পরে মহারাষ্ট্রদিগকে শাসিত করাই নবাবের উদ্দেশ্য 
ছিল। শামশীর ও সর্দারের মৃত্যুতে তাহাদের সৈগ্ভগণ 
রণক্ষেত্র পরিতাগ করিয়। পলায়ন করিল। অগত্যা 
মরাষ্ট্রেরাও যুদ্ধন্থল পরিত্যাগ করিয়া মেদিনীপুর 
অভিমুখে পলায়ন করিল। পরিত্যক্ত শত্রুশিবিয়ে 


প্রবেশ করিয়াই আলিবদ্দা তাহার কন্য।কে আলিঙ্গন 
করিলেন। প্রিয়তমা কম্য।কে ফিরিয়া পাইয়া তিনি 
ঈশ্বরকে ধন্যবাদ দান করিলেন ও দরিদ্রদিগের মধ্যে 
প্রভৃত অর্থ বিভরিত করিলেন! এইবার জয়গর্ক্ 
পাটনা নগরে প্রবেশ করিল্লা তিনি তার বালক 
দ্রৌছিত্র দিরাজ উদ্দৌলাকে তদীয় পিতৃপদে অধিষ্ঠিত 
করিলেন। সিক্সীজ বঙ্গের শাসনকর্তার পদে নিযুক্ত 
হইলেন! পিরালের অনভিঞ্ঞভাহেতু নবাব রাজ] 
জ।নকী রামকে সহকারী শাননকর্তার পদে নিযুক্ত 
করিলেন। আতাউল্লার অতীত রাজ,সব। স্মরণ 
করিয়া নবাব তাঁহাকে অপর কোন শান্তি না দিয়া 
কণ্ঠুচ্যত করিলেন এবং তাহার সঞ্চিত অতুল সম্পত্তি 
সঙ্গে লয়! রাজধানী ত্যাগ করিতে আগেশ করিলেন। 
আলিবন্দীর মস্তর এত উদার ও মহৎ ছিল যেতীহার 
কোন কল্মচারী বিদ্বোহী বা বিশ্বাসঘাতক হইয়াছে 
বলিয়। তিনি তাহার পরিবারবর্গের উপর কোন প্রকার 
অভ্যাঢার কর! নিতান্ত হন বলিয়। জ্ঞান করিতেন । 
সেইজন্য ঠিনি বিদ্রোহী আাফগন সেনাপতির পরি- 
বারবর্গকে তাহাদের শোকে সহানুভূতি জানাইয়1 
এক পত্র লিখিলেন এবং বন্ধুত্বের নিদর্শন স্বরূপ অর্থ 
ও উপচৌকনাদি পাঠাইয়! দিলেন। এমন কি তিনি 
বিশ্বাসঘাতক মির হবিবের পতীীকে অর্থ ও মঞ্চ 
উপহার প্রদান করিয়া স্বকীয় বয়ে তাহাকে তাহার 
ামীর নিকট উড়িষ্যতে পাঠইয়। দিলেন। এই 
বসরেই জানুর্ি ভেসলে মাতৃব্য়োগ হওয়াতে 
মেদ্দিণীপুর ত্যাগ করিয়! বেরার যাত্রা! করিলেন। 
১৭৪৯ থুষ্টাবেই এক্রান্ত বীর আলিবদ্দা' পুনরায় 
রণসজ্জয় সঞ্জিত হইলেন। এবার তিন মহারাষ্র- 
দিগকে উড়িষ্য|/ হইতে চিন্নদিনের জন্ত বিতাড়িত 
করিতে বদ্ধপরিকর হইয়াছিলেন। কিন্তু কৌশলী 
মহারাষ্ট্র দগের নিকট ব্যর্থ-মনোরথ হইয়া তিশি এই 
লুনকাহীদিগের হন্ত হইতে রাজারক্ষা করিধার জন্য 
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পুনরায় বজগদেশে প্রত্যাবর্তন করিতে বাধ্য হইলেন। 
এবার আলিবদ্দী মেদিনীপুরেই বর্ধাধাপন করিয়া 
শীতের প্রারদ্ধেই মহারা্রনি্গের সহিত শেষ-যুদ্ধ 
করিতে মনন্থ করিলেন । এই উদ্দেহ্টে তিনি মেদিনী- 
পুরের চতুর্দিকে ছুর্গাদি নিন্মাণ করিবার আদেশ 
গ্রচার করিলেন] কিন্তু এই নিন্মাণ ক্রিমা শেষ 
হইতে না হইতেই সিরাজের বিদ্রোহ-সংবদ আসিয়া 
উপস্থিত হইল। স্থৃতবাং উপস্থিত আলিবদ্দাকে 
বিহারের প্রতিই মনোযোগী হইতে হইল। সিরাজ 
স্বাধীনভাবে রাজ্যভার গ্রহণ করিবার জন্ত জানকী- 
রামের বিরুদ্ধে যুদ্ধমাত্র/ কগিয়াছেন সংবাদ পাইয়| 
নবাব বিচলিত হইয়া উঠিলেন। কিপিৎ সৈম্ সঙ্গে 
লইয়া তিনি ততক্ষণ! মুর্শিদাবাদ যাত্রা করিলেন। 
কিন্ত সিবাজ তৎপূর্্বেই বিহারে উপস্থিত হুইযা 
জানকীরামের নিকট হইতে পাটনা নগব হস্তগত 
নবাব যে সিরাভকে কিপপ ভাল 
ততর।ং 


করিযাছিলেন। 
বাপিঙ্েন, তাহ। জ্ঞানকীবায জানিতেন। 
এক্প স্থলে ক্তাহারযে কি কর্তব্য তাহা তিনি স্থির 
করিয়া উঠিতে পারলেন নী। অবশেষে বিনারক্ত- 
গাতে যুদ্ধ শেষ করাই শ্রেয় স্কির করিয়া, তিনি 
পিরাজকে পরাজিত করিধ।ও অক্ষত দেহে সসৈশ্ঠে 
পলায়ন করিবার অবদর প্রদান করিলেন। 
অনেক কষ্টে সিরাজকে বুঝাইয়| তাহার চিরস্েহপূর্ণ 
বৃদ্ধ ন তাহের নিকটে আনি! উপস্থিত করা হইল । 
বৃদ্ধ নবাব তাহাকে তিরস্কার কর। দুরে থাক, 
তৎক্ষণাৎ বন্দের মধ্যে লইযা বিশ বাঝ্যব্যে ওঠার 
সঞ্চত্ি অপব!ধ ক্ষমা করিলেন। সিরাজের অকৃঙ্জ্ঞতা 
বা ওদ্ধতের জনা নবাব জেশযাত্র ক্রোধ ব বিরক্তি 
প্রকাশ কপিলেন ন1। 

১৭৫১ সালে আবার মহারা্ট ও ন্বাবসেনার 
যুদ্ধ আর হল এতক।ল ধরিয়৷ যুদ্ধ করিয়া 
উভয় পক্ষই এত হইয়া পর়িয়াছিল এবং একটা 
সন্ধি সু/গন্র জন্ঠ উদ্গ্ীব হইয়া ছিল। আলিবদশ 
যেদিন বাঙ্গলার মদনদে আরোহণ করিয়।ছিলেন, 
আজ আর তিন সে আছিবদ্দখী নাই | একে বাদক 


তাহার উপর আবার প্রাণপ্রিয় দৌহিত্রের এই 


তারতী। 


আশ্বিন ১৩১৭ 


বিশ্বাসঘাতকতায় তাহার স্বদয় একেব!রে ভগ্ন হইয়া 
গিয়াছিল-সে সাহস ও দৃঢ়প্রতিজ্ঞ গেন দিন দিল 
তাহাকে তাগ করিতেছিল। এক্ষণে তাহার মনের 
অবস্থা! এমন হইয়াছিল ঘে তিনি তীহার পদ ব। 
খ্যাতির পক্ষে ক্ষতিকর সন্ধি কারয়াও মহারাষ্ট্রের 
হ্ত হইতে নিক্ষতি লাভে প্রস্তত ছিলেন। নবাৰ ও 
মহারাষ্রের মধ্যে যে সন্ধি হয় ঈ,য়া৮ (১5৮21) 
সাহেব দাহার এই সংক্ষিপ্তসার দিয়াছেন :£-- 

(১) মির হবিৰ নবাবের সহকারীরূপে গণ্য 
হইবেন । রাজা রঘুজি ভোসলের সৈহ্যাগণের যে 
টাক! প্রাপ্য আছে, মির হবিব উড়িষ্য!র রাজস্ব €ইতে 
তাহ! পরিশোধ করিবেন। এততিন্ন নবাব উত্ত গাজার 
প্রতিনিধিকে বাৎসরিক বার লক্ষ টাক। নজর দিবেন, 
তাহা হইসে নহার্রেরা আর নবাবের রাজা মধ্যে 
পদার্পণ করিবে না। 

(২) বালস্বংরর নিকটত্ব লোগামুখী নদী উত্তয় 
রাজ্যের মধ্যে সীমাগ্ত বলিয়। পরিগণিত হস্ৰে এবং 
মহারাষ্ট্রের কোনও.দিন তাহ] উত্তীর্ণ হইবে না, এমন 
কি নদীবক্ষে অবতরণ পর্ধাস্ত করিবে লা। 

আলিবন্গণ ভাহ!র জীবনের শেধভাগে রাজ্্য- 
রক্ষণেই নিযুক্ত ছিলেন। বর্ধক্য সত্তেও তাহার বুদ্ধি 
ব1 মন্তিকের শক্তি কিছুষাত্র হাস পার নাই। সিরা- 
গজের প্রতি স্নেহাধিকই তহার চরিত্রের একমাগ্র 
ছুব্বলতা ছিল। এই ছুর্বালতার ফলে সিরাজ এক্ষণে 
তাহার উপর নিজের অ।ধিপত্য স্থাপন করিয়া ভাহ'কে 
সিংহাসন ত্যাগ করিতে বাধ্য করিলেন। ববিস্ত 
(সিরাজকে নবাব এডই ভাল বাঁসতেশ যে তাহার 
উচ্ছজ্বঞতার ব্যয় নির্বাহ করবার লস্ত এ সময় 
তিন তাহার রাজের প্রতোক জেলার উপর “আবে! 
যাব” কর স্থাপন করিয়াছিলেন । [সির'জ এক্ষণে 
তাহার মাতামঞ্জের রাজ্যমধ্যে যথেচ্ছশক্তি লাভ 
করিয়া আগন উন্দাম প্রবৃত্তিলালসার শ্রেতে আপ- 
নাকে ভাসাইফ়া দিলেন | অনেক উচ্চ পদস্থ সভাসদ্‌কে 
নিঠুরভাবে হত্যা কক্গিতেও কুঠিত হইলেন না। 
১৭৫৬ সালে চিরবিশ্বস্ত বীর শাহামৎ এবং তদীয় 
কণিষ্ঠ ভ্রাতা সৌলৎ ভঙ্গের মৃত্যু হয়। উড়িসয। হইতে 


৩৪শ বর্ষ, ষষ্ঠ সংখ্যা। 


নির্বাসিত হওয়া অবধি মৌলৎ স্তাহার চরিত্র-সংশোধন 
করিষ্লাচিলেন, এবং এক্ষণে তাঁহার মুত্যুতে পুর্ণিঘ।য় 
তাহার প্রঞ্জাবৃন্দ শৌকে অভিভূত হইয়। গডিল। 
শাহীমতের অতুল বীরত্ব, অটল সাহস। এবং বিপদে 
ধৈর্ঘ্য ও প্রতাৎপন্নমতিত্র জম্যই যেলোকে তাহাকে 
ভাঁলযাসিত ভাই নহে । কাহার চরিত্র এগ নিষ্কলঙ্ক 
উদ্ধার ও মহৎ ছিল যে সকলেই তাহাকে অন্তরের 
সহিত শ্রদ্ধী করিত ও ভাঙলবাসিত । ডাহার দানশীলত! 
এত অধিক ছিলযে তাহার মৃত্যুর পরে দেখ! গেল সহশ্ত 
সহশ্ব বিধবা ও অনাথার ভরণপোষণ তাহার দাতব্য 
অর্থের উপর নির করিত। মাসিক ৩৭ হাজার টক! 
তিনি এইরূপে গোপনে দান করিতেন। কিন্তু ভবি- 
যাতে যতিঝিলের বিরাট প্রাসাদত্রেণার নিঙ্মাতা ও 
অধিকারী গ্রপেই তাহার নম চিরস্মরনীয় রহিবে | 
সে প্রসিদ্ধ এতিইহাসিক অট্টালিকা শ্রেণী আল কন্টক- 
গুলে আচ্ছন্ন! এক হদের মধ্যস্থলে এই প্রাসাদ- 
শ্রেণী গঠিত ছয়। শুন! যায় ভাগিরখীর সহস। গতি 
পরিবর্তনেই এই মনোহর সরোবরের স্থাট্টি | রাজ- 
ধানীর কর্মস্থল জীবন হইতে কিছুক্ষণ অবসর গ্রহণ 
করিয়া প্রকৃতির ক্রোড়ের মধ্যে শাস্তি সম্ভোগ করিবার 
ভন্য শাহাসৎ তাহার গুণান্বিতা পত্ী, আলিবদ্দীর 
জোষ্টা বন্যা, ঘসিটি বেগমের সহিত এই মতিঝিলে 
জাসিয়া আশ্রয় গ্রহণ করিতেন | যুক্তা-সরোবরের 
(7627] 1216) লাম মুর্শিদাবাদের ইতিহাসে 
চিরপ্রসিন্ধ রহিবে। এই স্থান হইতেই সিরাজ পলাসীর 
যুগাস্তরকারী রণক্ষেত্রের উদ্দেশে যাত্রা করেন; এই 
স্থানেই ইংরাজ মীরজীফরকে বাংলার নবাব নাজিম 
বলিয়া! অভিবাদন করেন; এই স্থানেই ক্লাইব নিউ- 
মুদ্দোল। মুরশিদাধাদের সহিহ একত্রে উপবেশন 
বয়েন । এই স্থ।নেই বৎসরের পয় বৎসর মুশিদাব।দের 
প্রক্কত শাননকর্তাগণ অর্থাৎ ইংরাত্ গভর্পরের রাঁজ- 
নৈভিক প্রতিনিধিগণ বাস করিতেন|। এখন সেই 
সৌধ-শ্রেণীক মধ্যে অবশিষ্ট আছে কেবল একটি ভগ্ন 
গৃহ! গুটি দৈর্ঘো ৪২হাত এবং উর্দে ১২ হাত, 
কফোখাগ প্রবেশ পথ নাই। শুনা যায় ইহার অন্ধকার 
গর্ভের মধ্যে নাকি শাহামৎএর অনন্ত ধনরাজী প্রোধিত 


চয়ন- মুর্শিদাবাদের প্রাচীন কাহিনী। 


৫১৩ 


আঁছে। আল পধ্যস্ত নেহ লাহ্‌স করিয়] এ স্থানটি খনন 
করিয়। দেখেন নাই । যে দেখিতে ঠে&া করিবে সে 
নক ভাষণ শাপগ্রন্ত হইবে! 

১৭৫৬ সালে আলিবদঁ উদর কোগে আক্রান্ত হন? 
এবং বছদিন হন্ত্রণাভে গ করিয়া এপ্রিল মাসে ইহলোক 
ত্যাগ ষবেন। তার আদেশ অনুসারে তাহার স্বর্গীয় 
জননীর পপপ্রান্তে তাহাকে সমাধস্থ ধরা হয়। আলী- 
বদ খার জীবন অতি পবিজ্র ও ধর্দনিষ্টাপূর্ণ ছিল। 
অতি প্রত্ষে শখ্া। ত্যাগ করিয়াই ভিনি বৌরণ পাঠ 
করিতেন ও ঈশ্বরের উপ।সন| করিতেন ' তাহার দান- 
শীলত। একপ অধিক ছিল যে গুন] যায় তাহার হীনতম 
কর্মচাগীরও সঞ্চিত ধন সহস্র সহম্ব মুদ্রা খকিত। 
তাহার দাঠিজোর দিনে যাহারা তাহাকে সাহাযা 
করিয়াছিলেন, তাহাণিগের প্রতি তিনি বিশেষ ভাবে 
মুক্তহস্ত ছিলেন! ঠিনি এরূপ কৃতজ্-প্রকৃতি ছিলেন 
যেত্ঠাহার উপকারী ব্যক্তি মতি হীন অবস্থায় থাকিলেও 
ভিনি তাহাকে একদিনের জন্যও বিস্মত হইতেন না। 
কণ্ভাগুলিকে তিনি বড়ই ভালবাসিতেন। তাহ।র 
স্বকীয় -,ত্বর ফলেই তাহার কন্যাগুলি এরূপ অশেষ- 
গুণলস্পন্না হইয়াছিল। একাধিক পত্বীগ্রহণ কর! 
আমাদের দেশের নবাবদের রীতি ছিল। কিন্ত 
আলিবদ্দা তাহা করেন নাই। তাহার সদ্‌্গুণের ফলে 
তীয় রাজসভাতে চতুর্দিক হইতে কবি, পণ্ডিত ও 
গুণাগণ আসিয়া সমবেত হইতেন। আলিষদদঠর 
মুশৈরার গৌরব মুর্শিদাবাদের ইতিহাসে চির প্রসিদ্ধ 
থাকিবে। এই সকল মুণৈর!তে শ্রেষ্ঠ কবিগণ আসিয়! 
তাহাদের রচনা পাঠ করিয়। শুনলাইতেন। নব।ব 
জীবনে কোণ দিন একাকী ভোজন করেন নাই, সর্বব- 
দাই দুই চারি জন সহচর সঙ্গে লইয়। একত্রে ভোজন 
কগ্সিতেন | তাহার চরিজ্রনী'ত অতি শুদ্ধ ও কঠোর 
ছিল এবং অন্তর যৎপয়েনা/্ত উদার ও মইৎ ছিল। 
অশীতি বৎসর বয়সে আলিবদ্দা ষখন দেহত্যাগ করি- 
লেন, তাহার প্রজাগণ উচ্চস্বরে রোদন করিতে 
করিতে তাহার শবানুলঃখ করিল। আলিবন্দার 
মৃত্যুতে অশ্রত্যাগ করেন নাই এরূপ জোক নিতান্তই 
বিরল ডিল বলিয়। বোধ হয়। হর সেই মৃত্যুদিন 
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হইতে আজ পধ্যন্ত তাহার নাম করিবামাত্র এক মছি- 
ষান্িত উদার পুরুষের পবিত্র স্মৃতি বাঙ্গাগীর মনে 
ভানিয়া উঠে। 

এক সময়ে এক প্রাচ্য পয)টক বলিয়। গিয়াছেন-- 
“সাধারণ লোকের সম্বন্ধে আমরা যে ভাবে বিচার 
করি, রাঞ্জাদের দোষ ক্রটির বিষয় সে ভাঁবে বিচ'র 
করিলে চলে না।* 'এ কথাটা খুবই স্ত্য। ছ্দন্যের 
সম্বন্ধ যে দোষ আমর সহজেই ক্ষমা করিয়া থাকি, 
অনেকে আলিবদ্দাকে সেই প্রকার দোসের জদ্ঘ অপ- 


ভারতী। 
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রাধী করিয়াছেন । শিবজী সায়েন্ত খান্ধে যে শিক্ষ 
দিয়াছিলেন তাহ! ক্ষমা করিতে ধাঁছারা প্রস্তত, 
তাহারাই ভাঞ্করকে হত্যা করার জন্চ আলিবদ' র 
চিত্রে কলঙ্ক আরোপ করিয়৷ থাকেন। কিন্ত 
আলিবদর্বর কাল হইতে আজিফার মধ্যে জগতের 
নীতি-আ।দর্শ ষে বিশেষ ভাবে পরিবন্তিত্ত হইয়াছে সে 
কথ। বিস্যৃত হইলে চলিবে ন1। সে যুগে এরূপ কম 
রাজনৈতিক বিচক্ষণতারই পরিচায়ক বলিয়া 
গণ্য হইত । 

প্রহরেন্্রনাথ ভক্্রীচখা। 


কীট্ম্‌ হইতে 


এস এস হে আনন্দ, এস হে বিষাদ, 
নরকতিমির এস, স্বরগের আলো) 

এস আজ এস কাল পুরাও গে সাধ-- 
ছুল্পনারে একসাথে আমি বান ভালো। 
স্ন্দর বসন্তপ্রাতে মুখখানি কালো 
ভালবামি--উন্ক(পাতে উল্লাসের হ।ধি__ 
ভাগ মন্দ একসঙ্গে দৌহে ভালবাগি। 
দাবাগ্রির বক্ষোপরে উন্মুক্ত প্রান্তর, 
বিস্ময়ের মুগ্ধ মুখে উচ্চ কলস্বর) 

গম্ভীর মুখশ্রী আর রঙ্গ এক সাথে, 
স্মশানের হুরিধ্বনি বিবাহের রাতে; 
স্গ্তপায়ী শিশু -_-তার খুলি নিষে খেলা, 
মগ্ন তরণীর দৃণ্ত শাস্ত ভোর বেল1) 
শ্টামলত! অঙ্গে বিষবল্লীর গথনি, 

প্রস্ছুট গোলাপকুঞ্জে সর্প গরজনি; 
ক্লিওপেট্রা” সুসজ্জিত রাজ্জী আড়ম্বরে _ 
ভূজঙ্গ-দংখশন চিহ রক্ত পয়োধরে ) 


নর্তনের বাগ্চলাথে আর্ত কঠরোল 

পাশাপাশি একসঙ্গে পণ্ডিত পাগোল) 

রৌদ্র ও করুণরস একত্র মিলন, 

রাহুর উন্মুক্ত গ্রাসে মধ্যাহ তপন ) 

হাঁসি শেষে কান্া--ফিরে পুন হাসিমুখ -- 

হায়, সে কি সুমধুর বেদনার সখ! 

এস কুদ্র, তুমিও গো করুণ। সুন্দরি, 

মুখের অঞ্চল-বাস দূরে অপলরি, 

দেখা দাও, দেখ! দাও-- দাও দেখিবারে 

দিবারাত্রি যুগ্ম শোভা যুক্ত একাধারে ;-- 

মিটায়ে গে! তৃষ্চা আজি উপকণ্ঠ ভরি, 

বেদনার মহানন্দরসপান করি। 

রঠিব নিকুগ্জ মোর বিল্ববিটপীতে -_ 

তুলসী মঞ্জরী মালা গ্রন্থিত যাহায়) 

নিষ্ঘ আর দেবদারু যার চারিভিতে, 

লভিব বিশ্রাম সেথ! শ্বশান শধ্যায়। 
শ্রীযতীন্ত্রমোহন বাগচী। 


৩৪শ বর্ষ, ষষ্ঠ সংখ্যা। 


চয়ন-জীবন-দণ্ড। 
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জীবন-দণ্ড। 


( বেল্জাক হইতে) 


জ্কান্নের এক তরুণ কর্মচারী মেগাসহরের 
শৈলস্থিত প্রাসাদ-সংলগ্ন বাগানের প্রাচীরের 
কাছে বলিরাছিল। মাথার উপর স্পেন- 
দেশস্থলভ মুগ্ধ নীল আকাশের চাদোয়া, 
নিয়ে চন্ত্রতারা-কিরণে সমূজ্জল শৈললগ্ন 
সুন্দর উপত্যকা । একটি মুগ্তরিত কমলালেবু 
গাছে হেলান দিয়! একশত ফিট নীচে অবস্থিত 
মেড সহরের পানে সে চাহিয়াছিল। তাহার 
মনে হুইতেছিল, যেন এই সহরন্ট উত্তর 
*বায়ুতে উড়িঙ্া আসিয়। শৈলের সাহুদেশে 
আশ্ররস্বক্ধূপ রছহুরা গিয়াছে । অন্ঠদিকে 
বিপুল সমুদ্র, স্থবিসভৃত রজত উড়ানির মত 
তটের বন্ধনে নুপ্তিহ্থথে একরূপ শান্ত হুইয়। 
পড়িয়াছিল। প্রাপাদটি আপোকময় ) নৃত্য- 
গীত-আমোদ ও হাসিগানের দূর মৃছুশব্দ 
বীচিমন্্বরের সহিত দিলিয়৷ বাতাসে ভাসিম! 
আঁসিতেছিল। 

স্পেনের জনৈক সম্ভ্রান্ত ব্যক্তি এই 
প্রাসাদের অধিকাঁরী। তিনি ও তাহার 
পরিবারবর্থি তথন দেখানে বাপ করিতে- 
ছিলেন। সারা বিকাল ধরিয়া! তীচার 
ভ্যেষ্ঠ। 'কগ্তাটি যেন্পপ করুণামাথ! স্নেহ- 
ব্যাকুলতাকপ সহিত এই যুবককে নিরীক্ষণ 
করিয়। আফিতেছে। তাহাতে এই ফরাসী 
ধুবকের হৃদয়ে থে একটা স্বপ্ন-ভাবন! জাগিয়! 
উঠিবে, ইহাতে আয় বৈচিত্র্য কি! 

কেরা সুন্দরী) সন্তরাস্তবংশীয় স্পেনবাসী 
থে এক কষয়াপী মুদী-তনগ্নের হতে কন্ধ। 
সমর্পণ করিবেন না,ইহ! সে জানিত? বিশেষতঃ 
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ম্পেনীষের৷ তখন ফরাসীদিগকে ত্ব্পা করিত। 
সেই রাজ্যের শাপনকর্ত। জেনারেল গতিয়ে 
এই মার্কয়েদকে ফার্দিনন্দের বিপক্ষে 
ষড়যন্ত্রকারী বলিয়াই সন্দেহে কর্রতেন। 
মার্কয়েদ ও তাহার অন্থগত লোকজনকে 
ধত রাধিবার জ্রন্ত ভিব্টরের অধীনে একটি 
সেনাদল নিযুক্ত ছিল। বিশেষতঃ এদিকে মার্শে- 
লনের প্রেরিত সংবাদে শীঘ্রই ইংরাঁঞ্ধ অভি- 
যানের সম্ভাবনা বুঝ| যাইতেছে এবং তাহাতে 
মার্কয়েসেরও সহযোগিতার কথ নিতান্ত 
গোপন ছিল না । 

সেই কারণেই স্পেনীয়দের সাদর আহ্বান 
সত্বেও ভিক্টর বরাবর সতর্ক ছিল। নীচের 
দিকে ঢাহিয়। মার্কয়েসের অকৃত্ধিম বন্ধুপ্রীতি 
ও স্পেনবাসীদিগের শান্ত মৌন বাধ্যতার 
সঙ্গে জেনারেল গতিয়ের সন্দেহ কি করিয়! 
থাপ খায়, সে তাহাই ভাবিতেছিল। কিন্ত 
হঠাৎ এক নিমেষে সমস্ত চিন্তাজাল ছিত্ 
করিয়! একটা আত্মরক্ষার ভাব ও ন্তায়সঙ্গত 
কৌতুহল তাহার মনে জাগিয়া উঠিল। 
আজিকার সেপ্ট, জেম্স্‌ উৎসবে প্রাসাদ 
বাতীত অন্ত সকল স্থানে এ সময় আলে 
জালাইয়! রাখা ত সে নিষেধ করিয়া দিয়াছে, 
তবে এ আলোক-রশ্মি কোথা হইতে 
আনে? এ কি! চৌকিস্থান হইতে 
তাছারি নিযুক্ত সৈম্তবর্গের বেয়নেট ন! মাঝে- 
মাঝে ঝলনিক্া উঠিতেছে? কিন্তু তথনো 
চারিদিকে নুগভীর নিস্তব্ততা) স্পেনবাদী 
উৎসবে সাতিয়] উঠিয়াছে, বলিয়! ত$ কোনো 
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লক্ষণ দেখ! যাইতেছে না! স্থানে স্থানে 
পুলিশের উপর দৃষ্টি রাঁখিবার জগ, সে 
সৈম্তকর্মচারী মোতায়েন রাখিয়া! আসিয়াছে; 
তবে, ইতিমধ্যে স্পেনীয়দের মধ্যে এমন কি 
ঘটিতে পারে? মেনীচে নামিতে আরম্ত 
করিল। হঠাৎ পশ্চাদ্দিকে মুছু চরণধবনি 
শুনি আবার থমকিয়া দীড়াইল। কিন্ত 
পশ্চাতে চাহিয়৷ কিছুই সে দেখিতে পাইল 
না, কেবল সমুদ্র তার অপ!মান্ত ওজ্জল্য 
লইয়া দৃষ্টির লম্মুথে বঝলসিয়! উঠ্িল। 
তনুহূর্তেই সে এমন-কিছু দেখিল যাহাতে 
তাহার দৃষ্টিকে সে সহস! বিশ্বাস কঠিতে 
পারিল না । শরীরের মধ্য দিয়! যেন একট! 
কম্পন বহিগ্না গেল; বহুদুরে কতকগু(প 
জাহাজ ভাঁদিতেছিল, চাদের কিরুণে 
তাহার চোখে, সেটা মোহ বিভ্রম বলিয়া মনে 
হইল। দেই সময় কর্কশ কণ্ঠে তাহার নাম 
উচ্চারিত হইতে গুনির! সে ফিরিয়! দেখিল, 
তাহারই এক অন্ুচর উপরে উঠিয়। আমিতেছে। 
সে আনিয়। জিজ্ঞাসা করিল “সেনাপতি, 
আপনি কি-- ?" যুবক সতর্ক নিশ্ন্ধরে উত্তর 
করিল “হা, কি চাও” 

“নীচে সব পাজি ব্যাটারা (পিগীলিকার 
মত এদ্দিক ওদিক ফিগিতেছে, আমি যা কিছু 
দেখিয়াছি, তাহও শুনুন” 

“বল ।” 

“এইমাত্র এদিকে আমি গ্রাপাদ হইতে 
আগত একটা লোকের অনুসরণ করিয়া- 
ছিলাম; এত রাতে লগঠনট। ভয়ানক সন্দেহের 
জিনিষ। আমি মনে ভাবিলাম ব্যাটার 
আমাদের হাড়গোড় চিবিয়ে খেতে চায় । তাই 
এই পথে পাছে পাছে তার অন্ধি সন্ধি লক্ষ্য 


ভারতী । 


আশ্বিন, ১৩১৭ 


করিতে গেলাঁম। দেখি একটা প্রকাণ্ড জালানি 
কাঠের আটি অল্প দূরে একটা উচু জায়গায় 
একেবারে স্ত,পাঁকার করিয়া রাখ! হইয়াছে--” 


কথ!ট! শেষ হইল না। সহসা একট! 
ভয়ানক চীৎ্কার-ধ্বনি সহরের বুক 
চিরিয়া) ভাপিয়। উঠিল। সেই সঙ্গে 


একটা উজ্জঞ আলোও ভিক্টরের নম্মুখে 
ঝলপিয়া উঠিল। মাথায় গোলার আঘ।ত 
পাইপ টৈশ্ভটি পড়িয়া গেল। যুধকের 
দশ-বারে! পদ দুরে খড়কুট| ও শুকনো কাঠে 
দাউ দাউ করিয়। আগুন আলিয়া! উঠিল। 
নাচঘরে মুহুর্তের মাঝে হাস্তগীত থামিয়! 
গেল। সহসা উৎনবের গীতধ্বনি ও মধুর 
উন্মাদনার স্থানে মৃত্যুর বিরাট স্তব্ধ! 
আসিয়া চারিদিক ঘোঁরয়। বসল; শুধু 
মাঝে মাঝে অস্ফুট কাতরধ্বানতে এই 
নিস্তব্ধতা ভঙ্গ হইতেছিল। কামানের 
বজধবনি কাপিয়া কাপিয়। সমুদ্রের বুকের 
উপর দিয়া বহিয়া গেল। ভিক্টরের ললাট 
ঘর্ম।ক্ত হইয়া উঠিল। হায়! এই হছুঃসময়ে 
একটা আসিও তাহার হাতে নাই। ইতি- 
মধ্যে তাহার সব লোক যে নিহত হইয়াছে 
তাহ! সে বুঝিতে পারিল। ইংরাজেরাও শীস্ব 
আনিয়া পৌছিবে। বাচিয়া থাকিলে 
ভবিষ্যতে তাহার জগ্ত অপমান সঞ্চিত হুইয| 
আছে, সে তাহা স্পই হাদয়ঙ্গম করিল। 
উপত্যকার গভীব্নতা চঙ্ষুতধার। পরিমাপ 
করিয়া সে নীচে লাফাইয়া! পড়িতে উদ্ভত 
হুইল, অমনি নিঃশেষে কলেরা! আসিয়। পশ্চাৎ 
হইতে তাহাকে ধরিয়া]! ফেলিল। কের! বলিল, 
“পালাও, আমার ভাইরা তোমাকে মারিবার 
জন্ত অনুসরণ করিতেছে । এদিকে পাহাড়ের 


৬৪শ বর্ষ, ষষ্ঠ সংখ্যা । 


নীচে জুয়ানিটোর ঘোড়া আছে,--ছুটিয়! 
যাও ।” 

বিম্মিত যুবক তাহাব দিকে ক্ষণকাল 
হতবুদ্ধি হইয়| চাহিয়া! রহিল। ক্লেবা তাহাকে 
ঠেলিয়! দ্রিপ, তখন আত্মরক্ষার জন্ত একট! 
ন্বভাবিক আকাঁজ্কাবশে, সে ক্লেরার 
প্রদর্শিত পথে ছুটিয়া চলিল। বে পথে 
মেষ ছাড়। মান্তষ কখনে। চলে নাই, ভিক্টর 
দেই ছুর্গম পাহাড়ের পথে লাফাইয়া পড়িল? 
সে শুনিল, র্রেরা তাহার ভাইদিগের 
নিকট চীৎকার করিয়া! তাহাকে অনুলরণ 
করিবার জন্ত বলিয়। দিতেছে, আততায়ীর 
তাহার দিকে অগ্রসর হইতেছে, কত 
গোলাগুলি কানের পাশ দিয়] 
ছুটিয়। চলিয়াছে। কিন্তু সে নির্বিঘ্ধে নীচে 
পৌছিল, দেখিল, ঘোড়। বাধা আছে; 
নিমেষের মধ্ো তার পিঠে চড়িয়া বপিয়। সে 
বিছাত্ধেগে সেখান হইতে অনৃপ্ত হইয়া গেল। 

দুই এক ঘণ্টার মধোই জেনারেল 
গতিের নিকট গিয়া উপস্থিত হইল। গিয়ে 
তখন অঞুচরবর্গসহ ডিনারে বসিয়াছেন | 

তাহার মুখ ফ্যাকাশে এবং বিকৃত 
হইয়া গিয়ছে। দীড়াইয়াই সে সমস্ত 
বিপদের বার্তা বিবৃত করিল। ঞকণে 
নির্বাক হ্িম্ময়ের সহিত শুনিল। 

কিছুক্ষণ পরে কঠোরহ্ৃদয় গতিয়ে বলিলেন, 
“তোমাকে দোষীর চেয়ে বেশী ছুর্ভগা 
বলিয়াই মনে হয়; স্পেনবাপীদের এই বিপ্লবের 
জন্ত অবশ্ত তুমি দায়ী নও; আনি তোমাকে 
ক্ষমা করিলাম, তবে মার্শেল অস্ত বিচার ন। 
করিলে ভালো ।” 

বেচার| ভিন্ন ইহাতে অল্পই সাস্বনা 


চয়ন-উজীবন-দণ্ড। 


৪8১৭ 


পাইল, সে বলিল, “কিন্তু যখন সআট 
শুনিবেন ?” 

“তোম।কে বধ করিতে চাহিবেন | যা 
হোক, সে বিষয়ে আর কথ! নয়_-তবে এমন 
একট! প্রতিশোধ লইতে হইবে যে সমস্ত দেশ 
জুড়ি! একট আতঙ্ক জাগি উঠে, দেখিব 
হতভাগারা কেমন সব অসভোর মত যুদ্ধ 
করে।” 

এক ঘণ্টার মধ্যে অশ্বারোহী ও পদাতিকে 
মিলিয়। বিপুল দৈম্তবাহিনী অস্ত্রে শঙ্তরে 
সজ্জিত হইয়া অভিযানে বাছির হইল। 
গতিয়ে ও ভিক্টর সকলের আগে চলিলেন। 
নৈশ্টের! সহ্যাত্রীগণের এই লিদারুণ নিধন 
বার্ত। শুনিয়! উত্তেজিত হইয়া উঠিয়াছিল। 
আশ্চর্য দ্রুততার সহিত সকলে আসিয়া 
মেগডায় পৌছিল। জেনারেল দেখিলেন 
পথে সমস্ত গ্রাম বিদ্রোহী হইয়! উঠিয়াছে। 
একে একে সবগুলিকে ঘেরাও করিনা! তিনি 
অসংখ্য গ্রামবাসীর হত্যানাধন করিলেন । 

কোন ছুক্তেম্ কারণে ইংরাজ জাহাজগুলি 
আর অগ্রসর হয় নাই। শেষে জান গেল 
যে এইগুলি তাহাদের সঙ্গীর দলকে পাছে 
ফেলিয়! কেবল অস্ত্র শস্ত নিয়! চলিয়া 
আসিয়াছে । কাঁজেই ইংরাজাগমনোৎফুল্ল 
মেগীসহর হঠাৎ যখন সে সম্বন্ধে নিরাশ হইয়া 
গেল, তখন বিন! যুদ্ধে ফরাসীদের হাতে আত্ম- 
সমর্পণ করা ছাড়! অন্ত কোন উপান্ন 
রহিল না। প্রাসাদের সামান্ত ভৃত্যটি হইতে 
মার্কয়েন অবধি সকলে বন্দীভাবে তাহার 
হাতে বিচারের অপেক্ষা করিতে স্বীকৃত হইলে, 
জেনারেল অত্যাচার হইতে অবশিষ্ট সকলকে 
রক্ষা করিবেন বলিয়া! আশ্বাম দিলেন। 


৫১৮ 


সৈশ্ভদলৈর নিরাপদের জন্ত জেনারেল 
যথেষ্ট সতর্কত। অবলম্বন করিলেন। সৈন্তা- 
বাসের জন্য শিবির সংস্থাপন করিয়! পাহাড়ে 
উঠিয়। প্রাসাদ অধিকার করিলেন। 
লিয়াগেরিস্‌ পরিবারের সকলেই অন্ুচর 
বর্গের সহিত বলনাচের সুবুৃহতৎ কক্ষে বন্দী 
হইলেন। সেই কক্ষের জানাল দিয়। 
উন্নত ভূমির নিয়দেশে প্রসারিত মেও! সহর 
অবস্থিত। 

জেনারেল বিচারে বসিলেন। ছুই শত 
বন্দী শ্পেনবাসীকে প্রানাদসংলগ উন্নত 
স্কানটির উপর গুলি করিয়৷ মারা হুইল। 
এবং প্রাসাদের বন্দীদিগের জন্য ফসিকাষ্ঠ 
স্থাপিত হইল। তাড়াতাড়ি জেনারেলের 
নিকট আসিয়া ভিক্টর আবেগপূর্ণ তগ্নকণ্ঠে 
বলিল “আমি আপনার নিকট একটা ভিক্ষা 
চাহিতে আসিক্লাছি।” 

জেনারেল তীব্র 
শ্তুমি ?” 

ভিক্টর বলিল,”মাকুয়েস্‌ ফ'াসিকাষ্ স্থাপিত 
হইতে দেখিয়াছেন; তাহার পরিবারবর্গের 
নিধন-সাধনের জগ্ত অন্ত কোনো উপাদ্ন অবলম্বন 
করিবেন এইটুকু ভিনি আশা করেন।* 

জেনারেল বলিলেন,”আচ্ছা', তাই হউক।” 

ভি্উটর বলিল, “তারা আপনার কাছে 
আরে! প্রার্থনা করেন যে, আপনি তাহাদিগকে 
ধঙ্দের শেষ 


ব্ঙ্গস্থবরে বলিলেন 


সাত্বনা গ্রহণ এবং বন্ধন 
মৌচনের অন্থমতি দিবেন) তাহার! 
পলাইবার কোনো চেষ্টা করিবেন না, 


এরূপ প্রতিজ্ঞা করিতেছেন ।” 
জেনায়েল বলিলেন, “আচ্ছা আমি স্বীকৃত 
কিন্তু তুমি তাঁদের অন্ত দায়ী রহিলে।” 


ভারভী। 


আশ্বিন ১৩১৭ 


বুদ্ধ তাহার ছোট ছেলের জীবনের 
বিনিময়ে আপনাকে তাহার সমস্ত ধনসম্পত্তি 
দিতেও প্রস্তত আছেন ।” 

জেনায়েল বলিলেন, প্ৰাঃ! তার সব ত 
এখন রাজ! জোশেফের |” কিছু ক্ষণ থামিয়া 
অবজ্ঞান্থচক মুখভঙ্গিস্হকারে জেনারেল 
আবার বলিলেন «শেষ অন্থরোধটির মর এখন 
আমি বেশ বুঝিতে পারিতেছি। ভালে! 
তাহার বংশ বরাবর টিকিয়! থাকুক, কিন্ত 
স্পেনবাসীরা তাহার বিশ্বাসঘাতকতা এবং 
শোচনীয় শান্তির কথ! চিরদিন ন্মন্্ণ 
রাথিবে। তার কোনে পুত্র যদি আঙ্জ 
জহলাদের কাজ কর ততাকে তার জীবন 
এবং সমস্ত ধনসম্পত্তি ফিরাইয়া দিতে প্রস্তত 
আছি। যাও, এ সম্বন্ধে আমাকে আর বেশ 
কথ। বলিও ন1।” 

গর্বেদ্ধত লিয়াগেরিস্‌ পরিবার আজ 
মন্াস্তিক শোকে দগ্ধ হইতেছে। ভিন্টর 
করুণার সহিত তাহাদিগের দিকে চাহিয়। 
দেখিল। গত রঞ্জনীতেই এই 
অনিন্রূপা বাঁলিকাছটিকে এবং তিন 
ভ্রাতাকে এই কক্ষের মাঝেই নৃতাগীত জলের 
মধুরোন্সাদে সে মগ্ন দেখিয়াছিল। এত 
শীঘ্র তাহাদের সুন্দর শিরগুলি দ্ন্ধ হইতে 
বিচ্যুত হইয়! পড়িবে! নিরুপায়! এই কথাটা 
স্মরণ করিয়! ভিন্উর কপি! উঠিল। তাহাদের 
্ব্ণাঞ্কিত চেয়ারে রজ্ছুবন্ধ পিতা এবং মাতা, 
তাহাদের ছটটি মেয়ে ও তিনটি ছেলে, গতি- 
হীন মৌন হইয়া বলিয়া রহিষ্নাছে। তাহাদের 
সম্মুথে আট জন অনুচর পশ্চান্বদ্ধ হাতে দীড়াইয়া 
আছে। এই পনের জনে পরস্পর মুখঢাওয়|- 
চারি কল্িতেছে। অন্তরে যে প্রহথল চি! 


৬৪শ বর্ষ, ষষ্ঠ দংখ্য। | 


উদ্ধেল হইয়া উঠিতেছে, চোখে তার বিন্দুমাত্র 
আভাস নাই, শুধু আত্মলমর্পণ এবং সম্মিলিত 
চেষ্টার্গ অদস্তাবিত নিক্ষলতার । নিবিড় 
ছাদ! কাহারে বামুখে অক্কত! পাহারায় 
নিযুক্ত সৈগ্তেরাও তাহাদের নির্দম শক্রদিগের 
এই নির্ধাক শোকাভিনয়ে মৌন-করুণ শ্রদ্ধ!- 
মিশ্রিত সহানুভূতি প্রকাশ না কনিকা থাকিতে 
পারিতেছে না। ভিব্টরের আগমনে একট! 
ব্যগ্র কৌতুহলে সকলের চক্ষু বিস্কারিত হই 
উঠিল। সৈন্ুপিগকে বন্দীদের বন্ধন মোচন 
করিতে সে আদেশ দিল এবং স্বয়ং গর! 
ক্লেরাকে বন্ধনমুক্ত করিল। 

অধরপুটে একটি নুকরুণ মু হাসি 
ফুটাইয়। প্র! বলিল, প্তুমি কৃতকার্য 
হন়েছিলে ?* তাহার চোখে তখনে। বালের 
সরল মধুরিম| বিযা্ করিতেছিল। 

অলক্ষিতে তিন্টয়ের দীর্ঘনিশ্ব(ন বায়ুতে 
মিলাইক্স! গেল। সকাতর দৃষ্টিতে দে একবার ক্রেন! 
এবং তাহাগন তিনটি ভাইক্কের দিকে ঢাহিল। বড় 
ভাইটির বয়স ভ্রিশ,-ধর্বাকতি, তার দৃষঠি 
গর্বা এবং ওদ্ধত্যে পুর্ণ, [কিন্ত সমত্ত দেহভঙ্গিতে 
একটা উন্নত আভিজাত্যের গৌরব ফুটিয়! বাহির 
হইতেছে এবং যে হুষ্ম কোমল পরছঃখকাতর 
হৃদয়ভাব অন্তত্র ম্পেনদেশের নাহট সম্প্রদ[়ের 
খীরগ্গর্যে দেশ বিদেশে যশোমগ্ডিত করিয়া 
সব খিয়াছে, ভুয়া নিটোতে তাহারে! অভাব বোধ 
হইল ন।। দ্বিতীয় ভাইটির নাম ফেোঁলপি 
বয়স বিশ, দেখিতে ক্রেগার মত। সবার ছোট 
ম্যাস্ুয়েলের বন্দ আট, তাহার মুখভঙ্গতে 
একট! সগীর দৃঢ়তার তাব 'সক্ষিত। বৃদ্ধ 
মাফুক়েসের উন্নত দেহ গলিত কেশ। 
'খেবায়েলের প্রস্থান যে তাহার! কখনে! 


চয়ন-জীবন-দণ্ড। 
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মানিয়া লইবে,এমন আশ ভিন্টর হৃদয়ে পোষণ 
করিতে পারিল ন।। তথাপি ক্লেরার নিকট সে 
ধীরে ধীরে প্রস্ত।বটি পাড়িয়! ফেলিল। প্রথমটা 
কলের! বিশ্বরণচমকে কীপিয়া উঠিল; শেষে 
শ্বাভাবিক শীস্তভাবে পিতার কাছে গিথ! হাটু 
গড়িফ! সে বলিল, “পিতা, জুয়ানিটোকে এই 
কাজ করতে বাধ্য কয়া ও,তাতে আমাদের মঙ্গল 
হবে।” মাকুরয়েস-পত্বী ক্লেরার মর্মান্তিক 
প্রস্তাব শুনিয়া মুর্ছিতা হইলেন। জুযানিটে! 
পঞ্জরাবন্থ পিংহের মত সহলা লাফাইয! 
উঠিল। ভিক্টর তখন সৈশ্ত গণকে 
সরিয়া! যাইতে বলিল। যখন ভিন্টর ছাড়া 
সেখানে অন্ত লোক আর কেহ রহিল না, 
তখন মার্ক,য়েস্‌ ডকিলেন, গম্ভীর কে 
পজুয়ানিটো !” 

মথ। নাঁড়িয়া অস্বীকার করা ব্যতীত 
জুয়াণটো কথায় কোনো উত্তর দিল ন!। 
কলের! নিকট গিয়া তাহার হাটুর উপর 
বলিল, এবং বাহার জুগ্নানিটোর ক 
বেষ্টন করিয়া তাহার আখির পাতা 
চুধন করিল। মৃহ হাসিয়া ক্লেরা বলিল, 
“গুয়ানিটো, তাই, তুমি বদি গুধু জানতে, 
তোমার হাতে মরণ আমাদের কত সুখের, 
ত। হলে জহলাদের হাতের স্পর্শ হতে 
এখনি রক্ষ/ করবে। আমাদের আন্ত ঘত হুঃখ 
সঞ্চিত আছে, সে সব হতে তুমিই আজ মুজি, 
দিতে পার-অগ্তের হাতের লাঞন। 
তুম দেখতে পারবে না, জানি, তবে--” 
কথা শেষ না কারগ জুয্ানিটোর দবদয়ে 
ফরাদীবিছ্েে জাগাইন্স! দিবার ভন্তই রে?! 
তীর দৃষ্টিতে একবার ভিউরের দিকে চা হল। 

ফেলিপি বলিল, “ভয় কিসের? ভেবে 
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দেখ, আমাদের বংশ বরাবর একরকমে স্পেনে 
রাজা গড়ে এসেছে, তুমি যদি না থাক, তবে 
দে বংশ একেবারে নির্মল হয়ে যাবে যে!” 

সহসা ক্লেরা উঠিয়া দীড়াইল এবং জুয়নি- 
টোর চারিদিক হইতে সকলে সরিয়া আমিল, 
বৃদ্ধ পিত! তথন উচ্চন্বরে বলিলেন,“জুয়ানিটো, 
আমি তোমাকে আদেশ করছি ।” 

যুবক কাউন্ট নির্বাকভাবে বসিয়া রহিল। 
তাহার পিতা সম্মুখে হাটু গাড়িয়া বসিলেন 
কলের! ম্যানুয়েল ফেলিপি মেবিকুইটা অল- 
ক্ষিতে তাহার অনুসরণ করিল। তাহার! 
সকলে জ্বয়ানিটোর দিকে হাত জোড় করিয়। 
রহিল। সে-ই শুধু তাহাদিগকে অপমান হইতে 
রক্ষা করিতে পারে ! তাহার দৃঢ়তার উপবেই 
পুরাতন লিয়াগেরিস বংশের গৌরব ও স্থাসিত্ 
নির্ভর করিতেছে! 

সকলে মার্কয়েসের কথারই পুনরাবৃত্তি 
করিতেছিল। পিতা কহিলেন, “তুমি কি 
তোমার সমস্ত শক্তি এ"ং স্পেনের 
বীরত্ব "গর্ব, আজব বিপর্জন দিবে? কতক্ষণ তুমি 
তোমার পিতাকে এমন অবস্থায় রাখিবে? 
তোমার জীবন ও ছুঃখের কথ! ভাবিবার এখন 
তোমার কি অধিকার আছে?” পরে বৃদ্ধ 
পত্বীর দিকে চাহিয়া বলিলেন “লিনা, এই 
কি আমার পুর ?” 

মার্ক/য়েন্‌-পত্ধী হতাশার স্বরে বলিলেন, 
“ও স্বীকার করেছে গো!” জুয়ানিটোর 
চক্ষুর পাতা নামিয়৷ পড়িল জননী গুধু অর্থ 
বুঝি্য়াছিলেন। 

ছোট মেনে মেরিকুইটা তথনো! তেমন্ব 
হাটু গড়িয়া! রহিয়াছিশ) সে তাহার মায়ের 
কণ্ঠ ধরিয়! কাঁদিতে লাগিল। তাহা দেখিয়া 


ভারতী । 
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ছোট ভাই গ্যা্গয়েল তাহাকে খুব ভৎসন] 
করিল। গেই মুহূর্তে বংশ-পুরোহিত সেই কক্ষে 
প্রবেশ করিল; সমস্ত পরিবারটি আসিয় 
তাহাকে ঘিরিয়া দীড়াইল এবং জুয়ানিটোর 
কাছে লইয়া গেল। এ দৃশ্ধ ভিক্টরের আর 
সহা হইল না, সে ক্লেরাকে ইঙঞ্জিত করিয়া 
শেষ চেষ্টার একবার জন্ত জেনারেলের নিকট 
ছুটিয়! চলিল। জেনারেল তখন সহচরদিগের 
সহিত আমোদ-উংসবে রত! 

ঘণ্টাথানেক পরে মেগার অধিবাসীদের 
মধ্যে এক শত জন মাতব্বব ব্যক্তি জেনারেলের 
আদেশে লিয়াগেরিস্‌ পরিবারের হতা। দেখিবার 
জন্ত প্রাসাদের সন্ুখস্থিত সমতলভূমিতে আদিয়া 
উপস্থিত হইল। মাকুয়েসের ভূৃত্যের। তখনে! 
ফ'সীকাঠে ঝুলিতেছিল। বধ্য কাষ্ঠ, খড়গ, এবং 
জুয়ানিটোব অস্বীকৃতি আশঙ্কায় সহ্রের 
জহলাদ, তখনে! মাকুয়েস্‌ পরিবারের জন্ত 
অপেক্ষা করিতেছিল। গভীর নিম্তব্ধত্যর 
মধ্যে স্পেনবাসীরা তখন কাহাদের চরণ 
ধন শুনিতে পাইল, সজ্জিত সৈম্বর্গের 
পরিমিত পদক্ষেপ, অস্ত্রশস্ত্রের ঠুন-ঠুনি 
সৈন্য কর্মচারীদের আমোদোৎসবের বিচিত্র 
কলধ্বনির সহিত মিলিয়া। তাহাদের কাণে 
ভাসিয়। বাজিতেছিল। গত নিশীথোৎদব্র 
আড়ালে যেমন এক খিশ্বামঘাতক হত্যাকাও 
লুকাইয়াছিল, আজিকার হাসিগান ও পানো- 
ন্ন্ত টৈম্ত কম্মমচারীদের উদ্ভান্ত উন্মাদনার 
আড়ালেও তেমনি এক করুণ অভিনয় 
চলিতেছিল। সকলের দৃষ্টি প্রাপা- 
দের দিকেই নিবদ্ধ ছিল) সম্ভ্রান্ত পরিবার- 
টির সকলকেই আশ্যধ্য পদগৌরবের 
সহিত অগ্রসর হইঞ্জ আমিতে দেখা গেল। 


৩৪শ বর্ষ, হষ্ঠ সংখ্যা । 


সকলের মুখই একটা প্রশান্ত গাস্তীর্যযে মণ্ডিত; 
শুধু এক জনকে অত্স্ত মলিন ও ফ্যাকাশে 
বলিয়া বোধ হইল? সে ধর্ম-যাজকের বাছুর 
উপর হেলান দিয়া হটিয়া আদিতেছিল। তাহা- 
কেই কেবল ধর্মযাজক সাস্বনা দিতেছিলেন__ 
কেবল তাহাকেই, মরিবার যার ক্ষমতা নাই, 
যাহাকে কঠোর কর্তব্যের জন্ত সারাজীবনের 
জন্য আপনার সুখশাস্তি বিসর্জন দিয়! 
বাচিতে হইবে, যাঁহাকে আঙ্কার মৃত্যু 
হইতে বঞ্চিত হইয়া একই জীবনে শত সহত্র 
যৃদ্যুক্রেশ বরণ করিয়া লইতে হইবে! তারে! 
আজ দণ্ড! জীবন-দণ্ড! সকলে বুঝিল 
জুয়ানিটে। আজিকার জহ্লাদের কাজ করিতে 
্রস্তত হইয়াছে । বৃদ্ধ মাকুয়েদ ও তাহার 
পত্রী, ক্লেরা ও মেরিকুইট! এবং তাহাদের 
দুইটি ভাই বধ্যস্থান হইতে অল্পদুরে ভূমিতে 
হাটু গাড়িয়া বদিল। জুয়ানিটে। সেখানে 
আমিলে জহ্লাদ তাহাকে আড়ালে লইয় 
ছুই একটা উপদেশ দিল। 

তাহার! অত্যন্ত মহজভাবে হাটু গাড়িয়া 
বসিল। মুখভঙ্গিতে উত্তেজন৷ কিন্ব! ভয়ের 
চিহ্মান্্র ছিল ন!। 

কলেরা সকলের আগে আমিয়! জুয়ানিটে!কে 
বলিল “্জুয়ানিটো, আমার হূর্কলতার জন্ত 
আমারে একটু দা করো, আমাকে দিয়াই 
তোমার কাজ আর্ত করতে ছবে। 

তখন বেগে কে একজন অপর প্রান্তে 
অসিয়। উপস্থিত হইল। রক্লেরা এককপ 
প্রস্তুত হইয়াছিল, তাহার শুভ্র মরাল- 
ঘ্রীবাটি খড়োর ধায় পরখ করিবার জন্ত যেন 
উদ্ৃখ অধীর হইগ্া উঠিয়াছিল। দেখিয়া 
ভিষ্উরের চক্ষু স্থির এবং মুখ মলিন 


চয়ন--জীবন-দণ্ড | 
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হইয়! গেল। হৃদয়ও ফেমন এক আতঙ্কে 
ক(পিয়! উঠিল। তবু সে কোনোমতে নিকটে 
আসিয়া! ক্লেরার কানে কানে বলিল, “তুমি 
আমাকে বিবাহ কর্লে জেনারেল তোমার 
জীবন-ভিক্ষ। দিতে রাজী আছেন ।” স্পেন" 
মহিলা গর্বিত ঘ্বণার সহিত যুবকের দিকে 
চাহিল, তার পর মুখ ফিরাইয়! বলিল, 
"আঘাত কর, জুয়ানিটো1।” স্বর গম্ভীর, দৃঢ়। 

ক্লেরার ছিন্ন শির ভিন্টরের পাকের 
কাছে লুটাইয়! পড়িল) মাকুয়েস্‌-পত্বীর 
সর্বশরীর দিয়া একট। তড়িৎরেখ! বহিয়! গেল) 
তার পর আদিল, ফেলিপি। ছোট ম্যানুয়েল 
ভাইকে জিজ্ঞাস! করিল, “ুয়নিটে!, আমি 
ঠিক আছি ত?” 

জুরানিটে! তার বোনকে বলিল “মেরি- 
কুইটা, তুই কাদছিদ্‌!” 

বালিকা উত্তর করিল, “হ" দাদা, আমি 
তোমার কথা ভাবছি; আনাদের ছেড়ে 
তুমি কি করে থাকবে ভাই ?” 


ঝা গং ০ ক 
তার পর মাকুয়েন আসিয়া উপস্থিত 
হইলেন। তিনি তাহার সম্তানগণের 


রক্তধার লক্ষ্য করিলেন, পরে নির্বাক নিম্পন্দ 
দর্শকমণ্ডলার দিকে মুখ ফিরাইলেন। তার পর 
জুগানিটোর দিকে চাহিয়া হাত বাড়াইয়৷ দৃঢ় 
কণ্ঠে বলিলেন, *স্পেনবাসী ভাই সব, আমি 
আমার পুত্রকে পিতার আশীর্বাদ দিয়ে যাচ্ছি। 
জুয়ানিটো, আজ তুমি মাকুয়েস; খড়া 
চালাও, কিছু ভন্ন করোনা, এতে তোমার 
কোনো! পাপ নেই। তুমি পুণ্য কার্য করছ।” 

সর্বশেষে ধর্শা্যাঞ্জকের গায় ভর দিয়া 
জুয়ানিটোর মাতা আমিলেন; জুয়ানিটো 
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আর পারিল না, চীৎকার করিয়া! বলিয়! উঠিল 
“না, আমি পার্ব না।” তাহার চীৎকারে দর্শক 
বুন্দের মুখ হইতে একটা নুষ্পষ্ট যন্ত্রণাধ্বনি 
ফুটি়া বাহির হইল। তাহাতে উৎসবের আনন্দ- 
রব ও হান্তচ্ছটা ক্ষণকালের জন্ত ডুবিয়া গেল। 
মাকুয়েস পত্ধী জুগ্জানিটোর দৌর্বল্য লক্ষ্য 


ভারতী। 


আশ্বিন, ১৩১৭ 
করিয়া! ভ্তস্তশ্রেনণীর উপর দিয় লাফাইয়। 


পড়িলেন, নীচে পাহাড়ের গায় লাগিয়! 
তাহার মস্তক চুর্ণ হুইদ্না গেল! সকলে 
প্রশংসাধ্বনি করিয়া উঠিল। সঙ্গে 


সঙ্গে জুগনানিটোর মুচ্ছিত দেহও ভূমিতে লুগ্িত 
হইয়া পড়িল। 
শ্রীন্খরঞ্জন রায়। 


গোধুলি। 


ছায়াঝিকিমিকি ম্বর্ণ আলোক আমি 
সান্ধা পবির কিরণের অনুগামী, 
প্রদ্দোষ নীরবে ধীরে ধীরে আমি নামি-- 
গোধূলি আমার নাম। 
পাথীদের আমি কুলায়ে ভুলায়ে আনি, 
হাওয়ায় বহাই ফুলের স্বরভিধানি, 
ক্লান্ত গাভীরে গৃহপানে আমি টানি__ 
বিশ্রাম অভিরাম । 
সন্ধ্যার তার! মোরে ছেরে তবে ফুটে, 
আরতিশঙ্খ মোরি সাথে বেজে উঠে, 
দিনের ক্লান্তি আদেশে আমার টূটে 
লভিতে শান্তি ক্রোড়; 
গৃহদীপথানি আমারে হেরিয়া জলে, 
বিরাম-শয়ন রচি বাতায়নতলে, 
বিছাই তন্ত্র ধরণীর স্থলে জলে 
স্বপ্ন পরশে মোর । 
অর্চচ আমার ক্ষণিকের পরমায়ু-- 


প্রদোষ বাতাসে তাই কাদে মোর বায়ু) 
দিয়ে যাই তবু যতটুকু আছে আয়ু 
ধরার সুখের লাগি? 
দিনে দিয়! ছুটি রাত্রিকে ডেকে আনি, 
শাস্তির পরে শাস্তির রেখা টানি, 
সন্ধ্যার বায়ে রটায়ে বিরাম-বাণী 
তার পর ছুটি মাগি। 
অন্তরবির হিয়ণকিরণাসীন!, 
পশ্চিম মেঘে চঞ্চলালো কলীনা, 
দুর দিগন্তে বাজ্াই শ্বর্ণবীণা_ 
তক্জরা বিছানে! তান ; 
দিকে দিকে মেলি” চঞ্চল কম-কায়া, 
তালের বাকলে রচিয়! সোনার মানা, 
জাহ্বী-জলে বিছায়ে রক্ত ছানা, 
তবে ষোর অবসান-. 
গাহি নির্বাণ গান। 
শ্ীংতীজ্রমোহন বাগচী । 


৩৪শ বধ, যষ্ঠ সংখ্য|। 


“অশ্রুকণা'-রচরিত্ী | 
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“আশ্রুকণ1+-রচয়িত্রী | 


শ্রীমতী গিরীন্দ্রমোহিনী দালী। 


প্রায় প্ধত্রিশ বংসর পূর্বে যখন এক 
বঙ্গীয়! বালিক! কবির রচিত “কবিতাহছার+ 
গ্রন্থ প্রকাশিত হয়, তখন বাঙ্গালার সাহিত্য- 
সমাট বন্িমচন্ত্র “বঙ্গদর্শনে (১২৮০ জোষ্ঠ ) 
তাহার সমালোচনাপ্রসঙ্গে বলিয়াছিলেন, 
“ইহার অনেক স্থান এমন যে তাহা কোন 
প্রকারেই অল্পবয়স্কা বালিকার রচন| বলিয়! 
বিশ্বাস কর] যাঁয় না।” সুদূর শৈশবে যে 
প্রতিভার প্ফুরণমাত্র দেখিয়া সাহিত্য-সআাট 
মু্জ হইয়াছিলেন, আঞ্ধ তাহা বিকশিত 
হইয়! বাঙ্গালার কাব্য-সাহিত্য অপুর্ব কিরণে 
উত্ভািত করিয়াছে। এই প্রতিভাঁশালিনী 
কবি, শ্রীমতী গিরীন্্রমোহিনী। 

গিরীক্মোহিনী-রচিত 'অশ্রকণা”, আভাষ, 
“অধ”, “শিখা” “সিন্ধুগাথা+ প্রভৃতি কাঁবাগ্রন্থ- 
&লি ভাবসম্পদ ও স লীল সহঙ্জ অভিব্যক্তির 
গুথে মনোরম । এগুলি পাঠ না করিলে, 
কাব্য-পাঠ অসম্পূর্ণ রহিয়! যাঁয়। 

গীতিকবিতার আধুনিক যুগে অনুকরণের 
ধূ লাঁগির! গিয়াছে । পুরুষ ও মহিল! কবির 
কাব্যে নূতন ভাবের পরিচয়-লাভ যে হুর্ধট 
হইয়! উঠিয়াছে, সে কথা সত্য এবং আজ 
এমন দিনও আসিয়াছে, যখন মহিলারচিত 
বলিয়াই নিরপেক্ষ সমালোচনায় হাত হইতে 
সাহিত্য অব্যাহতি পাইবে না। দে আপনার 
পাওনা-গণ্ড। কড়াক্রান্তিতে বুঝিয়৷ তবে আজ 
লৈখক-লেখিকাগণকে আপন প্রবেশঘার়েছাড় 
পত্র দিবে ! কঠোর এবং হুক্ষ পর্যালোচনায় 
গিশ্বীন্রমোহিনীক্প কাব্যগুলি যে বঙ্গীয় 
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সমালে'চকের মতে বিশিষ্ট উচ্চাঁনন লাভ 
করিবে, সে বিষষে সংশয় নাই। 

অতি শৈশব হইতেই কাব্যের প্রত্তি 
গিরীন্ত্রমোহিনীর সবিশেষ অনুরাগ লক্ষিত 
হইয়াছিল। ষে বয়সে বালিকার! পুতুলখেলা। 
ও কলহাদি লইয়! মাতিয়! থাকে, সেই সময় 
বাণীদেবী তাহার গোপন ইন্দ্রজালে বালি" 
কাঁকে যুদ্ধ করিয়াছিলেন। গণেশবন্দন।” লিখিয়! 
গিরীন্রমোহিনী প্রথম কাব্য-সাহিত্যে হাতে 
খড়ি” করেন ! সে সকল শৈশব রচনা কালের 
প্রভাবে “অজানা'লোকে প্রয়াণ করিয়াছে, 
কিন্ত সে যে সুচনাঁর আভাষ দিয়া গিয়াছে, 
তাহাঁর শুভ পরিণতি আঁঞ্জ স্পষ্টতা লাভ করিয়! 
বাঙ্গালীর অন্তরের সামগ্রী হইয়া উঠিপ্নাছে ! 

শৈশবেই গিরীন্দ্রমোহিনী-রচিত “ভারত- 
কুহ্থম” ও শকবিতাহার” প্রকাশিত হয়। 
গ্রন্থে কবির নাম ছিল না। “জনৈক হিন্দু 
মহিলা” লিখিত --বলিয়! প্রকাশিত হইয়াছিল। 
কবিতাহার পাঁঠে ন্বপ্রসিত্ব নাট্যকার 
৬দীনবন্ধু মিত্র মহাশয় এতদূর প্রীতিলাভ 
করয়াছিলেন যে, তিনি কবিকে তদ্রচিত 
অমূল্য নাটকাবলী উপহার দিয়াছিলেন। 
তত্তিনন নানা ইংরাজী পত্রিকাতেও গ্রন্থের 
সুখ্যাতি পাঠ করিয়া নারীজাতির পরম 
হিতৈষিবী মেরি কাপেন্টার মছোদয়া গিরীন্তর- 
মোহিনীর সহিত সাক্ষাতের অভিলাধিণী 
ইয়েন, কিন্তু নানাকারণে উভয়ের সাক্ষাৎকার 
ঘটিয়! উঠে নাই 

তারপর, গিবীন্দ্রমোহিনীর তৃতীয় গ্রন্থ 
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অশ্রুকণা” গ্রকাশিত হযর়। ন্মামীর মৃত্যুতে 
গিরীন্ত্রমোহিনীর হৃদয়ে যে শোকের সিন্ধু 
উথপিয়া উঠিল, “অশ্রকণা” তাহারি বিন্দু 
আভাষমাও। ! এই গ্রন্থের সহজ করুণ সুর 
পাঠকের চিন্তকে উদ্দেল করিয়া তুলে। 
সাধারণ শোকোচ্ছাাস ত এমন অনেক 
প্রকাশিত হয়, কিন্তু তাহার মধ্যে কয়টি 
সাহিত্যে স্থান পাইবার যোগ্য! গিনীক্ত্র- 
মোহিনী কবিতা বিশ্বমাহিত্যের অস্তুভূক্তি ! 
কারণ সে শোক উদার, তাহা সঙ্কীর্ণ নছে। 
আজি অবধি “অশ্রকণার' চারিটি সংস্করণ 
প্রকাশিত হুইয়াছে--তাহ! হইতেই কাবোর 
মর্শম্পশিতা সকলে অনুমান করিতে 
পারিবেন। বাঙ্জাল দেশে যে কাব্য- 
গ্রন্থের চাঞ্িটি সংস্করণ অচিরকালের মধ্যে 
প্রকাশিত হুয়, তাহার সম্বন্ধে অধিক কিছু 
বলিবার প্রয়োজন হয় না! 

নিটুর কাণ হিন্দু নারীর ললাটের সিন্দুর 
ঘুচাইয়। দিল--এ শোক সাস্বনার অতীত-_ 
কিন্তু যখন তাবি সেই সিন্দুরহীন ললাটই 
কবিযশের অগ্ত্রান মুকুটমণির ছটায় ভরির। 
উঠিয়াছে, তখন আমর! সে শোৌকেও কথঞ্চিং 
সাস্থদা লাভ করি। “অশ্রকণায়” কবির 
আস্তরিক শোক যেন মুর্তি ধরিয়া বাহির 
হইয়াছে, তাই ইহার উচ্ছবাদগুলি এমন 
মর্ম্পর্শী। তাহার মধো কোন আড়ম্বর 
নাই, কত্রিমতা নাই! তাঁহছা বিধবা নারীর 
ছাদয়ের গান! 'অশ্রকণা'র মুখপত্রে কবির 
উক্তিটুকু,_ ছুই ছত্রমাত্র- কাব্োর মুলনুত্র- 
টুকু ধরিয়! দিয়াছে,--. 
বথ! অগ্রিহোত্র ছিজ, দীথ রাখে অগ্জি নিজ, 

--চিরদীন্ত রবে ছুতাশন ! 


ভা়তী। 


আখ্বিন, ১৩১৭ 


“অঙ্রকণারঃ পরে প্রকাশিত অপর 
কাব্যগুলির মধ্য দিয়াও এই শোকের ধার! 
বহিয়া গিয়াছে! কোথাও কৃণপ্লাবী সাগরের 
বিপুল ধারা, কোথাও বা অস্তরবাহিনী ফন্তর 
শীর্ণ রেখা! তাহার কবি-জীবনের প্রধান 
ব্রত পতির ধ্যান--পতির পুজা! পতি- 
দেবতার গ্রীতিকামনায় তিনি কাব্য রচন! 
করেন, তাই,কশ্রকণা”র শেষ কবিতায় কবি 
বলিয়াছেন, 


পতবে কি লিখিব 'শেষ'--গান সমাপন ? 
হায় রে হবে কি কৃ থাকিবে জীবন ? 
(লিখিব কি সবে শেষ হল অশ্রুকণ! ? 

তা হলে মুহূর্ত তরে আর বাচিব ন।” 


'অশ্রুকণা” পাঠ করিয়! স্থকবি অক্ষয়চন্্র 
চৌধুরী মহাশয় তাহার সমালোচনা করেন ও 
কবির উদ্দেশে একটি কবিতা রচনা করেন। 
অক্ষয়চন্দ্র লিখিয়াছিলেন, “তাহার কাব্য 
পড়িতে পড়িতে এমন মনে হয় ন! যে, তিনি 
কাগজ কলম লইয়। কখনো কবিত! লিখিতে 
বসিয়াছিক্ন--যেমন শিশিরকণ দূর্ববাদলে 
পড়িয়া! মুক্তান্ূপে ফুটিয়! উঠে, সেইরকম 
গিরীন্দ্রমোহিনীর কাব্যে তাহার করলার 
উচ্ছবাসগুলি যেন অঙ্গররূপে পরিণত 
হইয়াছে। * * কল্পনা 'লিগ্চ বিহ্যুতেক 
গায় উজ্জল, অথচ তীব্র নহে, লীলামত্ী অথচ 
ঘুরন্ত নহে, সুগ্ধকরী অথচ মর্ঘভেদী নহে!” 
মনশ্বী ৬চ৮জনাথ বন মঞ্থাশয় বলিয়া, 
ছিলেন, (1715 15 0০৩৮৮ 10110 ৪10 
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৩৪শ বর্ষ, বষ্ঠ সংখ্য। 


'অশ্রকণা'র পর “আভাষ'। কবি 
ভূমিকা প্রসঙ্গে বলিয়াছেন, 
“হৃদয়ে উৎলে মম যে সিন্ধু-উচ্ছাস, 
“আভাষ' তাহার মাত্র প্রকাশে আভাষ |” 
আভাষের ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র কবিতাগুলি ভাবরসে 
আগাগোড়া ভরিয়া রহিয়াছে । কবির একটি 
করুণ উক্তি, 
“বসে ওই মেঘের,পরে সাধ করে সই 
যাইলে! ভেসে, 
হদয়ের ধন, গ্রাাণের রতন আছে যেথায় 
যাই সে দেশে ॥” 
ইছার মধ্যে সমগ্র "মেঘদূত' খানি যেন 
এক অভিনবভাবে প্রচ্ছম রহিয়াছে ! “শিখ!” 
ত্বাহার এই পতি-যজ্ঞের উজ্জ্বল হোঁমাগ্নি 
শিখা! তার পর কবি “অর্থ্যয নিবেদন 
করিয়াছেন, পতিদেবতার পুজার জন্য! 
অর্থোর কবিভাগুলি এমন ওজোগুণসম্পন্ন 
যে,তাছ! অর্থাপাব্রস্থিত রক্তজধার মতই হুস্প্ট 
ফুটিয়া উঠিয়াছে! “হদিছেড়। রক্তফুলে' 
কবি পতিক পুঞ্জা করিয়াছেন ! 
তাহার পর “দিদ্ধুগাথা”। ইহা! কবির 
পতিস্তি-উদ্বেলিত হুদয়ুসিন্ধুর গম্ভীর ধ্বনিতে 
প্রতিধ্বনিত। তাবে ছন্দে যেন তরঙ্গ খেলিয়া 
যাইতেছে--তাহার মধ্যেও সেই আর্তচিত্তের 
করুণ নুয়ে 
“দুরে নীল আকাশের কোলে ভেসে আসে 
শুজর পোতখানি,-. 
ওপারের সংবাদ কাহার আনিছে এ প্রভাতে 
না জানি!” 
শিীন্রামহোছিনীর কাবোর সহিত পরিচয় 
পানর. করিতে হইঞ্চে ছুই এক ছত্র কবিত| 
উক্ত করি দি বন্ব্য অসম্পূর্ণই রহিয়া 


/অশ্রুকণা+-রচিত্রী। 


€২৫ 
যায়। এতগুলি উৎকৃষ্ট কবিতা লিখিত 
ষশস্থিনী হইয়াছেন, এমন কবি বাঙ্গালাদেশে 
বিরল। 

গিরীন্্রমোহিনীর সর্বাপেক্ষা আধুনিক 
রচনা, "স্বদেশিনী”। সরল ভক্তি ও দ্বদেশ- 
প্রেমের এমন মিশ্র ডাপি বাণীদেবীর চরণ 
শোভা ষে সমধিক বন্ধিত করিয়াছে, সে বিষয়ে 
অণুমাত্র সন্দেহ নাই ! 

এক্ষণে সংক্ষেপে কবির জীবনীর পরিচয় 
দিয়া আময়! প্রবন্ধের উপসংহার করিব। 

সন ১২৬৫ সালে ওর! ভাগ্র কলিকাতা ভবানীপুরে 
মাতুলালয়ে গিরীন্্রমোহিনীর জন্ম হয়। গিরীত্র- 
মোহিনীর পিতা ৬ হারাণচন্দ্র মিত্রের আদিলিবাদ 
কলিকাতার চারি ক্রোশ উত্তরে, গঙ্গাতীর়বর্তী 
পাণিহাটি গ্রামে । 

মজিলপুরপ্রামে গিরীন্্রযোছিনীগ্ক শৈশব অতি- 
বাহিত হইয়াছিল। বাটিস্থ বালিক1 বিদ্যালয়ে ইনি 
প্রথম শিক্ষা! লাভ করেন। দিনের অধিকাংশ সময়ই 
গ্রন্থপাঠে অতিযাহিত হইত । শিক্ষার প্রতি গিরীল্র- 
মেছিনীর অকৃত্রিম অন্গন্নাগ ছিল। খেলাধুলার সময় 
খেল! করিতে তিনি বড় একটা ভাল বাসিতেন ন1। 
বিদ্যালয়ে সর্বদাই তিনি রৌপ্যপগ্নকাদি সর্ব্রেচ্চ 
পুরস্ক'র লা্ভ করিয়াছেন। শৈশব হইতেই তাহার 
চিত্ত পরদুংখকাত্র। শান্তিপ্রিয়, তিনি বখন বিদ্যালয়ে 
অধ্যয়ন করিতেন, তখন তাহার সহপাঠিলী এক মাটি 
বালিকা একদিন কাণ বিধাইয়া, কাখে হৃতা পরিয়া 
বিছ্ালয়ে আলিয়াছিল। কাণে সুত। পন্ধিবাক্জ কারণ 
জিজ্ঞাসা! করাতে বালিক! বলিল।“অ রা গন্ধিব বানুষ, 
সোণার মাকড়ি পাব কোথ।, ভাই, তোমাদের মত !" 
কথাট। ঝলিবার সময় জিকায় চোখ ছলছল কহিষ্কা 
ছিল, তাহাতে সহদয়। গিরীন্দ্রমোহিনী এবন বিজিত 
হইলেন যে তদ্দগ্ডেই আপধার কর্ণ হইতে মুক্তার 
ষাঁকড়ি খুলিয়া তিনি বালিকার কর্ণে পরাইয়া দেন! 
এহন কিয়! বিস্তর দরিদ্র। বালিকাকে তিমি নূতন 
বস্ত্র জাম! প্রভৃতি দান করিতেন | এ বিষয়ে গাতরা 


৫২৬ ভারতী । আর্খিন, ১৩১৭ 


অনুজ্ঞার অপেক্ষাও রাখিতেন না| মাত! কন্তার বিজ্ঞানশিক্ষ।র ব্যাঘাত হয়। সেই সনদ ইংঘ়াজী 
অতিরিক্ত দানশীলতায় বিশ্নক্ত হইপে, বালিকা কন্তা শিখিহার উদ্যে।গ হয়। ন্বামীর নিকট তিনি ইংরাজী 
করুণ কণ্ঠে কহিতেন, “আহ1, ওদেন্ যে নাই মা” পড়িতেন; কিস্তুকিদুকাল পড়িয়াই পড়া ছাড়িয়! 

শৈশবে শিক্ষকের নিকট গিরীন্্রমোহিনী ফলিত দিলেন। ম্বাধী অন্থযোগ করিলে গিরীক্রমোহিনী 
জ্যোতিষ সম্বন্ধে কঞ্িৎ শিক্ষালাভ করিয়াছিলেন ! বলিজেন, “গুরুষহাশয়ের নিকট ন1 পড়িলে বিদ্যা- 
বিজ্ঞান সৃষ্থক্চে৪ তিনি পিতার নিকট প্রাথমিক শিক্ষণ! হয় ন))" কবি্ন দ্ম্পত্যজীবনের এ রহস্তটুকু 
শিক্ষালাভ করেন। বিবাহের পর শ্বশুরালয়ে কেমন মিষ্ট ও উপভোগ্য ! 





শৈশবেই তাহার কাব্যান্রাগ প্রস্ক.ট হইয়াছিল। যখন ছ্বদশ বর্ষ, সেই সমগ্ন, একদিন তিনি কল্য।র 
কেহ নাম জিজ্ঞাসা করিলে, বালিক। গিরীন্দ্রমোহিনীী নিকট একটি ইংরাজী কবিত। বাঙ্গাল! ব্যাখ্যা করিয়! 
আধ-আধ ভাষে বলিতেন, শুনাইয়াছিলেন। তাহা! শুনিয়া বালিক। কন্যা 
“আমার নামটি বাবু টাদা। ছন্দে সেই বিদেশী কবিতার মর্দদ গাখিয়া পিতাকে 
পাখী'মারি, ভাত খাই, চোথে লাগাই ধশাধা ৷” দেখাইলেন ! এই কবিতাটি “তপোবন” নাষে “্ভারস- 
গিরীন্মমোহিনীর পিতা! হারাপচন্ত্র মধ্যে যধ্যে ইংর'জী কুনুমে” প্রকাশিত হইয়াছে। তারপয় বালিকার 
ভাধায় কবিতা লিখিতেন। গিরীন্দ্রমোহিলীর বয়দ কর্ানাবিকাপের সহাগ্রতাকলে পিতা ফ্ঠাহাকে 


৩৮শ বর্ষ, ষষ্ঠ সংখ্যা । 


5250] 2110. ড11611012)100)60005105, 0005 012. 
প্রভৃতি পুস্তক ও গল্প বাঙ্গালা ব্যাখ্যা করিয়া 
গুনাইতেন 1 তাহ! হইতে। এবং মাতামহী-সংংগৃহীত 
'অহানাটক” “কোকিলদুত', 'যোজনগঞ্ধ।', “বাসবদন্তা, 
“ইসফ জেলেখা,” “কবিকম্কণ” প্রভৃতি পাঠ করিঝ। 
গিরীন্্রমে।হিনীর কাব্য-প্রতিভ1 স্করিত হুইয়! উঠে। 

দশ বৎসর বয়সে গিরীন্্রমোহিনীর বিবাহ হয়। 
তাহার স্বামী ৬ নরেশচন্তর দত্ত বহুবাজারনিঝাসী 
স্রান্ত জমিদার « অক্রুর দত্ধ মহাশয়ের প্রপৌত্র 
৬ ভুর্গাচরণ দত্তের কন্ঠ পুজ ! 

বিবাহের পর, বিছ্যাশিক্ষায ব্যাঘাত জন্বমিলেও 
কাবাশুরাগ বিদ্টুপরিমাণে শিথিল হয় নাই। 
শিক্ষ। নাঁনাপথে তাহার প্রতিভাকে চ।লিত করিয়াছে । 
হুচীর স্বক্ষ শিল্প এবং রম্বনাদিকার্ধেয গিরীন্দ্রমোহিনী 
স্ুনিপুণা । পরিণত বয়সে চিত্রকার্ধোও তিৰি স্পট 
ইইয়'ছেন। ত'হার অক্ষিত অনেকগুলি উৎকৃষ্ট চিত্র 
ব্দেশের নান! শিল্প প্রদর্শনীতে সমাদর ও পদকাদি 
লাভে সমর্থ হইপ।ছে, ইহা অল্প প্রশংসার কথা নগে ! 

গিরীন্দ্রমোহিনীর প্রথম কাবাগ্রস্থ “কবিতাহার' 
প্রকাশ সম্বন্ধে বেশ একটু ইতিহাস আছে। ইংরাজী 
১৮৭০ ত্রী্টান্ে গ্াহার রচিত গদো পদ্যে লিখিত 
করেকখানি পত্র তাহার স্বামীর জনৈক বন্ধু 
"জনৈক হিন্দ-মছিলার পত্র” নাম দিয়া প্রকাশ 
করেন। পত্র প্রকাশিত হইলে, নববধূ গিরীজ্রীমোহিনী 
অতিশয় লজ্জিত ক্ষু্দ ও বিরক্ত হইয়া প্রবাসী ম্বামীকে 
লিখিয়াছিলেন, “যদি আমার রচন! লোককে দেখা ইতে 
এত ইচ্ছ। হইয়াছিল, তবে বলিলে আমি অন্য কবিত! 
নহয় দিতাম । পত্র কেন প্রচার করিলে ?” 

ইচ্ছার ফলেই গিরীন্্রমোহিনীর প্রথম কবিতা গ্রস্থ 
“কবিতাহার" প্রকাশিত ভয়। “কবিতাহারের' 
সমালে।চনা-প্রসঙ্গে বদ্ধিমচন্রের উক্তি পূর্য্েই উল্লিখিত 
হইয়াছে। 

শিরীভ্রমোখিদীর প্রকৃতিটি প্রকৃতই কবিজনোচিত | 
পর্ধধ নাই। দ্বেষ নাই, আড়ম্বর নাই ! শান্ত মৃহ 
ফগাধার্ভায়, সিট মধুর ঘচনে অধরোধ-বাসিনট কবি 
হিতাত্তই কেন 'প্রস্কতিপালিত1 | * অংজে। পর্যাপ্ত 


“অশ্রকণা,-রচয়িত্রী। 


৫৭ 


ইনি গশ্ভীর-প্রকৃতি গৃহিণী (5671988 1১০99৪-৮16 ) 
নছেন। কিন্তু ভবমমুত্রের কুলে তিনি আবার 
সমুক্রেরই মত গম্ভীর । 

গিরীল্মমোছিনীর জীবনে আর একটি উল্লেখ 
যোগ্য ঘটন।, “ভারতী'-সম্প।দিকার সহিত তাহার 
অকৃত্রিম সখ্য! এষন সধাভাব সাহিতা-জগতে 
_বিশেষতঃ প্রতিদ্বন্দিতার ক্ষেত্রে-বিরল বলিলেও 
অতুযুক্তি হয় না! এই সখ্যভাব আজীবন সমভাবে 
রহিয়াছে। ভারতী সম্পাদিকা তাহার রচিত 
ক্লেহলতা” গিরীজ্ষোহিনীকে উপহার প্রদ।ন করিয়!- 
ছেন, গিরীন্ত্রমোহিনীও স্ীকে তদৃঃচিত "শিখা" 


প্রত্যুপহার দিয়াছেন। 
ইঙাদিগের পরস্পরের প্রীতি-সম্পর্কের নাম, 
“মিলন”! একদিন শিরীন্দ্রমোহিনী ভারহী 


সম্পাদিকার মহিত সাক্ষাৎ করিতে আছিয়া আপনর 
মাথার চুলের কাটা ফেলিয়া! যান, দেই ছলে তাহাকে 
লক্ষ্য করিয়া ভারতী- সম্পাদিক1 এই কবিতাটি রচন। 
করিয়াছিলেন, 
অধরে মে।হন হাঁস, নয়নে অমৃত ভ।তে, 
বিরহ জাগ তে শুধু মিলন পরাণে আসে 
কই রে মিলন কোথ|, পেকি হেণ! আছে আর! 
র!খিয়া গিয়াছে শুধু গরঙল পরশ তার। 
ফুলটী দে দিয়ে গেছে প্রভাতের অ।পে। নিয়ে, 
হাপি যত নিয়ে গেছে, অক্রজল গেছে দিয়ে। 
সন্ধা] করে দিয়ে গেছ, নিয়ে গেছে সন্ধা-তারা 
আধার পড়িয়। আছে সুষম! হইয়! হার! 
ফুলটী সে নিয়ে গেছে ফেলে গেছ কাটা ছু'টা, 
বিরহ কাদিয়। সারা নয়ন যেলিয়ে উঠি। 
শিরিজ্যোহিনী “আন্ডাষেশ স্বীয় 
লিখিতেছেন £-_ 
মিলন মিলন কত বারই বলি, 
কইরে মিলন কই? 
মিলন চাহিতে বিরহ-সার়রে, 
ডেব-ডোব তরী সই! 
ভামা ভাস! নদী, আশাভর। তরী 
বেয়ে চলি ধীরি ধীরি। 


সখীকে 


৫২৮ 


অনস্তের কূলে মধুর মিলনে, 
যদি পে মিশিতে পারি। 
লইয়। বিদ।য় সবে চলে যায় 
দেখ! না হইতে শেষ 
বুঝি, তাই ভগ্জে মর, যাই সরি সরি 
করিতে প্রাণে প্রবেশ । 
লাগে যদি বোঝা ফেলে যেও সোজ1, 
গিয়াছে ফেলিয়া সবে। 
এক আগিয়াছি যাব চলে এক।, 
ভেসে ডেসে ভবার্ণবে। 


গিরীস্্রযেহিনীর জীবন দুঃখের আজীবন। বাণীর 
কমল-বন, বৃঝি, চিরকণ্টকাকীর্ণ। তাহার স্বামী 
নর়েশ5ন্দ্রের স্বাস্থ্য কথখনে। ভাল ছিল মা]। 


প্রবাসে, স্বাস্থ্-নিবাসেই তাহার জীবনের অধিকাংশ 
সমর অতিবাহিত হইত! গিরীন্দ্রমেহিশী নরেশ- 
চন্দ্রের ছায়াপ্ধরূপিনী বলিলে, অত্যুক্ত হুর না। 
পতিগতপ্রাণা হিন্দু নহ্ধন্মিণীর তিনি আদর্শস্থানী॥]। 


ভারভী। 


আঙ্গিন, ১৩১৭ 


পতির জন্যুই ভাঙার জীধন-_-নিজের কোন স্বতন্ত্র নাই, 
বিছু নাই, এমন ভাবেই তিনি অন্ুপ্রাধিত।। 

বালিকাবধূ দশ বৎলর বসে আসিয়া স্বামীর পাশে 
দাড়াইয়াছিলেন--কালের কঠিন বিধানে আঞ্জ সে 
স্বামী পাশে নাই--শরীরী হই! নাই, কিস্ত অশহীরী 
আত্ম।য় মিশা ইয়া আছেন-_-এই ভাবই শিরান্দ্রতঘাোছিনীর 
কাব্যের মেরুদণ্ড | এইটুকু মনে রাখিয়! গিরীন্রা- 
মোছিনীর কাব্য পাঠ করিতে হইবে । মচেৎ কাবা 
ও কবির প্রতি সুবিচার ন| হইতেও পারে। 

ইংরাজী ১৮৮৪ খ্রীষ্টাব্দে (সন ১২৯৭ সাল) ন্রেশ- 
চন্দের মৃত্য হয়। ম্বামীকে হারাইয়। গিদীন্দ্রমোহিনীর 
হাদয় যে বিপুল শোকে ভরিয়া! উঠিগ, তাহারি 
'আভ্র-কণ। লভভ করি! বাঙ্গলার কাব্া-সছিতা 
ধন্য হইল। গ্ৃত্যুর ভীষণতাকে ভানাইক়! দিয়। 
শে।কের যে দিদ্ধু উলিয়! উঠিল, অমরতার অসুত- 
বারিতে তাহ! চিন্নদিণ ভরিয়া রহিবে এবং বাঙ্গালী 
সে পিদ্ধুর 'আনন্দে করিবে পান, হৃধ!, নিরবধি !, 





সম।লোচনা । 


গীতাঞ্রলি 1 যুক্ত রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 
বিরচিত। ইও্ডয়ান পারিশিং হাউস হইতে 
প্রকাশিত। কান্তিক প্রেসে মুদ্রিত, মুল্য এক টাকা 
মাত্র 1( কবিবরের রচিত দেড়শতাধিক অধুগা-রচিত 
উৎকৃষ্ট ভগবছ্‌-সঙ্গীতে গীতাঞ্জলি হচিত হইন্ন'ছে। 
কবিবনের শীতের নূতন করিয়। পরিচয় দিতে যাওয়। 
গৃষ্টত ! এই শীত-গ্রন্থথানি ভগবত্ুক্তের আনন্দ, 
শে।কার্ের সাত্বনা, গৃহস্থের কল্যণম্বরূপ ! কবিবর 
জাপনাকে নিখিলে॥ মধ্যে একেবারে ব্যাপ্ত করিয়। 
দিয়াছেন। সংসারের সমন্ত ক্ষুঙ্রতা ও তুচ্ছতার 
উত্ধে ভগবানের সাত অন্তমিলনের যে পরিচয় 
আজকাল তাহার রচনায় আমর] বহছুলভাবে পাই, 
ইছাও তাহার অন্যতম | এই অন্তশিলনে তিনি 
যে শুধু পরম আনন্দ ভোথু করেন তাছা নহে, ইহ] 
হ্যথিতের বেদদ। মোচন রে এবং গীড়িতকে শান্তি 


দান করে। একমাত্র হৃদয় দিয়াই ই অনুভব 
কর! যার--সমালোচন! ইহার নিকট নিতান্তই মুক 
হইয়! রহে। 

: কাশীরাম দাসের চরিত্র মহাভারত 

যুক্ত চারুচন্ত্র বন্দ্যোপাধ্যায় বিঃ পা "কর্তৃক 
সম্পাদিত | এলাছাবাদ, ইত্ডিযান প্রেল,। উ্িয়ার 
পারিশিং হাউস, কলিকাতা হইতে প্রকাশিত্ব। .মুজ্য 
তিন টাক| মাজ। রামাহণ ও মহাভাকত মহাকাব্য 
ছইথানির নানাবিধ সংস্করণ প্রকাশিত হইতেছে। 
দেশের পক্ষে ইহ] বিশেষ শুভ লক্ষণ । চরিঅগঠলের 


সহায়তা-কলে রাম'য়খ ও মহাভারকের অনরূণ 
গ্রন্থ বিশ্বের সাহিতো আর নাই বজিযেঞ 
অত্যুক্তি হন না। বর্ঘমার সংস্করণখদি বান 


কারণে আখাদিশের নিকট জালে! লাখিয়াছে! 
সম্পাদক মহাশয় গুরুতর জা শ্বীযায় করি! 


৩৪শ বর্ধ, ষ্ঠ সংখ | 


আধুনিক রূচি-অনুযায়ী ইহার জঙ্গীল শব স্থান বিশেষে 
পরিবর্জনম করিঘ়াগ্ছেন বা] প্রচ্ছন্ন রাখিয়াছেন। তাহার 
লিখিত ভূষিকাটুকু উপাঁদেঘ । সংক্ষেপে কাশীরামের 
কালনিরপণাদির তত্ব বুষাইয়! দিয়! পাঠকবর্গকে 
গরুগবেষণার দায় হইতে তিনি যুক্তি দিয়াছেন। ছুরছ 
শব্দাছিয় টাকা, প্রাীম ভারতের ভৌগোলিক সংস্থান 
বুঝিবার হুৃষিধা-বিধানের অন্ত ভৌগোলিক টীকা ও 
মানচিত্রের সঙগিবেশে গ্রন্থখানি সর্ব্বা্গহৃন্দর হইয়াছে। 
তবে গ্রছের একটি ক্রুটির উল্লেখ ন। করিয়া থাকিতে 
পারিলাম না--ইছাতে বজিশখানি নানাবর্ণে রঞ্িত 
চিত্র সন্নিবিষ্ট হইয়াছে। কিন্তু কয়েকখানির 
পরিকল্পনা আবাদের ভাগ লাগিল না। *ভীন্ষ প্রতিজ্ঞা” 
“ই্কৃক ও ভৌপদী" “জ্ীকৃষের কপট নিদ্রা" প্রভৃতি 
চির নিতান্তই ধাত্রার অন্থকরণে মক্ষিত। মুখ চোখ সব 
উত্তট ধরণের | শ্রীবুক্ত সসরেন্্রনাথ গুপ্ত কর্তৃক 
অসিত 'প্রহলাদ'-চিত্রথানি নুন্দর হইয়াছে। 
সম্পাদক মহাশয় ভূমিকা-প্রসঙ্গে লিধিয়াছেন, 
“মহাভারতের ভাষানুবণ পড়িমাই শিবানী মহার'জ 
দেখছিতে দীক্ষিত হইয়াছিলেন, আর মাইকেল 
মধুস্থদগন দত্ত কবি হইয়াছিলেন, এই কাশীদাসী মহা- 
ভারত পড়িয়া! । অমর! সেই কাঁশীদাসী মহাভা£তের 
পূর্ণাবব হৃপংককত বুলজ সংস্করণ বঙ্গের তরুণ 
পাঠকপাঠিকার সম্ুখে উপস্থিত করিতেছি, ইহা! 
তাছাদের ধর্মে কর্মে কাব্যে কঙায় অন্থযাগ-বৃ দির 
পহায় হইবে, জা] করি” আমর!ও ফাঁয়মনোব!কে। 
প্রার্থন। করি, সম্পাদক মহাশয়ের এ গুচ আশা 
পূর্ণ হউক | জামাদিগের সদয় ও আন্দরের নীতি-শিক্ষা- 
পোকার ন্ট হামায়ণ ও অহাভ।রত গ্রস্থই পর্ধ্যাপ্ত। 
উত্কৃষ্ট ছাপা ও বাধ! এই দ্বাদশশত পৃষ্ঠাব্যাপী 
এই প্রকাণ্ড গ্রন্থে মুল্য নিভাত্ত হুলভ হইয়াছে 
হজিরাই জগদাজিগের ধারণ । 
11- _খীযুক্ত হয়িশ্ক্র বন্দ্যোপাধ্যায় 
/র্ৃক প্রনীত ও প্রকাশিত! ৫৭ নং সুকিয়। ট্রাট, 
করিকাত1। ষুগ্য হই জান)। “দেধালয়'-সতার় 
সাতাছি্ষ অধিবেশনে প্রবন্ধটি পঠিত হইছিল । 
উীহাই এন্খনৈ: পুত্তিকাকাছে প্রকাশিত হইয়াছে। 


সমাক্পোচনা। 


৫৭ 


পাঠ করিয়া জুখী ছইয়াছি। ইহাতে অসঙ্গত 
উচ্ছলের প্রাবল্য বা অন্ধ বিখাসের দোহাই দেওয়। 
হয় নাই। মূর্তিপৃজার স্বপক্ষে যুক্তি-তর্কের সমাবেশে 
্রস্থখ[নি উপাদেয় হইয়াছে। 

এিশিখগুর ও শিজাতি।-_ইযুক 
শরৎকুমার রায় প্রণীত” জীযুক্ত রবীক্রনাথ ঠাকুর 
লিখিত ভূমিঝ] সম্ঘলিত। এলাছাবাদ ইওিয়ান 
প্রেসে মুদ্রিত । ইওিয়ান্‌ পাঁত্রিশিং হাউস হইতে 
প্রকাশিত | মুল্য এক টাকা মাত্র। গ্রশ্থেন ভাব! 
হুন্দর হাদয়গ্রাহী ও প্রাঞ্জল। বিদ্যালয়ের ছাত্রগণের 
পক্ষে এমন উপযোগী ইতিহাস-গ্রন্থ বঙ্গভাঘায় অল্পই 
আছে। ইহা শুধু ইতিহাসের কক্ষালমাত্র নহে 
লেখকের সহায়তার গুণে বর্শিত বিষয়গুলি যেন 
চোখের সম্মুখে ফুটিয়া উঠিঘ্বাছে। ইতিহাস-গ্রদ্ 
বচনায় শরৎ্ব বু নৃতন পন্থা অবগত্বন করিয়াছেন। 
্রস্থখানিতে বেশ একটি ধারাবাহিকতা আছে-- 
ইহার অংশগুলি শ্বতত্ত্র ব| বিচ্ছিন্ন নহে, ইহাই তাহা 
ইতিছাস-গ্রস্থের বিশেষত্ব] “বর্বষান গ্রন্থধ।নি 
আরে! উপাদেয় টন প্রারস্তে রবীন্দ্র 
বাবুর ভূমিকা সমাবেশে! সুচিন্তিত ' তূমিকাটি 
পাঠ করিলে ইতিহাস কাহাকে বলে, তান্থার 
বিশদ আভাষ পাওয়! যায়। শিখ ও মারাঠ। 
জাতির উথান-পতসের কারণ-শির্দেশ, ভারতীয় 
আদর্শের স্বাতগ্্য-নিপয় প্রভৃতি বিধয়গুলি কবিবরের 
ভূমিকার সংক্ষেপে বেশ নুম্পষ্টভ।বে বিবৃত হইয়াছে। 
এমনু জানগভীর রচনা] আমর]! বছদিল পাঠ করি 
নাই। গ্রন্থের ছাপ। বীধাইও বেশ মনোজ হইয়!ছে। 
গুরু পাঁনক, গুরু গোবিন্দ) সের সিং রণজিৎ সিং, 
খড়া সিং। অমুতপর দ্বর্ণমন্দির প্রভৃতি ঝছ চিত্রও 
গ্রন্থে লন্নিবিষ্ট হইয়াছে। 


সভ্যা্রত শর্মা । 
৫ আলপনা | শ্রীহুক্ত হ'ণগাল গঙ্গোপা ধ্যায় 
প্রণীন্ত। কান্তিক প্রেসে মুত্রিত। ইত্ডয়ান 


পাবলিশিং হাউস হইতে গ্রন্থকার কর্তৃক প্রকাশিত। 
মূ্য আট জন1। এখনি গল্পের বছি। বর্তমান 
্রন্থে গ্রথকার রচিত আটটি গ্প-_তম্মধো চারিটি 


৫৩৩ 


বিদেশী, দুইটি মৌলিক,__এবং একটি মৌলিক রস- 
রতন! “হকার জন্ম” প্রকাশিত হইয়াছে । বিদেশীয় 
সাহিত্য হইতে বিস্তর গল্প সব্ধলন করিয়া মণিলাল 
বাবু বসাহিত্যে প্রতিষ্ঠ| লাভ করিয়াছেল। 'বরলাভ' 
“জয়মাল্য” “কিসমৎ" প্রভৃতি বিদেশী গলপগুলি 
এমনি হদর দিয়। লিখিত হইয়াছেযে পাঠকালীন 
আমাদিগের সহানুভূতি সহজেই উদ্রিক্র হয়_বিদেশীয়ত্ব 
টুক সে বিষয়ে মোটেই বাঁধা দেয় লা। ইহ। 
অল্প শর্তির পরিচায়ক নহে। 

“জয়মালা” ক্ষুদ্র একটি প্রসঙ্গ; তাহার মধ্যে 
নাট্যকারের তুলিকাপাত আছে, কবির সহানুভূতি 
জাছে, একটি জীবনের সমগ্র ইতিহাস আছে। 

*কিসমৎ,”--রাজাধির|জ্ের বিলাস ও উৎসব- 
প্রাচুধ্যের পাশ দিয়! কঠিন মৃত্যুর ছল প্রবেশ, 
লিপিচাতুর্যের সুন্দর পরিচয়। গল্পগুলি আঁম!- 
দিগকে একান্তই মৃদ্ধ করিয়াছে । কোনথানে অন্বাভাবি- 
কতা নাই, আড়ম্বর নাই। “ঘটন|চত্র” ও 
“দেবতার কোপ" এনল্স দুইটি মণিবাবুর মৌলিক 
রচশা | গল্ছটি ছেটি গল্পের আট হিসাবে হুন্দর 
হইয়াছে । ব্যঙ্পেও জেখকে চমতকার অধিকার আছে 
--'ঘটনাচকের” যধ্য দিয়! একটি সিদ্ধ হাস্যইসধার! 
আগাগোও! বহিয়। গিয়াছে! “হুকার জন্ম” রসরচনা, 
--গার্ক হইয়াছে । পাঠ করিলে কমলাকাস্তকে 
মনে পড়ে। রচনার কোনখানে এতটুকু অক্ষমতা 
নাই--হাত্তপসের নামে যাহারা শিংরি্] উঠেন, 
এষন গভীরপ্রকৃতি পাঠকও ইহ! পাঠে হান্যদন্থরণ 
করিতে পারিবেন ন।। ভাবা কবিতার মত মন্দ্রম্পর্শা। 
গ্রন্থে তিন খানি চিত্র আছে। পরষ্কার ছাপা, 
পরিপাটি বাধাই, ও কভারে 'আলপন।'র চিত্রটুকু 
সুন্দর, উপভো!গা। 
উই বিষুপুরাণ | (গাহস্থ্য সংস্করণ) শ্রীযুক্ত 
চারুচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় বি, এ গ্রণীত। এলাহাবাদ 
ইঙির।ন প্রেস ও কলিকাত|! ইওিয়ান পাবলিশিং 
হাউস হইতে গ্রন্থকার কর্তৃক প্রকাশিত। মূল্য দশ আন1 
মাত্র ( / আধ্যারিকাগুলিকে অবিকল রাখিয়! 
বিফুপুরাণের প্রায় সকল উপাখ্যানই গ্রন্থকার সরল 


ভারতী। 


আর্খিন, ১৩১৭ 


কথায় নিজের ভাষায় বর্ণন। কর্সিস।ছেন। আখ্যা- 
য়িকাগ্ডলি কৌতুক ও শিক্ষাপ্রদ। কৃষিতস্বের মত 
গুরুতর বিষয়ও লেখকের বর্ণনাগুণে বেশ সরল ও 
সহজ হইয়াছে। গ্রস্থধখানি একাসনে বসিয়াই আমর! 
আদ্যোপান্ত পড়িয়। ফেলিয়াছি। লেখকের রচনায় 
বেশ একটি আকর্ধণী শক্তি আছে। পড়িতে ৰবসিলে 
ক্লান্তি অনুভব হয় না। এমন সম্রদ্ধভাবে সহজ 
ভাষায় আধখ্যায়িকাগুলি বর্ণিত হুইয়াছে-যে তাহা 
উপন্তাদের মত মধুর হইয়াছে । এইরূপ গ্রস্থই ছাত্র- 
দিগের পাঠাতালিকাভূক্ত হওয়। উচিত মনে করি। 
জ্ঞানীর আনন্দ, শিক্ষার্থীর শিক্ষা, কাব্যামোদীর 
কল্পনা-বিকাশ-সকল বিষয়েই অতুজনীয় সহচরদ্বরাপ 
এই গ্রন্থথানি বাঙ্গীল! সাহিত্যের সম্পদ থে সমধিক 
বর্দিত করিয়াছে, সে বিষয়ে অণুমাত সন্দেহ লাই। 
গ্রন্থে চারিথানি লানাবর্ণে সুরঞ্জিত চিত্র, কভারের সুন্দর 
পরিকল্লন।, ছাপ। কাগজ প্রভৃতি বহিরবয়বও বিশেষ 
পরিগাটি হইয়াছে। 

)পরদেশী | শ্রীযুক্ত সৌরান্দ্রমোহন মুখো-) 
পাধ্যায় বি, এ, প্রণীত। কান্তিক প্রেসে মুদ্রিত। 
ইওিয়ান পাবলিশিং, হাউন হুইতে প্রকাশিত। মূল্য 
আট আন মাত্র/বালাল।য় এগারোতি পরদেশীয় গল্পের 
সমষ্টি । ছাপ1, কাগজ, কভার স্থন্দর। গ্রন্থের আকার 
ও বিষয়ের হিসাবে মূল্যও যথেষ্ট স্থলভ। গ্রস্থারস্তে 
একথানি হন্দর হাফটে।ন চিত্রও সন্নিবিষ্ট হুইয়াছে। 
সফল সাহিত্য-রচনার দুইটি পথ আছে। এক 
মৌলিক রচন!, অপর অনুবদ ব! ছায়ানবাদ। ছ্বই 
প্রকার রচনারই প্রয়োজনীয়তা আছে। ষযৌলিক 
রচনাই উৎকৃষ্ট; কিন্তু সময়ে সময়ে যথার্থ সাহিত্য 
পুটির জন্য অন্বাদেরও একান্ত আবহক হহয়। 
পড়ে। সাহিতে) যখন অদ্তনিহিত শক্তির অভাব 
হয়, তখন বৃহিঃ-শতি ছারা সঞ্জীবিত না করিলে 
সাহিত্যের সমূহ ক্ষতি। পরদেশীর সাহিত্য সেই 
ৰহিঃশক্তি সগারিত করিয়া সাহিতাকে ছুর্দিনে জীবিত 
রাখে; এইখানেই ছনুবাদের সার্থকত।, এইখানেই 
বিদেশীক সাহিতোর একাস্ব প্রয়োজনীয়ত]। রি 

ছোট গল্প হিসাবে বাঙ্গালা স(ছিত্যে সে হূর্জিন 


৩৪শ বর্ষ' ধষ্ঠ সংখ্য|। 


যে আসিয়াছে, তাহাতে সন্দেছে নাই। আজকাল 
বাঙ্গাল! মাসিকে গল্প প্রকাশিত করিবায় অন্ধ চেষ্ট 
জাগিকা উঠিগ্লাছে তা সে যেমন গল্পই হউক ন1! 
তাঞার ফল এই হুহপ্রাছে যে, ছোট গল্পের আদর্শ দিন 
দিন ক্ষ হইয়। পড়িতেছে। ব্যবসায়ের প্রতিযোগিতার 
নিকট সাহিত্য অনাধৃত হুইতেছে। 

ঠিক এমন দিনেই পরদেশী গল-মঅনুবাদের 
প্রয়োজন হইয়াছে । ছোট গল্প লেখার মধ্যেও 
যে একট। শিক্ষা ও আটের প্রয়োজন আছে, সে 
কথাট!। আজিকার বাঙ্গাল! গল্প যদি মনে করাইয়া ন| 
দিতে পারে ত” উৎকৃষ্ট বিদেশীয় গল্পের শরণ লওয়। 
ভিন্ন উপায় কি? সৌরীন্দ্রবাবু একজন প্রতিভাবান 
মৌলিক গল্প-লেখক হইলেও সাহিত্যের এই অভাবট। 
তাহার প্রতিভার নিকট ধরা পড়িয়াছে, তাই 
তিনি আঙজ আমাদিগের নিকট বিদেশীয় ছোট বড় 
কগকগুলি মণি-মাণিঞ্া-রত্ব-সংগ্রহ লইয়া উপস্থিত 
হইয়াছেন। বাঙ্গাল! সাহিত্য ও বাঙ্গালী আজ 
তাহাকে এবং ভাহারই মৃত দুহু একজন প্রচেষ্টাশীল 
লেখককে সাদরে অভিনন্দন করিতেছে। 

গল্পগুলি যেন এক একটি হীরার টুকৃর। 
দৌণীন্দ্রবাবুর শভির বিশেষত্ব এই যে, পরদেশীয় 
গল্পগুলিকে তিনি নিজের দেশের করিয়। ফেলিয়াছ্ছেন। 
তাহার অর্থ ইহা নয় যেঃ তিনি নায়ক-নায়িকার নাম- 
গুল! পর্যন্ত খতুলাইয়া একট খিচুড়ি পাকাইয়াছেন ! 
গল্পগুলি বাঞ্চির হুই.ত সম্পূর্ণ বিদেশীই আছে; 
কিন্তু তাহাদের ভিতর প্রত্যেক ভাব, স্বেহছের প্রত্যেক 
দৃষ্টান্ত, ভালবাসার প্রত্যেক পরিচয় আমাদের নিজ, 
বুকের মধ্যে সন্ত বলিক্মাই তাহা! আমর! 
অন্থভব কি “প্রায়শ্চি ত'র আশ্রয়হীন। ক্রন্দন- 
শীল কারেণ আমাদিগের হাদয়কে ঠিক ততথানি 
শোকভা্াবনত কারয়। তোগুল, যতখ।নি জ্রে।ধ 
পিশাচ রল্ছের উপর পুণীভূত হইয়। উঠে | “বৃষ্টি” 
শুধু চীনেক গল্প নহে, তাহা বিশ্বেন| “সিম্ধুবক্ষে" 
বাতিঘরের চা্িধারে বথন তুফাল গঞ্ন কদিয়া উঠে, 
তখন আমাদেরও নিশ্বাস-রোধ হইয়। আসিতে থাকে, 
এম়ং “মুক্তিতে” ' এজো" বেছালার প্রত্যেক করুণ 

৯. 


সমালোচন। | 


€৩১ 


রাগিবীর সহিত আমাদের চোখের জল উচ্ছংসিত 
হইয়া উঠে! এমন কত পরিচয় দিব__সমন্ত গল্পগুলি 
পড়িক়াই আমরা মুগ হইয়াছি। 

শিশির-সিক্ত প্রভাতের ফুলগুলির মত সব গল্প- 
গুলিই যেন টাট কা। তাজ, প্রাণপূর্ণ ! বিদেশের স্বাস্থ্য 
পূর্ণ বাতামের একট। প্রবাহ শরতের এই আননোর দিনে 
আমাদের পোনার বাঙ্গালায় সঞ্চারিত হইয়৷ দিকে 
দিকে পৌন্দরধ্য ও সুষমা বিকশিত করিয। তুলিবে, 
এ অ।শা আমাদের সম্পূর্ণভাবেই আছে। 
রাঃ । শ্রীযুক্ত চারুচত্্র বন্দ্যোপাধ্যায় 

॥ এ৯সখ্ণীত। ইত্ডিয়ন পাবলিশিং হাউ হইতে 
প্রকাশিত। কান্তিক প্রেসে মুদ্রিত। মুল্য দশ আন! 
মাত্র। এখানি গল্পের বহি। চাকুবাবু বছদিন যাষৎ 
মাসিক পত্রিকাদিতে গল্প লিখিতেছেন-_সাহিত্যে 
তাহার পরিচয় নৃতন করিয়। দিতে হইবে না। তাহার 
বিবিধ গল্প হইতে কয়েকটি মাত্র 'পুষ্পপাত্রে? সংগৃহীত 
হইয়াছে গল্পগুলি নানা রসাশ্রিত। চারুবাধুর 
গল্পগুলির একটি বিশেষত--সেগুলির মধ্যে বেশ একটু 
মনোরম বৈচিআ্্য আছে। ভাষাও শন্দয়। সাধারণ 
গল্পের গণ্ডী অতিক্রম করিয়া তিনি নৃতনত্ের 
অবতারণা করিয়াছেন। ছুই একটি গল্পে একটু 
অদ্বাভাবিকত। দোষ লক্ষিত হইল। তবে ট$চিত্র্ 
খিলাবে তাহা ততটা ধর্তব্য নহে! বাঙ্গাল। গল্পে 
আমর! একপ বৈচিত্র্যেরই পক্ষপাতী! “০সবিকা” ও 
“নৈঠিক ব্রঙ্গচার)” গল্প ছুইটি আমাদিগের মতে 
সব্বোৎকৃষ্ট, বাঙ্গাল! গল্পের রাজ্যে নৃতন, বিশিষ্ট 
স্থান পইবার যে।গা। লেখক্ক “কৈ ফিয়্তে" বলিয়াছেন, 
“কতকগুলি যধ্যে সংস্কতের গন্ধ ঝড় বেশি আছে। 
যে সময় যে ভাষার চর্চা করিতেছিলাম, ০েই সমক়্- 
কার রচনায় সেই নূতন শিক্ষিত ভাষার নেশার 
কেশোক আমার অজ্ঞতসারেই প্রকাশ পাইয়াছিল। 
ইহারও একট] উপভোগের দিক আছে বলয়! পুরাতণ 
লেখ। যেমন ছিল তেমনিই প্রকাশ করিলীম।” ঠিক 
কথ।। আমরা সে ভাষা উপভোগ করিয়াছি ! কিন্ত 
আর্ট হিসাবে উক্ত ভাষা কতক পরিমাণে গল্পের 
নৌন্ধ্যহানি করিয়াছে বলিয়াই আসাদিগের ধারণা। 


*৬»/গুেলির বৈচিত্র্য ! 


৫৩২ 


পুস্তকের বাধাই, ছাপা, কাগঞ্জ প্রভৃতি সমত্তই সুন্দর 
ছে। মুজ্যও সলভ | 
প্রযুক্ত সত্যেন্্রনাথ দত্ত প্রণীত। 
ক প্রেসে মুক্রিত। ইতডিয়ান পাবজিশিং হাতিস 
হইতে প্রকাশিত । মূল্য এক টাক! মাত্র । হুকবি 
বলিয়া অল্পদিনের মধ্যেই সতোম্্রবাবু প্রভূত প্রতিষ্ঠ। 
লাত করিয়াছেন। নানাদেশের করবি রচিত লান। 
ভাবার কবিতার বঙ্গাহ্ববাদে তীর্রেণু সংগৃহীত | 
বিতাগুলি অনুবাদ বলিয়। মোটেই মনে হয় না। 
থকৃষ্ট মৌলিক কবিতার মতই কবিতাগুলি সুন্দর, 
গ্য! €গ্রন্থের আরে! একটি বিশেষ গু, কবিতা- 
একবার আরম করিলে সমস্ত 
কবিতাগুলি পড়তেই হইবে । এমন কথা একমাক্ত্ 
রষীন্্রবাবুর কাব্য দন্বন্ধেই খাটে ! রখান্দ্রবাবুর কাবোর 





ভারতী। 


আশ্বিন, ১৩১৭ 


পর কধিতা-পাঠে এধন ছ্মানন্দ আমর! খর কখনে। 
উপভোগ করি নাই। €্ষ্ষন মিষ্ট কোমল ভাষা, 
ছন্দেও তেমদি লীলাতরঙ্গ ! ঠতগুলি উৎকৃষ্ট কবিত,য় 
পরিপূ এই সৃবৃহতৎ গ্রন্থের খুল্য এক টাক! মান্র। 
গ্রন্থের পরি শিষ্টে গ্রস্থোক্ত কাবগণের সংক্ষিপ্ত পরিচয়ও 
বর্ণিত হইয়াছে ' বাঙ্গালার কাবাকুঞ্জ ক্রমেই জংঙ্গাঞ্তরে 
ভরিযা উঠিতেছে--আক্ষম কবিযশপ্রার্থীর ভাবহীন 
কর্কশ হরে মুখারত হইতেছে, এমন ছুন্দিনে উদীয়মান 
প্রতিভাশালী কবির “তীর্ঘরেণু" বাঙ্জালার্ বাঁব্য- 
সাহিত্যে নবজীবন সঞ্চরিত করিয়া দিল। বাঙ্জালার 
কাব্যসাহিত্য তীর্থরেণুর পণিত্র স্পর্শে ধন্য £উক! 
কবিতাগুলির ভাটৈঙ্গধ্যের উজ্জ্বল ছটায় তার ভ্ীণ 
মলিনত। ঘু[য়1 যাউক-_বাঙ্গালীর প্র তগুছ তীর্থরেণুর 
লীলাছন্দের কোমল মধুর ঝাঞ্চারে ভারয়া উঠুক! 
সমালোচক । 


ূ +€চিত্রব্যাখ্যা | 


টে দময়ন্ত্রী |-_দময়ভ্তী ও হংন্রে উপাখ্যান 
স্থপরিচিত। রাজ। নল হুংসকে দূত করিয়! দময়স্তীর 
নিকট পাঠাইয়াছিলেন। হুংস দমযন্ত্রীকে নলের 
সংবাদ জানায় দময়স্তীর প্রতিসন্দেশ বছন করিয। 
নলের উদ্দেশে যাত্জ। করিপ়াছে। এবং দময়স্তার 
অন্তরে আনন্দরসের সঞ্চার হওয়াতে সাত্বিঙ্গভবের 
উদয় হইয়াছে । পুলকগদ্গান দময়ন্তরী উডডীয়মান 
হংসকে নিরীক্ষণ করিতেছেন ইহাই [চত্রের বার্ণত 


বিষয়। চিত্রখাপি শ্রীযুক্ত অবনীন্দ্রনাথ ঠাকুরের 
পরিকল্পন। | 

ইংরাজের ক্রীড়াকৌ হুক 18৭8 পৃষ্ঠার 
ছবির আর্থ, [0106515156৩ 1৪5ঢ 10110), 
08) 51 15 0১৩ 0১০১ 1১011) ১৪৩. 1১011) অর্থে, 
টিাপাধী তিনটি টিযাপাখীর মধ্যে মাংবঝারটিহই বড় 
স্তরাং সর্বেবোৎকৃ্ঠ, 1691. 

৪৭৫ পৃষ্ঠার ছবির অর্থ,_পীণ-পির্বাণ | 


/পুজায় ভিক্ষা-প্রার্থনা । 


ভারতীর পাঠক-পাঠিকাগণ, বোধ হয়, 
মহল! শিল্পাশ্রমেব বিষয় সকলেই অবগত 


আছেন। 

ভারতীতে ইহার সবিশেষ বিবরণ 
প্রকাশিত হইয়াছিল। ইহা একট হন্ছু 
বিধবাশ্রম। শিল্পাদি শিক্ষা] ত্বার। যাহাতে 


ছিন্দুবিধবাগণ শ্ব স্ব জীবিকা-অর্জনে সক্ষম 
হন, তহুঙ্গেত্ে হহ1 স্থাপিত। এখানে তাত, 
কলের মোজা এবং অন্ঠান্ত শ্ষল্প-শিক্ষ! দেওয়া 
হয়। আপাততঃ প্রায় ভ্রিশজন অনাথ! মনল! 
এই আশ্রমে বান কাঁরতেছেন। বল বাহুল্য, 
এই আশ্রম-রক্ষার বায় বিস্তর--অথচ ইহার 


এ 


স্বায়া কোন ফণ্ড নাই-্ প্রধানতঃ ভিক্ষার 
উপরহ্থ ইহার জীণন-নির্ভর । বাঙ্গালী-গৃংহ 
পুর্জার সময় কেহ )তক্ষাপান্ত লহয়! খ্বারস্থ 
হইলে গৃহস্বামী কখনই তান্াকে শুন্ত হন্তে 
ফিরাইতে পারেন না। আমরাও তাই আশা 
পূর্ণ হাদয়ে পাঠক-পাঠিকাগণের নিকট এছ 
অনাথা মহিলাদের জন্য সাহাবা প্রার্থন! 
করিতেছি । প্রষ্ঠেকে ঘযর্দি অন্ততঃ একটি 
করির। টাকাও এঞ্জন্ ভিক্ষার্ান করেন, তবে 
কৃতার্থ হইব। ভারতী কাধ্যালয়েই দান 
পাঠাইতে অনুরোধ করি। 
ওন্বর্ণকুমারী দেবী। 





কলিকাতা, ২* কর্ণওয়ালিস ভ্রীট, কাণ্তিক প্রেসে শ্রহরিচরণ মাঘ! খারা মুজিত ও ৪৪, ওল্ড বাপিগঞ্জ োড হইতে 


ঈসতীপচজনুওাগজরস্কারা এ কাশিত। 





প্রতখা 


অজস্থাব প্রথম ভাব চিজ হইতে 


হচ, রাঘ কতৃক এক] [ কাগক গ্রেসে মদ, 


ভ্ঞাল্্ভ্ভী 


৩৪শ বর] 


কাত্তিক, ১৩১৭ 


[ ৭ম সংখ্য। 


ভারত ও বিলাত। 
( বিলাত-প্রবাপীর পত্র ।) 


১৩। ব্যক্তিহ ও জাতিত্‌। 


এ জগতের ভিন্ন ভিন্ন জাতি একএকট| 
নিক্তত্ব আদর্শের অন্ুলরণ করিয়া চলিয়াছে। 
এ আদর্শ তার ভিতর হইতে কুটির 
উঠিয়াছে) বাহির হইতে কোনে! জাতিই 
আপনার এই নিন্স্ব মাদর্শটাকে ধার কিয়! 
লইতে পারে ন|। এই যে আদর্শের বিশেষত্ব, 
ইহাকেই জাতীয়তা ব1 জাতিত্ব বল! যায়। 
ব্যক্তির পক্ষে যেমন ব্যক্তিত্ব বলিয়া একটা 
গ্রিনিষ আছে, জাতির পক্ষেও ঠিক সেইরূপ 
জাতিত্ব বলিয়া একটা বস্তু আছে। এই 
ব্যক্তিত্ব কাকে বলি? আমার ভিতরে, 
আমার দেহগঠনে, আমার চাল্চলনে, আমার 
ভাব ও চিগ্তাতে, এমন কিছু আছে, যাহাতে 
ছুনিয়ার অপর নকল লোক হইতে আমাঁদুক 
পৃথক করিয়া রাখিগ্গাছে। আমিও তাদেরই 
মহ মান্য, তার্দেবই মত আমার হাত পা, 
আঙ্গার নাক মুখ চোখ। আমার শরীরের 
অঙ্গ গ্রত্যঙ্গ সকলই অপর মাহ্ুষের মতন। 
কিন্তু এগুলির বাবহারে আমার এমন একট! 
বিশেষত্ব ফুটিগা বাছির হয়, যাহ! অপ:রর 
হয় না। আমার কগনালীতে মান অপবের 


কঠনালীতে কোনে। পার্থকা নাই, যদি কিছু 
থাকে। তাহাঁও সহজে ধরাবার় না। অথচ 
কথনালীর গঠন আমাদের একরূপ হইলেও, 
আ'মার স্বরে ও অপরের স্বরে বিস্তর প্রভেদ 
লক্ষিত হয়। গঠন মোটামুটি এক, কিন্ত 
উচ্চারণ £ বিভিন্ন । এটি আমার ব্যক্তিত্ব 
বা বিশেষত্বের একট| বহিঃপ্রকাশ । সেইরূপ 
আমার পায়ে যে কথান! ছাড় ও পেশী, 
অপর মাঠষেকঝো তাই আছে? কিন্তু আমার 
পায়ের শব্দ ও তাদের পায়ের শব্দ এক নয়। 
আমাকে ধারা ভাল করিয়! চিনেন, আমার 
পায়ের শব্ষে তার! আমার পরিচয় পাই 
থকেন। শরীরের ও শারীর ক্রিপনার 
ভিতরেও আমার নিজত্বটুকু এমনভাবে 
আপনাকে প্রতিনিয়তই ব্যক্ত করিয়া থাকে । 
আর যাহাতে আমার এই নিঞ্জত্বটুকুকে,_ 
বিশাল বিশ্বে আমার এই বিশেষস্বটুকুকে 
ব্যক্ত করে, তাহাই আমার ব্যস্তিত্ব। 

শরীর সম্বদ্ধে যেমন আমার একটা! 
বিশেষত্ব বা নিজত্ব আছে, শরীর সম্বন্ধে 
যেমন আমি ছুনিয়ার সকল মান্ুবের সমান 
হইয়াও সমান নই, সাধারণ শারীর ধর্ম আমার 
যেমন অপয়েরো সেইরূপ, ইহা! সত্য হইলেও, 


৫৩৪ 


এই সত্যে ইছারই ভিতর আমার যে একট 
বিশেষত আছে, এই সামোর ভিতরই ঘে 
একট! চিরস্তন বৈষম্য ফুটিয়া উঠিতেছে, 
ইহাকে নষ্ট করে না। সেইনূপ আমার 
মনের গঠনে এবং চিন্তার প্রণালীতেও 
এমন কিছু আছে, যাতে আমার চিন্তাকে, 
আমার বিচারকে, জীবনের জটিল সমস্ত! 
আমি যেভাবে ভেদ করিতে যাই, তাহাকে, 
অপর লোকের চিন্তা, অপর লোকের বিচার, 
অপর লোকের বিশ্ব সমস্তার মীমাংনা হইতে 
পৃথক করিয়া রাখে। আমাদের চিস্তা যখন 
এক হয়, তখনো সে চিন্তার অভিব্যক্তি 
স্বতন্ত্র ও বিভিন্ন হইয়া থাকে । একই সিদ্ধান্তে 
পৌছিয়া, আমরা প্রত্যেকে ভিন্ন ভিন্ন ভাঁবে 
আমাদের নিজেদের মত করিয়। সে সিদ্ধান্তকে 
গ্রহণ করি ও অপরের নিকট প্রয়োজন মত 
তাহাকে প্রতিষ্ঠিত করিবার চেষ্টা করিয়া 
থাকি । আমাদের কণ্ঠেক যেমন একট! 
স্থর আছে, এম্থর যেমন প্রত্যেক ব্যক্তির 
হ্বতন্ত্র; একই কথা বলিতেছি, একই বর্ণ 
উচ্চারণ করিতেছি, উচ্চারণও সমভাবে সাধু 
হইতেছে, অথচ আমার স্থর আমার, তোমার 
হুর তোমার) ইহ! যেমন সত্য; সেইরূপ 
আমাদের মনেবে। একটা সুর আছে। 
আমাদের অভিজ্ঞত! এক, আমাদের মত এক, 
আমাদের বিশ্বাস এক, আমাদের সিদ্ধান্ত 
এক,--এ সকলই হয়ত এক? কিন্তু তথাপি 
এই একই অভিজ্ঞতা, একই মত, একই 
বিশ্বাস, একই শিদ্ধান্ত যখন আমি প্রতিষ্ঠিত 
করিতে যাই, তখন তার ভিতরে আমার 
মনের ষে নিজন্ব নুরটুকু আছে, তাহাই, 
বাজিয়! উঠে, আর তোমার মনের যে নিজস্ব 


ভারতী। 


কার্তিক, ১৩১৭ 


সুরটুকু আছে, কোমার চিন্তাতে, তোমার 
বিচারে, তোমার অভিবাক্িতে তাহাই বাজিয়! 
উঠে। এই মনের স্ুরটার নামই ভাষ|। 
আমাদের ভাষাতে, যেভাৰে আমরা শব্ধ" 
যোজন! করি, যেক্পে আমর। কথা বার্থ! কছ্ছি, 
ষে প্রণ[লীতে আমরা বিবিধ বিষয়ের বিচার- 
আলোচনা কবি, এককথায় আমাদের 
লেখার ধরণে, রচনার গ্রণালীতে, সর্বদাই 
আমাদের মনের এই সুরটি ফুটিমা বাহির 
হয়। প্রত্যেক ব্যক্তির রচনার গাঁথুনীর 
দ্বারা তার মনেরো গাখুনীর পরিচয় 
পাওয়া যায়। যাঁর চিন্তা লঘু, তার ভাষাও 
লঘু হয়। ধার চিন্তা সতেঙগ, শক্ত, যুক্তি 
পরম্পরার উপরে সর্বদা আপনার সিদ্ধান্তকে 
প্রতিষ্ঠিত করিতে চাহে, ধার ভিতরকার 
মনের ম্বভাব এরূপ, তাঁর ভাষাতেও ইহ! 
প্রকাশিত হইয়৷ থাকে । আর এই ভাষাটুকু 


আমাদের প্রত্যেকেরই আলাহিদ। । রচনার 
কোনো বিশেষত্ব নাই, এমন লোকও 
আছেন। তারা যখন যে বই পড়েন, তখন 


সেই লেখকের ভাষাই লেখেন ও বলেন। 
এন্দপ তুলারাশি লোকের মনের বিশেষত্ব 
ফুটে নাই, ভাষারে৷ বিশেষত্ব ফুটে নাই। 
তাদের মনেরে! একটা বিশেদত্ব আছে, সভা । 
কালক্রমে উপযুক্ত অনুশীলনে সে বিশেষতবটুকু 
ফুটিয়া উঠিবে। আর তখন তাঁদের ভাষাও 
তাদের নিজন্ব বস্ত হইয়! দীড়াইবে। যাদের 
ভাষা! গড়িয়া উঠিয়্াছে, তাদের লেখাতে 
সর্বদাই তাদের নিজব্ব ঝ| ব্যক্তিতটুকু ফুটিয় 
বাহির হয়। অনেক লোকের ছবির মাঝখানে 
পর্ররচিত বন্ধুর ছবি যেমন সহজেই চেন! যায়, 
অনেক জেখকের রচনার ভিতরেও সেইরূপ 


৬৪শ বর্ষ, সপুম সংখ্য।। 


পরিচিত লেখকের লেখাটা সহজেই চিনিতে 
পারা যান্ন। যার! বঙ্কিমচন্্র বা রবীন্দ্রনাথের 
লেখ! ভাল করিয়। পড়িকাছেন, বিপুল সাহিত্য 
গ্রহের ভিতর হইতেও তাদের পক্ষে 
এই ছুই সাহিত্যরধীর রচনা পৃথক কর! 
একটুও কঠিন কাজ নহে। আর 
ইহাও কি সত্য নহে যে, বহ্কিমচন্ত্রের রচন। 
খন পড়ি, তখন তার বর্ণে বর্ণে, পংক্কিতে 
পংক্তিতে, বঙ্কিমচন্দ্রের মানস-রূপ আমাদের 
মানসচক্ষে আদিয়। উপস্থিত হয়? বরবীন্ত্র- 
নাথের লেখা যখন পড়ি, তথন কেবল তার 
লেখা নয়, উপরন্থ রবীন্দ্রনাথ স্বয়ং আমাদের 
মনের মাঝখানে আসিয়া উপস্থিত হন? 
প্রত্যেক বাক্তির কণ্ঠে যেমন এক একটা 
বিশেষ স্থপর আছে, আর এই স্্গ যেমন তার 
নিজন্ব বস্তু, ইহাতে তার বিশেষত্ব বা ব/ক্তিত্ব- 
টুকুকে প্রকাশ করে; সেইনপ প্রত্যেকের 
ভাঁষাতেও একট। বিশেষ হুব আছে, এ সুর 
কণ্ঠের নহে, মনের; আর তাদের মনের, 
চিন্তার যে বিশেষত্ব ব৷ ব্যক্তিত্টুকু আছে, 
তাহাই এই মনের সুরের ভিতর দিয়] প্রকাশিত 
হইয়া! থাকে । আর এই যে ভাষার সুর, ইহার 
ভিতর কোন্‌ দিক্‌ দিয়া এই বিশাল বিশ্ব- 
সমস্তার মীমাংসা করিতেছেন, কে কোন্‌ 
ভাবে এই জগৎটাকে দেখিতেছেন, এটিও 
সবপ্লাবিজ্তর বুঝিতে পার] যায়। কারণ এই 
বিশ্ব-সমস্াই আমাদের চিন্তান্ল মূল বিষয়ীভূত 
হইয়! রহিয়াছে । এই ইদং ও এই অহং-_- 
এই ছুই বিরাটতত্ব লইয়াই মন দিবানিশি 
ব্ন্ক রহিয়াছে । এই অহং ও ই্দংএর জটিল 
সম্বন্ধের অর্থ কি, এই প্রশ্নের মীমাংসা করিবার 
চেষ্টা হইতেই মানুষের সর্বপ্রকার শান্্র- 


ভারত ও ধিলাত। 
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সাহিতা, ও শিল্পবিজ্ঞানাদির গ্রতিষ্ঠ! হইয়াছে। 
অ[মদের লঘুগুক্ষ, ক্ষুদ্ববৃহৎ, সকল আলোচন! 
ও মকল সমন্তার পশ্চাতেই এই বিশাল 
বিশ্বসমস্তা মতত দাঁড়াইয়া আছে। আমরা 
তাহাকে জ্ঞানে সকল মময় ধরিতে পারি না, 
সভা; কিন্তু ধর আর না ধরি, তাহাকে 
অতিক্রম করিয়া, ক্ষুদ্রবৃহত্, বিশেষ-নির্বিশেষে, 
কোনো সিদ্ধান্তেরই প্রতিষ্ঠা সম্ভব হয় না। 
কোনে জ্ঞানই, ফলতঃ সম্ভব হইতে পারে না। 
আমাদের শাবীব ধর্মে ও মানস ধর্ে 
এই যে এক একট! বিশ্যেত্ব ব নিদ্রত্ব আছে, 
ঘষে বিশেষহ বা নিজতটুকুতে তোমাকে আমা 
ইইতে, আমাকে তোমা হইতে পৃথক্‌ 
কবিয়াছে, ও আমাদের উভয়কে, ও অগতের 
প্রত্যেক মান্ৃষকে, অপর সকল হইতে স্বতন্ত্র 
করিয়া রািয়াছে, ইহাই আমাদের প্রত্যেকের 
ব্ক্তিত্ব। এইটুকুই আমাদের মৌলিকত্ব। 
ইহাই আমাদের নিজস্ব বস্ত। আর বাষ্টিভাবে, 
তোমার আমার এই যে ব্যক্তিত্ব, সমষ্টিভাবে, 
তাহাই প্রত্যেক জাতির জাতিত্ব। আমাদের 
গ্রত্যেকেব চেহার যেমন ন্বতস্ব, আমাদের 
সুর যেমন আলাহিদ!, আমাদেব চিন্তার ধরণ 
যেমন পৃথক্‌ পৃথকৃ,সেইবূপ সমষ্টিভাবে জগতের 
ভিন্ন ভিন্ন জাতিরে চেহারা হ্বতন্ত্র, হুর স্বতন্ত্র 
সমাল্সগঠন ও চিন্তার ধরণ, এ সকলই 
স্বল্প স্তর স্বতন্ত্র ও পরস্পর হইতে বিভিন্ন। 
এই যে ম্বাতন্ত্া, এই যে বিভিন্নভা, এই যে 
বিশেষত্ব ইহারই নাম জাতিত্।। আর এই 
ষেজাতিত্ব, ইহা প্রত্যেক জাতির শারীর ধর্মে 
ও মানস ধর্মে, উভগ়ক্ষেত্রেই প্রকাশিত হইয়। 
থাকে। এক ব্যক্তির চেহারা যেমন আর 
এক ব্যক্তির চেহারা হুইতে ভিন্ন, সেইপ্ধপ 
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জগতের ভিন্ন, জাতি সমৃহেরো পরস্পরের 
চেহারা বিভিন্ন । শরীরের বর্ণে ও গঠনে, 
এক জাতি অপর জাতি হইতে পৃথক হইয়! 
রহিয়াছে । জাপানের লোকের চেহারার 
সঙ্গে ভারতবর্ষের লোকের চেহারার মিল 
নাই। হিন্দুর চেহারার সঙ্গে কাফ্রির 
চেহারার মিল নাই। অতিশয় কালো 
হিন্দুকেও কুষ্চকাঁয় কাকি বলিয়া কেহ 
কখনো! ভূল করিতে পারে না। আমেরিকাতে 
এমন প্রায়ই দেখা যায় ষে রং দেখিয়া! হঠাৎ 
কোনো! হিন্ুকে লোকে কাফ্রি ভাবিয়াছে, 
কিন্তু মুখের দিকে চাহিয়া, অপরাধীর মত, 
ক্ষমা প্রার্থন। করিয়াছে । শরীর-গঠনে যেমন, 
মনের গঠনেও সেইক্প প্রত্যেক জাতির এক 
একটা বিশেষত্ব আছে। এই বিশেষত 
তাহাদের ভাষার গঠনে প্রকাশিত হইয়! 
থাকে । কতকগুলি ভাষাতে অহং প্রত্যয়ের 
জ্ঞান প্রবল, কতকগালতে ইদং প্রতায়ের 
উপরেই ঝোক বেশী। সংস্থত ও দংস্কতের 
সঙ্গে যাদের মৌলিক সম্ন্ধ আছে, লাটিন, 
গ্রীক প্রভৃতি আধ্যভাষাতে, অহং আমি, 
আমি আছি, এই পদ সিদ্ধ হয়, অপর জাতির 
ভাষাতে ইহা সিদ্ধ হয় না। শুদ্ধ অস্তিত্বের 
জ্ঞান স্মপণাতীত কাল হইতে,_ ইতিহাস যে 
কালের খোঁজ পাইয়াছে,-তার বহু পূর্ব 
হইতে, প্রাগৈতিহাসিক যুগে, এই সকল 
জাতির ভিতর আশ্চধ্যরূপে ফুটিয়াছিল, 
তাই তাদের ভাষায় শুদ্ধ অন্তিত্ব-জ্ঞাপক, 
অহং অন্মি ইত্যাকার পদ নিষ্পন্ন হইতে 
পারে। এমন ভাষাও আছে, গাহা এই 
অন্তিত্বকে ব্যক্ত করিতে যাইয়া সর্বদাই 
কোনে। ক্রিয়ার সঙ্গে তাহাকে যুক্ত করিয়া 


ভারতী । 
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দেয়। আমরা যেখানে বলি, রাম আছে, 
সেখানে তারা বলে রাম বসিঘা আছে, বঝ! 
দাড়াইয়া আছে, ইত্যাদি । এই ষে বিভিন্ন 
জাতির আগন আপন ভাষার গঠনে এক 
একটা ঘোলিক বিশেষত্ব আছে, ইহাতে 
এদের নিজন্ব চিন্তার ধরণটা প্রকাশিত হই- 
তেছে। যে যেভাবে চিন্তা করে, তার ভাষ! 
সেইন্ধপ্ই হয়। ইহা বাক্তির সম্বন্ধে যেমন 
সত্য, জাতিসমূহের সন্বন্ধেও সেইন্ূপ সত্য | 


১৪। চিন্ত। ও ভাষা । 


ভাঁষার মুখ্য অঞ্ত তিনটা; কর্তা, কর্ধ, 
ক্রিয়া । এ তিনের মধ্যে যে ভাষায় যেব্ধপ 
স্ন্ধের প্রতিষ্ঠা করে,তাহারই দ্বারা সেই ভাষ। 
যাহারা ব্যবস্থার করিয়া! আসিফাছে, তাহাদের 
চিন্তার ধরণ! জানিতে পারা যায়। কোনো 
জাতির ভাষায় কর্তার উপরেই ঝৌক বেশী, 
যাবার কোনো ভাষায় কর্মের প্রতিই দৃষ্টি 
বেশী । এমন ভাষাও দেখিতে পাওয়! যায়, 
যাহাতে কর্তার উপরেও নয়, কন্ম্ের উপরেও 
নয়, কিন্তু শুদ্ধ ক্রিয়ার উপরই চিন্তার সকল 
জোরট! যেন আসিয়া! পড়িয়াছে। রাম 
আঘাত করিয়াছে, সকল আধ্য ভাষাতেই 
এরপ পপ শিষ্পন্ন হয়। এখানে রাম কর্তা, 
রামই এখানে মুখ্য শব কাকে আঘাত 
করিয়াছে, কিরূপে আঘাত করিয়াছে, এ 
সকল বিষয় সম্পূর্ণ অগ্রাহা করিয়া সর্ববাদৌ। কে 
আঘাত করিযাছে, মন এখানে তারই সন্ধান 
লইয়াছে। যে জাতিয় ভাষায় এই পদ 
নিষ্পন্ন হয়, সে জাতির চিস্তাতে কর্ত 
বা অহংএর জ্ঞানই সর্বাপেক্ষা প্রবল। 
আবার এমন ভাবাও আছে, যাহাতে এই 


৩৪শ বর্ষ, সপ্তম সংখ্য। | 


একই অভিজ্ঞতা অন্তভাবে ব্যক্ত হয়। যদি 
কোনো! ভাষায়, গ্রাম যছুকে আঘাত 
করিয়াছে, একধপ পদ নিষ্পন্ন ন! হইয়! কেবল 
এই হয় যে, প্যহু আহত হইয়াছে, তবে 
পেই ভাষা ধারা ব্যবহার করেন, তাহাদের 
চিন্তায় ও জ্ঞানে কর্তী অপেক্ষা কর্মের 
জ্ঞানই যে আদিকাল হইতে অধিকতর প্রণল 
ছিল, এ দিদ্ধাস্ত সহজেই উপলব্ধি হয়। আবাখ 
এমন ভাষাও আছে, যাতে কর্তা ও কর্ম 
উভয়েরই জ্ঞান অপেক্ষারুত ক্ষীণ, কেবল 
ক্রিয়ার জ্ঞানটাই নির(তিশয় গ্রবল। এরূপ 
ভাষ! আদিম কাল হইতে .যে জাতি ব্যবহার 
করিয়া আসিয়াছে, তাহাদের চিন্তার ধ॥ণ 
যে অপবের চিন্তার ধরণ হইতে স্বতন্ত্র হইবে, 
ইহ! আর ঝিচত্র কি? 


১৫। বিশ্বসমস্থয! | 


এই বিশ্বের মুখ্য তত্ব ছুটী-_-অহং ও ইধং। 
অহ্‌ং কর্তা, ইর্দং কর্মা। অহ্‌ং বিষদী, ইদং 
বিষয়। এই অহংএর সহিত এই ইদং এর 
সম্বন্ধ কি? ইহাই বিশ্বের বিশাল ও সনাত। 
সমস্তা। এদের সন্বন্ধ-নির্ণয় করিতে যাইয়াই 
মানুষের জ্ঞান বিজ্ঞান, শাস্ত্র সাহিতা, ধর্ম 
কর্ম, সকলই ফুটিয়া উঠিয়াছে। যে জাতি 
অনাদ্দিকাল হইতে যে ভাবে এই বিশ্বসম- 
স্তাকে দেখিয়াছে, ধরিয়াছে, তার যেরূপ 
মীমাংস। করিবার চেষ্টা কর্রয়াছে, সে ভাবেই 
সেই জাতির ধর্ম ও দর্শন, শিল্প ও সাহিত্য, 
এক কথায় তার সাধনা ও সভ্যতা গড়িয়৷ 
উঠিয়াছে। আর প্রত্যেক জাতির ভাষার 
মৌলিক গঠনের মধ্যে, সে জাতি এই বিশাল 
বিশ্বসমন্তাকে কিরূপে দেখিয়াছে ও ধরিয়াছে, 
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তার মুল স্ত্রটী খুঁজিয়া পাওয়া যাঁয়। 
কোথাও বা মানুষ অহংকে সকল অবস্থাতেই 
ইদং এর উপরে প্রতুত্ব করিতে দেখিয়াছে, 
সেখানে তার সাধন। ও সভ্যত1 অহংমুখান ব 
অন্তমুখীন হইয়াছে । সেখ'নে সে সর্বদাই 
বিষয়ের মধ্যে বিষয়ীকে খু জিয়্াছে, বিষয়-জাল 
ছেদন করিয়া, বিষয়কে মুক্ত করিবার চেষ্ট! 
করিয়াছে । তার ধর্ম আধ্যাত্মিক, তার 
দর্শন অদ্বৈত, তার শিল্প অন্তমুখীন, তার 
সকলই একট! বিষয়াতীত, অতীক্জ্রিয় প্রভা- 
বের দ্বারা অভিভূত হইয়াছে। আধার 
কোথাও বা মানুষ বিষয়ের মধ্যে বিষয়ীকে 
হাঁধাইয়া ফেলিয়াছে। বিষয়ের প্রভাবে তার 
জ্ঞান এমনই অভিভূত হইয়াছে যে সে 
কিছুতেই বিষয়ীকে বিষয়ের উপরে একান্ত- 
ভাবে স্থাপন করিতে পাবে নাই। যেজাতি 
এইরূপে বিষক্বেব দ্বাবা অভিভূত হইয়া যায়, 
তার ধর্ম, দর্শন, শিল্প, সাহিত্য সকলই অত্তি- 
মাত্রায় বহিমুখীন ও বিষয়াধীন হইয়া পড়ে। 
মানুষ আদিকাল হইতেই ভিন্ন “নন ভবে 
এই বিশ্বপমস্তাকে দেখিয়াছে। বিভিন্ন পদ্থ 
অবলম্বনে এই সমস্তার মীমাংসা করিতে চেষ্টা 
পাইয়াছে। এই জন্ত তাদের সভ্যতাও 
পরস্পর হইতে পৃথক হইয়া পড়িয়াছে। 
এই চেষ্টা হইতেই ভিন্ন ভিন্ন জাতির ইতিহাস 
গণড়য়া ভঠিয়াছে। 


১৬। জাতিত্ব ও মনুষ্যত্ব । 


কিন্তু জগতের বিভিন্ন মান্ুষেব একটা 
বিশ্বে ব্যক্তিত্ব এবং বিভিন্ন জাতির একটা 
বিশেষ জাতিত্ব বাঁ জাতীয়তা আছে বলিয়৷ যে 
তারা পরম্পরে সমান নহে, এমনো। বলা 


৫৩৮ 


যায় না। জগতের সর্বত্রই বৈষম্যের মধ্যে 
সাম্য ও সাম্যের মধ্যেই বৈষম্য রহিয়াছে। 
ভিন্ন ভিন্ন জাতির যেমন এক একট! বিশেষ 
জাতিত্ব আছে, তেমনি অপর সকলেরই মধ্যে 
একট! সাধারণ ও সার্বজনীন মন্ুষ্যও রহি- 
যাছে। পকলেই মানুষ। মাহুষে মান্নষে 
আকারে বিভিন্নতা, গঠনে বিভিন্নত!, চাঁল্‌- 
চলনে বিভিন্নতা, ভাবে ও চিন্তাতে বিভিন্ন তা, 
একের আকার অপর হইতে পৃথক, একের 
মনের গতি অপরের মনের গতি হইতে পৃথকৃ, 
একের প্রকৃতি অপরের প্রকতি হইতে স্বতন্ত্র ঃ 
কেহ ব তামপিক, কেহ বা রাজসিক, কেহ 
বা সাত্বক, কিন্ত এপনকল বৈধম্য সত্বেও 
সকলেই মানুষ। ন্বরূপতঃ সকলেই এক। 
সকলেরই মধ্যে মনুষ্যত্ব আছে। আর এই 
মনুষ্যত্ব বন্ত পুর্ণ বস্তু, অখণ্ড বস্তু) তার 
ভাগ বাটোয়ার! হয় না। কারে! মধ্যে এই 
সাধারণ মনুষ)ত্ব বেশী ফুটিয়াছে, কারো মধ্যে 
এখনো! পরিমাণে ততট। ফুটিয়। উঠিতে পারে 
নাই। এইরূপে প্রকাশের অভিব/ক্তির 
ইতর-বিশেষ ভেদ আছে; কিন্তু মুল বস্তুব 
তারতম্য নাই। ন্বরূপতঃ মঘকলে পরিপূর্ণ 


বন্ত! আর তাই বলিয়াই শ্বরূপতঃ সকলে 
এক। আর স্বরূপতঃ সকলে এক বলিয়াই 


তারা পরস্পরুকে জানিতে পারিতেছে, বুঝিতে 
পারিতেছে, পরস্পরের সঙ্গে এ এক ও অদ্বৈত 
স্ব্ধূপের ভিতর দিয়া অশেষ প্রকারের সম্বন্ধে 
আবদ্ধ হইতে পারিতেছে। এক ব্যক্তির 
মধ্যে যাহ! প্রকট, অপবে তাহ! অপ্রকট) 
এদের ভিতরে ইহাই পার্থক্য। সেইন্মপ এক 
জাতির মধ্যে যাহ! ব্যক্ত, অপরে তাহা এখনে! 
অব্যক্ত রহিয়াছে । নতৃব1 মূলে তারা সকলে 


ভারতী। 
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একই ছ'চে ঢালা, একই পুর্ণতার প্রকাশ; 
একই অদ্বৈত অথণ্ড বপ্তর অভিৰ্যক্তি। এই 
অদ্বৈত, অথণ্ড পরিপূর্ণ অব্যক্ত বস্তু, ভিন্ন ভিন্ন 
আধাঁরের ভিতরে থাকিয়া, সেই সকল বিভিন্ন 
আধারের ভিতর দিয়া আপনাকে ব্যন্ত' করিতে 
ছেন। এজন এই বিশ্বের বিপুল অ'ভব্ক্তিতে 
ঞণের বা দানের প্রয়োজন নাই, স্থানও নাই, 
প্রত্যেকেরই একটা নিজত্ব, একট বিশেষত্ব, 
একট! ব্যক্রিত্ব আছে ব্লিয়া, অপরের নিকট 
হইতে সে কখনে। আপনার জীবনের মুল বস্ত- 
গুলি ধার করিয়া লইতে পারে না । এক রাজ্যে 
যেমন অপব রাজ্যের টাকাকড়ি চলে না, 
ভারতের টাকা ব! পয়ন! যেমন ফরাপীন দেশে 
রূপার বা তামার বাজার দরে বেচিতে হয়, 
টাক] ঝ পয়সা! বলিয়া! সেখানে তার কোনে। 
দ[ম নাই, সেইরূপ এক ব্যক্তির সত্য ও ধর্ম 
অপর ব্যক্তির জীবনে ও কর্ধে চলেনা, 
সেখানে তার নিজস্ব মুল্যে বিকাইতে পারে 
না। সেইন্ূপ এক জাতির সভ্যতা এখং 
সাধনাও অপর জাতির ভিতরে তার নিজের 
দরে বিকার না, বিকাইতে পারে না। 
সেখানে তাহাকে সাধারণ সার্বজনীন 
মনুষ্যত্বের ওজনে মাপিতে হয়, ও এই মনুষ্য- 
ত্বের দরে তার দাম-দস্তর হইয়া থাকে। 
সেখানে তার বিশেষ মূল্যটুকু আর থাকে ন|। 
সেই মুল্যটুকু জোর ক্ষরিয়া রাখিবার চেষ্টা 
করিলে, তাহা ভয়াবহ পরধর্্ম ভইয়া উঠে। 
সুতরাং এরূপ অবস্থায় ধারকঙ্জও আর 
চলে না। ভাহাতে লোকমান বই লাভ 
কখনে| হইতে পারে না। আর এরূপ ধার- 
কর্জের কোনো প্রয়োঙ্জনও নাই। কারণ 
সকলের ভিতরে যখন একই পুর্ণ, অদ্বৈত, 
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অথও বস্তু রহিয়াছে, সেই একই পূর্ণ ও অদ্বৈত 
বস্ত যখন নানাভাবে, নান। আকারে, সকল 
আধারের ভিতর দিয়াই আপনাকে ফুটাইয়া 
তুলিতেছেন, তখন এক ব্যক্তি বা এক জাতি 
তার নিজশ্ব ধনের জন্য অপরের দ্বারে কেনই 
বা প্রার্থী হইতে যাইব? এই জন্ঠই এ বিশ্ব- 
বিবর্তনে দানের কণামাত্রও স্থান নাই, অনু- 
করণ একান্তই নিশ্রয়োজন। 
১৭। মনুষ্যত্বের ইতিহাস । 

সকল অপূর্ণের ভিতরেই যে পূর্ণ বস্ত 
রহিয়াছে, সকল দ্বৈতের মূলেই যে অদ্বৈত 
বন্ত, নকল ভাগব্ভাগের ভিতরেই যে এক 
অথণ্ড ও 'আবভাঞ্গ্য তত্বপদার্থ নিহিত রহি- 
পাছে, এবং বিশ্ববিবর্তনে অনস্তভাবে, অনন্ত 
আধারে, অনস্তরূপে সেই নিত্য শ্বন্ধপ বস্ত 
আপনাকে প্রকাশিত করিতেছেন, যুরোপ 
এই সত্যকে এখনো ভাল করিয়া ধারতে পারে 
নাই। আর তারই জন্ত বুগোপ অনেক 
তত্বের আবিফার করিয়াও এখনো পর্যন্ত 
মানবসমাজের একটা সার্ধপ্রনীন ইতিহাস 
গড়িক্জ তুলিতে পারে নাই। ফুরোপ প্রাচীন 
কালের বহু সাধনা ও সভ্যতার আলোচনা 
করিয়াছে ও করিতেছে । সমাজের অতি 
প্রাচীন সময়ের অনেক লুগ্ততত্ব উদ্ধার করি- 
পাছে ও করিতেছে, বর্তমানে ভিন্ন ভিন্ন 
জাতির শান্তর সাহিত্য, আচার পদ্ধতি, 
এ সকলের অনেক সংগ্রহ করিদ্াছে ও 
করিতেছে, কিন্তু এমন ন্ন্দর, এমন 
সুল্যবান, এরূপ বিরাট আয়োন্ধন ও 
উপকরণ সন্বেও। মানব সমাজের একট! 
সার্বজনীন ইতিহাসের পত্তন পর্যন্ত করিতে 


ভারত ও বিলাত। 
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পায়ে নাই। সমগ্র মানবমণ্ডগীকে যুরোপ 
এপর্যযস্ত খণ্ড খণ্ড ভাবেই দেখিয়াছে। আর 
একট! কল্পিত, অলীক সুত্রে এসকল খগ্ড 
বস্তকে গাঁথিয়া তাহাদের মধ্যে একটা 
কান্গনিক একত্ব প্রতিষ্ঠারও চেষ্টা করয়াছে। 
মানুষের যেমন পৌগগ্, বালা, যৌবন, জর! 
প্রভৃতি বিভিন্ন অবস্থা হয়; প্রত্োক ব্যক্তি 
যেমন এই সকল অবস্থার ভিতর দিয়! যাইয়! 
আপনার পরিণতি ও পরিপকৃত। লাভ করে, 
আর এক এক অবস্থা অতিক্রম করিয়া, 
মানুষ যেমন অপর পূর্ণতর অবস্থ প্রাপ্ত হয়; 
সেইরূপ সমগ্র মানবজাতি ও ধারাবাহিক রুপে, 
সমাজ-পবিবর্তনের ভিন্ন ভিন্ন ধাপ্‌ বা! অবস্থ। 
অতিক্রম করিয়া চলিয়াছে। ভারতে ও 
মিশরে, লুদিয়ায় ও ব্যাবিলনে, এই “বিশ্ব 
মানব” পৌগণ্ড ও বালাদশায় ছিলেন। 
গ্রীসে ও রোমে যৌবনের প্রথম প্রান্ত 


প্রান্ত হন। আধুনিক যুরোপে যৌবনের 
পূর্ণতা ও জীবনের প্িপকতা প্রাপ্ত 
হইয়াছেন। ম্ুন্তরাং যুবোপের বাহিরে 


যারা পড়িয়। আছে, আধুনিক যুরোপীর় 
সাধন! ও সভ্যতার যারা অধিকারী নহে, 
তার। বালকরুপে মেহ, কৃপা, ও অন্কম্পার 
পাত্র সন্দেহ লাই, কিন্তু সমকক্ষরূপে কনে! 
সমাদৃত হইতে গারে ন1। মুরোপীন্ পাঙিতা 
এইভাবেই মানবনমাজের একট! সার্বজনীন 
ইতিহাস রচন! করিয়াছে ও করিতেছে । 

কিন্ত পৌগণড, বাল্য, যৌবন প্রভৃতি একই 
ব্যক্তির জীবনের ভিন্ন ভিন্ন অবস্থা । এক 
জনে পৌগগাবস্থা শেষ হইয়।, আর এক জনে 
বাল্যের স্থচনা, ও তাহার বাল্যাব্থার 
অবসানে তৃতীয় ব্যক্তির যৌবনের প্রতিষ্ঠ 
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কখনো হয় না। প্রত্যেক ব্যক্তির জীবনের 
ক্রমটা। কখনে। ভিন্ন ভিন আকাবে প্রকাশিত 
হয় না। যাব পৌগণ্ড, তারই বাল্য, তারই 
আবার যৌবন, গেই একই ব্যক্তি আবার 
যৌবনেব পর ক্রমে জর! প্রাপ্ত হয়। এই 
যে একত্ব, ইহাই এই বিবর্তনের ধারাবাহিকতা 
বক্ষা কবে। ভাবঙহের পৌগণ্ড, বাল্য, 
যৌবন, জরা, এ সকল অবস্থাব পবিবর্তন 
বুঝিতে পারি। কাবণ এসকল অবস্থার 
ভিতর দিয়!, ভারতে একত্ব বল, নিজত্ব বল, 
জাতিত্ব বল, তাহা! অক্ষ রভিয়াছে। 
ভাবতের সমাজ-জীবনে কোন ভঙ্গ, কোন 
বিচ্ছেদ ঘটে নাই। সেইরূপ বিলাতেরও 
পৌগণ্ড যৌবনাদি অবস্থাভেদ, ও এই সকলে 
মধ্য দিয়। তার জীবনের পবিবর্তন ও পবিণতি 
হইয়াছে, ইহা বুঝি । [কিন্ধ মিশবে বাল্য ছিল, 
আর আজ মিশরের পুরাতন পৌগগু মার্কিনের 
যৌবনে পরিণত হইয়াছে, ইহা অত অদ্ভুত 
কথা। অথচ যুবোপীয় পণ্ডিতেরা এই অদ্ভুত 
তত্বের উপরই মানবসমাজের সার্বজনীন 
ইতিহাস রচনা করিয়া থাকেন। তাহারা! বলেন 
যে মিশব, ভারত, পারস্ত, চীন, আমিবীর়, 
ব্যাবিলন--এ সকল “বিশ্বমানবেই” বিকাশের 
বিভিন্ন অবস্থার পরিচয় প্রদান করে। বর্তমান 
মুরোপ সেই বিশ্বমানবের বিবর্তনের সকলের 
শেষ অবস্থার প্রমাণ দিতেছে । এজন্ত 
যুবোপীয় সাধন! প্রাচীন হিন্দু বা ইদীয় সভ্যতা 
ও সাধনা অপেক্ষা শ্রেন্ঠ। যুবোপীয় সাধনার 
মাপকাটি দিয়া জগতের প্রাচীন সাধন! 
সকলের ভাল মন্দের বিচার করিতে হুইবে। 


ভারতী । 


কার্তিক, ১৩১৭ 


মিশর, তারত, পারন্ত, ব্যাবিলন্‌ প্রভৃতি 
প্রাচীন জাতি সকলের জীবনের ও ইতিহাসের 
সঙ্গে আধুনিক যুবোপীর জাতিনকলের 
ধদি একট! নিরবছিন্ন যোগ ও সব্বন্ধ প্রতিষ্টিত 
করা সম্ভব হইত, তবেও বা এই সিদ্ধান্ত 
কিয়ৎ পবিমাণে ঈাড়াইবাব স্থান লাভ করিত। 
আধুনিক মুবোপের সঙ্গে প্রাান গ্রীণ ও 
বোমেব একপ একট! সন্বন্ধ আছে। গ্রীসীয় ও 
বোমক সাধনার সঙ্গে বর্ডম।ন যুবোপীয়সাধনার 
একটা অতি ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধ আছে। বর্তমান 
মুবৌোপের জ্ঞানবিজ্ঞান, শিল্পসাহিত্য সকলই 
বল পরিমাণে, প্রাচীন গ্রীপীয় ও রোমক 
সাধনার উপব গ্রতিষ্ঠিত। গ্রীন ও রোমের 
অজ্জিত সম্পদেই আধুনিক যুরোপীয় সভ্যতার 
বিভবগৌবব রচিত হইয়াছে । এ ক্ষেত্রে 
কিয়ংপবিমাণে, গ্রীস ও রোমকে বর্তগান 
মুবোপীয় সাধন। ও সভ্যতার বাল্য বা প্রথম 
যৌবনের অবস্থা! বলিয়া নির্দেশ কর যাইতে 
পাবে। কিন্তু মিশব বা চীন বাপাবস্ত ব! 
ভারতের প্রাচীন সাধনাব সঙ্গে বর্তমান 
মুঝোপীয় সাধনার দে ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধ নাই। 
বর্তমান যুরোপ এখনে। প্রাচীন ভাবত ঝ 
চীনের সাধনার উত্তবাধিকাবী হয় নাই। 
সে সাধনাকে গ্রহণ করিক্৷' তাঁহাকে সম্পূর্ণ- 
রূপে আয়ত্ব করিযা, তাহারই উপর এক 
নূতন সাধন] গড়িয়া! তোলে নাই। এ অবস্থায় 
ভারত বা চীনকে মুরোপীয় সাধনার পূর্বতন 
পৌগণ্ড বা বাল্য অবস্থ| বলা যাইতে 
পারে না। 
শ্রীবিপিনচন্ত্র পাল। 


৩৪শ বর্ধ, সপ্তম সংখ্যা! । 


আশ-হত। 
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আশা-হত। 


১ 

বড়দিনের ছুটি ফুরাইয়া আসিয়াছিল। 
তাসের ব্রে থেলা চলিতেছিল। ইস্কাবনের 
বিবির ভয়ে সকলে সন্ত্রস্ত হইয়া উঠিগ্লাছিলাম। 
এমন সময় গ্রভাদ আসিয়া! উপস্থিত। 

আমি কহিলাম, “কি হে, কি মনে 
করে?” 

প্রভান কহিল, “বিশেষ দরকার আছে। 
একটু নিরিবিলিতে বলব ।” 

সে বাজি শেষ হইলে প্রভাসকে 
লইয়! পাশের নিভৃত কক্ষে গেলাম। প্রভাস 
কহিশ,“একথান। নাটক লিখেছি 1” 

আমি হাসিয়া কছিলাম, “আমাকে বুঝি 
পমজদার পেয়েছ, তাব ? হায়, ভাঁয়!” 

প্রভানন একটু অপ্রতিভভাবে কহিল, “তা 
নর, তবে তোমার সঙ্গে না ইগিয়ান থিফ্জেটারের 
ম্যানেজারের আলা 1 আছে, কুঞ্জ বলছিল-_ 
তাই ধর্দি একবার তাদের দেখিয়ে স্বধ। করে 
দিতে পার! ত৷ ছাড়া, তোমাকেও একবার 
দেখাতে চাই, তোমার মতটা জানবার জন্ত ! 
কাউকে পড়িয়ে শোনাই নি এখনো !” 

আম গণিতের অধ্যাপক । সাহিত্যরসের 
মাহ্বাপ্র-বোধ কি আমার শাধ্য! প্রভাসের 
কথায় মনে একটু গর্ব্ব হইল ! আমি কছিলাম, 
“বেশ কথা--আতব্ রাত্রে পড়া যাবে! 
এখানেই খাওয়া-দাওয়! করো--নে সময়! 
বেশ নিরিবিলিও থাকি ! 

মলিন শালের মধ্য হইতে একখানি মোটা 
বাধানে। খাত লইয়। প্রভা আমার হাতে দিল 
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_-আমি সেটি টেবিলের ডূয়ারে রাখিয়। দিলাম । 
প্রভান আমার সহপাঠী! ক্লাশে তাহার সহিত 
বরাধর আমার প্রতিদ্বন্দিত চলিত! প্রবেশিক। 
পরীক্ষায় সে পনেরো টাকা বৃত্তি পাইয়া 
আমাকে পরাস্ত করিয়াছিল। সেই আক্রোশে 
আমার ছাত্রজীবন এমন কঠোর সাধনার 
মধ্য দিয়া অতিবাহিত হইয়াছিল যে, বিশ্ব- 
বিগ্তালয়ের সরস্বতী তাহার শ্রেষ্ঠ উপহার 
গুলি আমার হাতে তুলিয়! দিতে এতটুকু 
দ্বধ। বোধ করেন নাই। 

বি, এ, পরীক্ষার ব্যহভেদ করিতে 
না পারায় প্রভাসের ছাত্রজীবনের গতি মন্থর 
হইয়৷ পড়িল! 

বাঙ্গাল! সাহিত্যের নেশ! তাহাকে পাইয়! 
বসিয়াছিল ! ছেলেবেল! হইতেই কেমন-একট 
স্বপ্নময় অস্পষ্টভাবে তাহাকে ঘেরিয়া থাকিত। 
ক্রমে সেই ভাব তাহার চারিধারে এমন একটি 
স্থুনিবিড় জাল রচনা করিল যে, পাঠ্যপুস্তকের 
প্রতি তাহার অনুরাগ শিথিল হই আদিল! 
কাব্যের ইন্দ্রজালময় রতশ্তালোকে তাহার চিত্ত 
কিসের সন্ধানে ফিরিত, সেখানে সে কি সুখের 
বাদ পাইত, তাহ! আমর ধারণাও করিতে 
প্[রিতাম না! তবে বিশ্ববিষ্ঠালয়ের কঠিন 
পাধাণ-ভবনের দ্বার তাহার বিরুদ্ধে রুদ্ধ হইলেও, 
কল্পনার কমলবনে বাণীদেবী তাহার জগ্ভ লেহ 
আঙন বিছাইয়। দিতেছিলেন ! সহসা! একদিন 
দেখ! গেল, তাহার বস্ধুবাদ্ধব যখন ছাত্র- 
জীবনের গণ্ডী অতিক্রম করিয়৷ সংসারের 
কর্মক্ষেত্রে মাথ। তুলিয়া দীড়াইয়াছে। তখন 
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সে সাহছিত্যক্ষেত্রে তাহার কুহক-রচনার মধ্য 
দিয়। একট। স্ুপ্রতিষ্ঠ স্থান সংগ্রহ করিয়! 
লইলেও কর্মক্ষেত্রে এতটুকু অগ্রদর হইতে 
পারে নাই! 

সাহিত্য আর যে আনন্গই দান 
করুক না কেন,--শুন্ত উদর কিম্বা দারিদ্র্যের 
রাহুগ্রাস হইতে পরিত্রাথ-লাভের কোন পম্থাই 
সে নির্দেশ করিয়! দিতে পারে না। অবশেষে 
একদিন বৃদ্ধা মাত ও স্্রী-পুত্রের প্রতি 
কর্ব্য-পালনের জন্য বাঙ্গালার উদীয়মান 
সাহিত্যিক সংবাদ-পত্রের অফিসে কর্মের 
উমেদার হুইয়া আপিয়! দীড়াইল। লক্ষ্মীদেবী 


কূুপা করিলেন--সহজেই প্রভাসের চল্লিশ 
টাকার একটা চাকুরি মিলিল ! 
কিন্তু এ কি অসহা ছুঃখ! তীব্র 


পরিহান! মন যখন কল্পনা-কুঞ্জে পুষ্প-স্থরভির 
জন্ত আকুল হইয়া উঠে, গোপন উর্ধলোকে 
আদর্শের সন্ধানে ফিরে, বর্তব্য তথন খুন- 
তদারকের বীভৎস রিপোর্ট লিখিবার জন্য 
তাগাদ। দেয়! ইংরাজী সংবাঁদ-পত্রের সাঁর- 
সন্কলন, গরিল'-বনমানুষের বিচিত্র বার্তী-সংগ্রহ) 
ও গ্রীণলগ্ডের রাজনীতির চর্চা করিয়া ভ এমন 
একঘেয়ে হীন জীবনও বহন করা যায়না! 
কিন্তু উপায় নাই! লোকে আদর্শ বা কাব্য 
পড়িতে চাহে না, কারণ, তাহা! ছুর্বোধ 
হইয়া পড়ে। কাজকশ্খের অবসরে 
এইরূপ ছুই-চারিট। উত্তট সংবাদ পাইলেই 
তাহার! কৃতার্থ হইব যায়! 

রাত্রে প্রভাস কহিল, প্থপরের কাগজে 
তআর.টেকাযায়? ন]-__জীবনে যেন ক্রমেই 
কালো কালি মাথছি! চাকরি রাখ! দুর 
হয়েছে!” 


তারতী। 


কাত্তিক, ১৩১৭ 


প্রভান্‌ পরচর্চ| বা গ্লানির কথা লিখিতে 
পারে না, কড়া দুই চারিটা সমালোচনায় সহ- 
যোগীর গ্রতিষ্ঠঠ সে দূর করিতে পারে না, 
তোষামোদ করিয়া লেখনীর সাহায্যে 
ধনীর শিরে সে পুষ্পবৃষ্টিও করিতে পারে না, 
কাজেই স্বত্বাধিকারী বিরক্ত, পাঠকের দলও 
আগ্রহশুন্ ! 

প্রভাস কহিল, "শুনেছি থিয়েটারওলার৷ 
পয়সা দিয়ে বই নেয়--মে!ট| বাধ। মাহিনাও 
দেয়--তাই বু চেষ্টা এই নাটক 
লিখেছি 1” 

আম কছিলাম, তুনিও যেমন--থিকে- 
টারে কেবল হান রুচি, সেখানে নাটক জোগানে! 
কি তোমার মত লোকের কাল! কতকগুলো 
পচ] অশ্লীল ইয়ারকি, আর নাটকের মাথায় 
লাঠি মেরে সেখানে নাটক লিখতে হয়!” 

প্রভা কহিল, ণতবু তুমি একবার 
দেখ না!” 

প্রভান নাটক পড়িতে লাগিল--নাটকের 
নাম, রাজকন্ত1।” যেখানে যেমন প্রয়োজন, 
তেমনি ভাবভঙ্গীর সহিত সুর খেলাইয়৷ সে 
স্বরচিত নাটক পড়তে লাগিল! রচনায় এমন 
একট। আশ্চধ্য আকর্ষণী শক্ত ছিল মে, আমার 
নীরস গণিতচর্চারত মাশ্িফও মুগ্ধ হয়ো গেল! 
করুণরসের নি্ধ ধারায় আমার চিত্ত আর 
হইয়া আদিতেছিল, শরীরে রোমাঞ্চ হুইত্ে- 
ছিল, অজান| লোকের ছুঃখিনী রাজকস্তার 
মন্মবেধনায় অস্তরট। হা-হা করিয়া উঠিতেছিল! 
যখন নাউক পাঠ শেষ হইল, তখন আমার 
মনে হইল, যেন একটা স্বপ্প দেখিতেদ্িলাম ! 

সাহিতোর সঞছিত আমার কোন সংশ্রব ছিল 
না, তবু এটুকু বুঝিলাম, যাহ! সচরাচয় পাঠ 


৩৪শ বর্ষ, সপ্তম সংখ্য। | 


কর! যায় পকাজকন্টা* তেমন নহে! ইহাতে 
যাহ! আছে, তাহ! বাঙ্গালা সাহিত্যে বড়-একট! 
দেখিতে পাওয়! মায় না! চরিত্রগুলিতে একটা 
অপাধারণত্ব ছিল! 
চর 

আমার পিতৃব্য ইগ্ডিয়্ান থিেটারের 
এটর্ণি ছিলেন। সেই স্থত্রে ম্যানেজারের 
সহিত আমার অল্প আলাপ ছিল! 

প্রভাকে লইম্া ম্যানেগার় রামকালী 
বাবুব সহিত সাক্ষাৎ করিলাম। সুদক্ষ অভি- 
নেত! ও প্রসিদ্ধ নাট্যকাঁব রামকালাব বাবুর 
নাম আর কেন! শুনিয়াছে? রীতিমত 
আগ্রহের সহিত রামকালীবাবু প্রভাসের নাটক 
খানি হাতে লইলেন। বলিলেন, “দ" বাঁবো 
দিন পরে সংবাদ দিব।” 

আমি তাহাকে অন্তরালে লইয়া গিয়৷ 
কহিলাম, “বরহথানা সাধারণ নাটকের মত 
নয়” 

রামকালীবাবু বলিলেন, “সাহিতো প্রভাস 
বাবুর নাম কে নাজানে?” 

হই সপ্তাহ পরে রামকালী বাবুর বেহারা 
আসিয়া আমাকে একখানি পত্র পিল! পত্রের 
মন, _প্রভানবাবুর নাটক সাহিত্য-হিসাবে 
সুন্দর হইলেও অভিনয়ে তেমন জমিবে না-- 
দৃশ্তাপটাি অস্কনেও বিস্তর ব্যয় হইবে। নূতন 
গ্রস্থক!রের জন্ত সহসা এত টাকা ব্যয় কাপতে 
তাহার সাহছমে কুলায় না। ওথেল! 
হ্যামলেট আজকাল অভিনীত হইলেও দর্শক 
জুটে ন।--তেমনি প্রভান বাবুর নাটক দৃশু- 
কাব্য হইয়াছে বটে,কিন্তু অভিনয়ের উপযোগী 
নছে। কাজেই তিনি ছুঃখের সহিত নাটক 
খানি ফেরত পাঠাইয়াছেন। 


আশা-হত। €$৩ 


প্রভাস প্রত্যহই আপনার অরৃষ্ট-ফলেন 
কথ। জানিবার জন্ত আমার নিকট আসিত। 
পেদনও আপিয়াছিল! রামকালীবাবুর পৰ্র 
দেখিয়া সে অবসন্ন হইয়া পড়িল। তার মুখ 
সাদা হইয়। গেঞ্। কোন কথ! না ঝলিয়াই 
সে থাতাখানি লইয়া! চলিয়! গেল! আমি 
ডাকিলাম, কিন্তু সে ফিরিয়াও একবার চাহিল 
ন|! বেচারাব হৃদয়ে দারুণ আঘাত লাগিয়। 
ছিল! 

এই সমর চৌবাড়ীর জমিদার ক্ষিতীশ 
চৌধুবীর! এক সথের থিয়েটারের দল খুলিল। 
তাহারা নূতন নাটকের সন্ধান করিতেছিল। 
আমি প্রভাসের নাটকের কথ! বলিতে সে 
পাচ শত টাক] দিপা নাটকের স্বত্ব ক্রয় করিয়! 
লইতে উদ্যত হইল ! আমি গিয়। প্রভাসের 
সহিত সাক্ষাৎ করিয়া সকল কথ! বলিলাম। 

প্রভান কহিল, “দে খাতা পুড়িয়ে 
ফেলেছি !” 

আমি অবাক হৃইয়! গেল(ম | 
তার নকল নাই?” 

“ন।-তার কোন চিহু রাখিনি ! ব্যর্থতার 
সাক্ষ্য রেখে লাভ কি ?” 

ক্ষোভে আমার অন্তর ভরিয়া উঠিল! 

প্রভা কহিল, “কাল আমি ইগ্ডয়ান 
থিয়েটারে গেছলাম--নাটক দেখতে । যা 
দেখলাম --কদয্য !” 

আমি কহিলাম, “র!মকালীবাবুর নাট ক?” 

না)” 

“রামকালীবাধুর নাটক একদিন দেখে 
এস, কফি রকম ধরপট1 ওর] চায়!” 

“দাসত্ব করতে বল, তুমি ?” 

“তা নয়, ঠিক! তবে ষ্টেজের জন্তই যদি 


“সেকি? 


৫৪৪ 


লেখ, তাহলে ষ্েজকে একেবারে উড়িয়ে 
দিলে চলবে কেন? এতগুলো দর্শকের 
রুচি তুমি ত আর একরাব্রেই হঠিয়ে দিতে 
পাঁরচ না ?” 

“তা বলে তাদের কুংমিত রুচির অনুনরণ 
করতেও পারব না--এতে না খেয়ে 
সপরিবারে যরি যদি, সে-ও ভালে! !” 

৮ 

কিছুদিন পরে প্রভাস আসিয়া আবার 
সহসা দর্শন দিল। কহিল, “আজ থিয়েটাবে 
যাবে? একখান! নৃতন বই আছে।* 

থিয়েটার দেখাব প্রতি আমার কোন 
ওৎম্থকা ছিল না! রাঁত্ি জাগরণ সহা হষ্টত 
ন|,_তাহার উপর, হেছুয়াব ধারে প্রাতভ্রমণে 


বাহির হইয়া দেখিতাম, সারারাত্রি 
বামু ও আলোক-হীন, অন্ধকুপের মত, 
থিয়েটার হইতে দর্শকের দল শীর্ণ 


মুখে শুফ চোখে গুহে ফিরিতেছে--এই 
নিষ্ঠর আমোদ প্রিয়তা দেখিয়া আমি শিহুরিয়া 
উঠিতাম | থিয়েটারের নামে আমার কেমন 
আতঙ্ক জন্মিয়াছিল। 

তাই আমি কহিলাম,“সারারান্রি গারদঘরে 
আটক থাক! আমার দ্বার! পোষাবে ন1!” 

প্রভাস কহিল, "সারারাত্রি না-ই বা 
থাকলাঁম--একখান। নূতন নাটকের অভিনয় 
হবে--রামকাল'বাবুর লেখ! !” 

একথানিমাত্র নাটক! “জেলে খুন”, 
“কালো ভূত* প্রভৃতি গীতিনাট্য ও প্রহসনে 
পাঁচ ফুলের সাজির ব্যবস্থা! হয় নাই শুনিয়া 
আমি আশ্চর্য্য ও আশ্বস্ত হইলাম! 

প্রভা আরো কহিল, “রামকালীবাবুর 
লেখার ধরণটা কেমন-- দেখব |” 


ভারতী । 


কার্তিক, ১৩১৭ 


আমি কহিলাম, “কি নাটক ?” 

প্রতাঁদ একথানা হাগুবিল ফেলিয়। দিল! 
কেমন করিয়! আজ্ম-প্রশংসায় পঞ্চমুখ হইতে 
হয়, হ্যাগুবিলখানি তাহাব চূড়াস্ত পরিচয়! 
এমন নাটক আর কখনো প্রকাশিত 
হয় নাই--নাটকের রাজ্যে একেবারে যুগাস্তর 
উপস্থিত করিয়াছে ইত্যাদি বাগাড়গ্বরের ত্রুটি 
ছিল না এবং খুব মোটা চিত্র-বিচিত্র অস্পষ্ট 
অক্ষরে নাটকের নাম লেখা --“ক মলা ৰতী”, _- 
নূতন উ্রতিহামিক পধ্চাঙ্ক নাটক। নায়ক 
বিনায়ক পাঁজিবেন, নাটাকার স্বয়ং,--বঙীয় 
রঙ্গমঞ্চের আর্ডভিং, শ্রীযুক্ত রামকাঁলী হালদার । 

রাত্রে ইওিয়ান থিক্পেটাবরে উপস্থিত 
হইলাঁম। ছুইখানি টিকিট কিনিয়৷ ভিতরে 
গেলাম। কি ভিড়! কলিকাতার ঘত লোক 
ষেন একেবারে ভাঙ্গিয় পড়িয়াছে। একই রাত্রে 
এত লোকের থিয়েটার দেখিবার মথ জাগিয়! 
উঠিয়াছে ভাবিয়া আমি স্তিমিত হইয়া 
গেলাম। রামকালীবাবু গর্বম্কীত বক্ষে 
টিকিট-ঘরের নিকট দীড়াইয়াছিলেন--মমরা 
সাবধানে তাহার দৃষ্টিটুকু এড়াইয়া আল্িলাম ! 

এ্রক্যতান-বাদনের পর পটোত্বোলন হুইল-_ 
প্রথম দৃশ্তে এক সুবিস্তীর্ণা নদী--ছুই কূল দেখা 
যায় না! নদীবক্ষে একথাশি মদৃশ্ত তরণী! 
তরণীর উপর বপিয়৷ রাজকন্যা! কমলাবতী 
বাশী বাঁজাইতেছেন! দৃশ্বাপটের আড়ম্বরে ও 
রাঁজকন্তার সুদক্ষ বাশীর সুরে কেমন-একট! 
বিজ্রম আনিয়া দিল! তাহার পর নান! 
ঘটনার মধ দিয়! নাটকের গতি ত্বরিতভাবে 
অগ্রসর হুইয়! চলিল! ছই-চারিটা দৃশ্থের পর 
আমি চমকিয়া উঠিলাম,--এ ঘে প্রভাসের 
নাটক! কেবল নামগুল! ও দৃশ্ঠ-যোঞনায় 


৬৪শ বর্ষ, সপ্তম সংখ্যা । 


একটু পরিবর্তন করিয়া দিয়াছে! রচনা 
ভাব, ভঙলী, উপাখ্যানের অভিনবত্ব, সমস্তই 
প্রভাসের! আশ্যধ্য হইয়। আমি গ্রভ।সের দিকে 
চাহিলাম। অভিনয়ের মধো সে একেবারে 
তন্ময় হুইয়! গিয়াছিল! প্রথম অঙ্ক সমাপ্ত 
হইলে, প্রভাস কহিল, “আমার “রাজকন্ত।রঃ 
মত মনে হচ্ছে, না?” 

আমি কহিলাম, 
আমার মনে হয়!” 

চোখ ছুইট! বিক্ষারিত কিয়! গ্রভান 
স্থগভীর দীনিশ্বাস ত্যাগ করিল! আমি 
কাহলাম, “আর একটু প্রেখাযাক! ভদ্রতায় 
ন| হয়, কোট মাছে!” প্রভান কথা কহিল না! 

তার পর দ্বিতীয় অঞ্ক আরম্ভ হইল! 
কথাবার্তার, ভাবে-ভাষায় এতটুকু আর 
প্রভেদ রহিল না হুবহু প্রভাসের রচন|! 
কেবল এ নামগ্লাই য। ধলাইয়। দিয়াছে ! 

অভিনয় দেখিতে দেখিতে দর্শকের দুল 
মাতিয়। উঠিল ! এমন নাটক বাঙ্গালা থিয়েটারে 
কখনে! অভিনীত হয় নাই! যেমন উচ্চভাব, 
গানগুলিতেও তেমনি কবিত্ব,__-খিয়েটারী 
সাহিতো যে ছুটি জিনিদ একান্তই হূর্লভ! 

পার্থস্থজনৈক দর্শক কহিল,প্রামকালীবাবু 
কি আশ্চর্য্য নূতন ভাবে লেখার আোত ফিরিয়ে- 
ছেন!” 

আদ্ক একজন কহিল, “প্রতিভার লক্ষণহ 
ত এই!” 

প্রভাস ক্ষেপিয়া উঠিল। সে কহিল,“চুরি ! 
আমার লেখা বেমালুম চুরি করেছে!” 

পোক ছইজন অবাক হইয়া গেল! 
এমন অদ্ভুত কথ! তাহারা শুনিবে বলিয়! 
কখনো আশাও করে নাই! 


“বহু তাই বলেত 


আশা-হত। 
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আমি কহিলাম, “কথাট। সত্য !” 

তাহারা কাহল, খছঃ! বলেন কি 
মশায় ?” 

উৎসাহী দর্শকের দঘন করতালিবর্ধণে 
প্রান আস্ির হইয়া পড়িল! 

তখন তৃতায় অঙ্ক চলিতেছিল। 
বেশ জমিয়া উত্িম্নাছিল! শায়ক বিনায়ক যুদ্ধ 
জয় করিয়া আ[(নয়াছে_ রাজা হংসবাহন 
বিপুল ভাবনা ও দায় হইতে মুক্ত পাইয়াছেন-_ 
জয়মাল্য পহয়। রাঞ্জকন্তা কমলাবতা সম্মুথে 
উপঞ্থিত! এমন সময় ফড়যন্ত্রকারী কতিপয় 
রাঞ্জ অনুচরের প্রচুর প্রমাণে [বনায়কের বিশ্বাস- 
ঘাতক্তার পারচ় পরপ্ফুট হহয়। উঠিপ-_ গাজ। 
(শহারয়। [বশ্বানঘ।তকের দণ্ডখিধান কারলেন ! 
রাজকগ্তার কর হহতে পুষ্পমাল্য থাসয়া ভূতলে 
লুন্তিত হহণ। এ অসম্ভব কথায় সভ্ভাসদগণ 
অবাক হইয়া গিরাছল। রাঞ্জ। নিরুপায়, 
এরনাথ পাই॥া দোষার দণ্ড বিধান না কারলে 
কর্তব্যহান হইবে! বিনামক আরবচলিত 
স্বনয়ে সমস্ত অপবাদ মাথায় বিয়া কারাগৃহে 
যাহবার সময় ধারস্বরে করুণ আক্ষেপবাণাতে 
দশকের হনয় আদ্র করিয়া দবর উপক্রম 
করতেছে,এমন সমর প্রভান দাড়াইয়া উঠিল! 

[পছন হইতে অধাগ দশকের দল একসগে 
গঞ্জিয়া উঠিল--আঃ বসুন না, মশার-_- 
আপাঁন ত 0505097000 নন যে, দেখতে 
পাব!” 

প্রভাস ধীরম্বরে কহিল, “চোর- চোর! 
আমার বই চুরি করেছে-_নিলজ্জ চোর 
কোথাকার !” 

আকন্মিক রসভর্গে অভিনেতাও স্থির 
হইল। চারিধারে রীতিমত গোণ বাধিম। 


দৃশ্যটি 
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গেল! গ্যাপারি হইতে চীৎকাব উঠিল_- 
“দূর করে দাও, মাঁতাগটাকে_দুর 
করে দাও! 


আমি প্রভাসের হাত ধরিলাম! প্রভাস 
কহিল, “বল, তুমিই বল, চুরি কি না! আমি 
মাতাল নই, অঙ্ছঞান নই--এ নাটক আমার 
লেখা । রামকালী বাবুকে দেখতে দেওয়া হয়ে- 
(ছিল__তিনি ফেরত দিয়ে বলেন, ভালো হয়নি 
-তার পর সেই বই নিজে আগাগোড়! চুরি 
করে নিজের নামে চাঁলিয়েছেন-__-চোর কো1থা- 
কার! গ্রমাণ অবধি রাখিনি, আমি! ওঃ! সে 
খাতা পুড়িয়ে ফেলেছি !” 

দুর করে দাও”, পাগল", “মাতাল শবে 
চারিধারে ষেন বদ্রনিনাদ উঠিণ! মধুচক্রে 
লোষ্ট্রনিক্ষেপ করিলে যেমন হয়, তেমনি 
ভাবথান1 ! 


ভারতী । 


কার্তিক, ১৩১৭ 


নারক বিনায়ক মঞ্চ হইতে হাকিলেন-- 
প্গর্ড 1” 


পের গার্ড আমিয়। প্রভাসের হাত 


ধরিল! প্রভাস কছিল, “ছেড়ে দাও-- 
অসভা, বেয়াদব ।” 
প্রভামনকে শাস্ত করিবার সকল 


চেষ্টাই বার্থ হইল। থিয়েটারের ছুঈচারি 
জন লোক আসিয়! প্রভাসের গল ধরিয়। 
ধর|। দিল। আমি কোনমতে গোল থামাইয়া 
প্রভাকে লইয়! বারে আসিলাম ! 
রাস্তার ধারে আসিয়া গাড়ীর সন্ধান 
করিতেছি, এমন সমন্ধ ভিতরে তুমুল বৰে 
করতালির ধ্বনি উঠিণ! প্রভাস তখন 
আমার বুকে মাথা! রাখিয়। ধীরে ধীরে 
মুর্ছাতুর হইয়1 পড়িতেছিল ! 
শ্রীসৌরীন্দ্রমোহন মুখোপাধ্যায়। 


তকী। 


তকী ইংলগ্ডের দক্ষিণে ডিভনপায়ারে 
সমুদ্রতীরের উপর অবস্থিত একটি স্বাস্থ্য 
নিবাদ। &্রেসনে গিয়া দেখি, লোকে লোকারণা। 
সকলেই প্রায় তক্কীতে যাইবার জন্ত ব্যন্ত। 
সকলেরই হাতে এক একটি হ্যাগুব্যাগ_- 
তাহাতে ছুই তিন দিনের মত তাহাদের 
আবশ্কীয়্ দ্রব্যাদি যখ!,--শার্ট কলার 
রুমাল ইত্যাদি। আহার ও বাসোপযোগী 
অন্তান্ত দ্রব্যাদি সেখানকার হোটেলেই মিলিয্া 
থাকে। আমাদের এক দ্বিন বাড়ি হইতে 
বাহির হষ্টতে হইলে কত ভাবন! হয়--কি 
থাইব, কোথায় থাকিব। কিন্তু এই সব 


দেশে সে কথা কিছুই ভাবিতে হর্ন না বলিয্ন! 
আমোদ বা বাবধপার জগত দেশ-অনণে 
কত সুবিধা । 

যাত্রীর এতভ্িড় ধে দবগাড়ি গুলিই 
ভরি! গিয়াছে । ছেলেপিলে লইয়া বাপম৷ 
আনন্দ করিতে করিতে চলিয়াছেন। 
কেহ ব! লাল রঙের ধ্বক্জ। উড়াইয়া গান 
গাহিতে গাহিতে ষ্েনন ও রেগগাড়ি 
প্রতিধ্বনিত করিয়। চপিয়ছে। ছেলে 
মেয়েদের প্রায় লকলের বুকেই এক একটি ফুল 
গোছা। ৃ 

এই স্থানে ষ্টেননে ডাকার কার্ণিজী 


৩৪শ বর্ষ, সপ্তন সংখা! । 


ব্রাউন সাহেবের সহিত দেখ! হইল। গ্রীক্ম- 
প্রধান দেশের রোগ নিরাকরণ করিবার 
জন্ত যে সমিতি মাছে, ইনি তারই সেক্রেটারী । 
সাদরে আলাপ করিয়_-লগুনে ফিরিলে 
তাহার সহিত দেখ! করিতে বলিয়া! তিনি তাহার 
নামের কার্ড আমাকে দিলেন । ঠিকানা ৩২ নং 
হারলী ই্রাট। সেখানে ডাক্তারের মাপিদ 
বাটা, কিন্তু তিনি থাকেন হ্যামষ্টেড 
নামক লগ্ডুনের এ$টি নিক্জন পরীতে। 
এই মনোহর স্থানে রাত্রি যাপন করিম! 
সকালে কর্ম-স্থানে আসেন ও সার! 
দিন সেখানেই কাজ করিয়! রাত্রে বাটী 
ফিরিয়া যান। মাঠের নীচে দিয়া যে রেল- 
লাইন গিয়াছে তাহার সাহায্যে আধ ঘণ্টার 
যাতায়াত হয়। সে দেশে আমাদের এদেশের 
মত এত গাড়ি ঘোড়ার খরচ লাই। 
সবাই পথে চলে ও সাধারণ লোকের সঙ্গে 
যাতায়াত করে; তাহাতে অপমান বোধ করে 
ন।। অনর্থক খরচ নিবারণ কর। সে দেশের 
রীতি । তাই তাহাদের এত স্বচ্ছল অবস্থা । 
সেই গাড়িতে ডিভনসায়ারেরই এক 
কৃষক ও কৃষকবধূর সহত আলাপ হইল। 
তাহারাও ছুই দিনের অবসরে স্বাস্থ্যকর 
স্থানে বিশ্রাম ও ঝাযু-পবিবর্তনের জন্ত যাইতে- 
ছেন। তাহাদের খুব সরল ভাখ। 
রমধরীটি 'ক্ষীণাঙ্গী এবং দেখিতেও বেশ 
নুশ্টী। তাহার সহিত করমর্দন করিবার সময় 
দেখিলাম-_তাহার হাতগুলি চাষার ঘরের 
মোট! কামর করিয়!, শক্ত হইয়া! গিক়্াছে-_ 
মোটেই কোমল নহে। তাহারা আমাদের 
দেশের কথা সাগ্রহথে শুনিতে চাহিলন। 
'ক্মার় এক্ষজন সহযাত্রী ছিলেন ভিনি 


তর্কী। 
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কারিগর। মঙ্গবুৎ লোহার তোরগগ তৈমার 
করাই তাহারকাঞ্জ। কারখানার ভিতরট। 
বড়ই উত্তপ্ত -তাহারই মধ্য তিনি দিনে প্রা 
আট ঘণ্ট। কাজ করেন! প্রত সপ্তাহে দুই 
দিন ছুটি পান। আর সেই হই দ্বিন 
কালীঝুলী মাখ। পোষাক ত্যাগ করিয়া 
আমোদ করিম!  বেড়ান। সপ্তাহে 
ছয় পাই আন্ন। স্ত্রী মাছেন, ও একটি ছুই 
বছরের ছে!ল মাছে । স্ত্রী এখন ছেলেন্টকে 
লইয়া তকীতেই রছিয়ছেন। আজ এক মাস 
পরে দুইজনের দেখা হইবে। 

খোলা মাঠ, শহ্যক্ষেত্র, ঘরবাড়ি, ও 
্েননের পর ষ্রেনশন মতিক্রম করিল গাড়ি 
অচিরে সমুদ্রের ধারে পৌছিল। তীরে কত 
ছেলে মেয়ে ও নরনারী শুধু পা করিয়! হাতের 
কাপড় গুটাইয়া বালি ঘাটি! ঝিম্ুক 
কুড়াইতেছে। কেহ ঝ ছোট নৌকার করিয়! 
সমুদ্রে বেডাইতেছে। সকলেই একটি না 
একটি খেলাদ্ধ ব্যস্ত-_কেহই চুপ করিয়া 
ধাড়াইয়া অপরের থেল। দেখিতেছে 
না! 

তকর্ণতে পৌছাইয়। সেখানকার নিকটবর্তী 
একটি হোটেলে আহার করিলাম । পরে রেলের 
গুদামঘরে আমার হাতবাগটা জিম্মা রাখিয| 
দেশ দেখিতে বাহির হুইলাম। সে সবস্থানে 
ষ্রেনসনেই মানুষের মোটঘাট জম! রাখিবার 
ব্যবস্থা! আছে। ছুই এক পেনি দিলেই তাহার! 
একদিনের জন্ত জিনিধপএ্র জমা রাখে। ইহাতে 


কত সুবিধা, মোটঘাটপন্তর লইঙ্গ। বিব্রত 
হইতে হয় না। 
এ ষ্টেসনটিও সমুদ্রের ধারে। দেখান 


হইতে সুনীল সমুন্ অনেকদূর অবধি দেখ! 


৫৪৮ 


যায়। দুরে দুই একটি ছোট দ্বীপ বুকে লইয়া 
নীল সমুদ্র নীল আকাশে মিলিয়া আছে। 
সুন্দর সুন্দর ছোট ছোট জাহাজগুলি এদিক 
ওদিক করিয়া যাত্রী পার করিতেছে। 
নিকটেই ব্রাইটনের ঘাট। সমুদ্রে স্নান 
করিবার ছোট ছোট ঢাক! গাড়ির সারি। 
তাহার মধ্যে কাপড় ছাড়িয়া! কৌপান পরিয়| 
জলে নামিতে হয়। অনেক স্থলে [1500 
02017106 ব! স্ত্রী পুরুষে একত্রে ম্নানের আঁড্ড। 
আছে। সেগুলতেই বেশি ভিড়। সাতার 
শিখার উপলক্ষ করিয়! যত অধথা ঘটন। হয় 
তার সব ছব-ছাপ1 কাগজ বাজারে বিক্রয় 
হয়। এখন এ প্রথা বন্ধ করিবায় চেষ্টা 
হইতেছে। 

সমুদ্রের ধারে-ধারে পাথর-বাধান রাস্তা । 
তার তলায় কত সুন্দর জলঙ্গ উত্ভিণ ভাসিয়া 
আছে। চলিতে চলিতেই সে সব দেখা যায়। কত 
জেলী মাছ দ্রেখিল।ম। ধীবরদের নৌকাগুলিতে 
বলিষ্ঠকায় ছেলেরা ঝাঁপাঝাপি করিতেছে। 
আর সমুদ্রের ধারে ধারে অত্যুচ্চ পাহাড়ের 
উপর বড় বড় বাঁড়ী। সেখান হইতে অসীম 
সমুদ্রের দৃশ্তা কি সুন্দর! পাহাড়ের 
ধারে ধারে অসংখ্য ফুল গাছ। এ সবস্থান 
আমাদের ভারতবর্ষের কোন কোন 
স্থানেরহ মত প্রায় গরম। এমন কি--তাল 
গাছ অবধি দ্বেখ! যায়। রৌদ্রে বাহির হইলে 
মাথা ঢাকা দিতে হয়, তাই লীতকালেই এই 
স্থানে যাতীর এত জনতা । এই স্থানে 
যক্মা রোগের চিকিৎসার জন্তু অনেকগুলি 
চিকিৎপাশালা আছে । সেখানকার চিকিৎসার 
ব্বস্থ উবধ খাওয়ানে। নহে । নির্ধল বামু 
সেবন, নিয়মি 5 ব্যায়াম, ও হর্ধ্যালোকে সার! 


ভারতী। 


কার্তিক, ১৩১৭ 


দিন থাকাই নিয়ম। নিয়মিত সমজষে 
আহার ও নিদ্র। চাই। এইরপ ব্যবস্থার যক্ষ। 
কাশের রোগীর যত শীঘ্ঘ ও যত বেশি আরাম 
পায়। অন্ত কোন গএ্রকারে তাহ! পান ন! | 
তাই এখন সকল সভা দেশে এইরূপ 
চিকিৎসারই বেশি চলন হইতেছে। আমাদের 
দেশে রোগী কেবল ওধধ খাইয়াই ডাহ। 
মারা যায়! 

স্থানটি ছোট ও সেখানে দেখিবার জিনিস 
অল্পই আছে । এবং দৈনিক খরচ প্রায় পনেরো 
শিপিং--এই কারণে সেই দিনই সেখান 
হইতে ফিরিবার মনস্থ কা্রলাম। কথন ট্রেণ 
পাওয়া! বাঁ, জান! ছিল ন।)--ষ্রেসনে 
আহারের ঘরের তত্বাবধান মেয়েরাই করেন, 
তাহার! বই দেখিয়া সমস্ত খবর আমাকে 
ব্লিয়৷ দিলেন । বিলাতে ও অন্তান্ত সভ্য ও 
উন্নতিশীল স্থানে মেয়েদের উপযোগী সকল 
কাজে কেবল মেয়েদিগকেই নিযুক্ত কর! হয়, 
যথখ। পোষ্ট আপিপ, টেলিগ্রাফ ও 
টেলিফোন্‌ সংক্রান্ত কাধ্য, আহারের তত্বাবধান, 
কেরাণীগিরি ইত্যাদি! এ সব ন| করিয়া! রমণীরা 
পরমুখাপেক্ষী হইলে কেমন করিয়৷ তাছাদের 
স্বাধীনতা থাকিবে! এই নব কাজ রমণীগণ 
দিব্য স্ত্রচাকুরূপে ও এমন স্ব্যবস্থার সহিত 
সম্পন্ন করিতে পারেন দেখিয়া তাহাদিগকে 
অন্ত কাজ দিবার ব্যবস্থা হইতেছে। 
নিদ্দিই সময়ে কাজ করিয়! তাহার! নিদিষ্ট 
সমগ্নে ছুটি পান। তখন নুন্দরভাবে সাজ 
সঙ্জ। করিয়! তাহার! আমোদ-প্রমোদ করিতে 
বাহিল্ন হুন। সেই হুন্দর পোষাকগুলি 
সবই প্রায় অবসর সময়ে তাহাদের নিষের 
হাতের তৈরী। নুতরাং সঙ্জাতে তত অর্থ 


৩৪শ বর্ষ, সপ্তম সংখ্যা । 


ব্যয় করিতে হয় না--তাহারা নিজের! শিক্ষিত 
ও নিপুণ বলিয়! তাহাদের কত দৈনিক খরচ 
বাচিয় যায় । 


পোষ্যপুত্র। 


€৪৮ 
সেইদিনই বৈকালে টেণে চড়িয়৷ রাত্রি 

নয়টার সময় আমি লগ্ডনে পৌছিলাম। 

শ্রীইন্দুমাধব মল্লিক। 


পোষ্যপুত্র। 


সাধাযাত্রি জাগিয়! ভোরের সময় ঘুমাই- 
বার বনু চে! সত্বেও অরুতকার্ধ্য হইয়া 
বিরক্তচিত্তে নীরদকুমার বিছানা ছাড়িয। 
জানালার নিকট আনিয়! ঈাড়াইয়াছে, এমন 
সময় বাহিরে দরজায় ঘ। পড়িল। কোন 
ছা হয়ত কোন গুযোজনে তাহ!কে 
ডাকিতে আগিয়াছে এহ কথাই তাহার 
মনে হইয়াছল, কিন্তু প্রবেশ করিল 
যোগেন্র। যোগেন্্র এখন আর একটু 
মোটা হইয়া গিয়াছে, মাগার চুলও ছুইচারি 
গাছ। সাদ। হইতে আরম্ভ হইয়াছিল, বেশ 
ভূষার পারিপাট্যও তখনকার মত কিছু নাই, 
তবু তাহার মুখে পেই সরল প্রাণথোলা 
হাপিটুকুর অভাব ছিল না। ঘপ্গে ঢুকিয়া 
একবার মাত্র বন্ধুর মুখের দিকে চাহিতেই 
যোগেন্দ্রের মুধে হাসির পরিবর্তে ঘোর 
বিস্ময়ের চিহ্ন ফুটিন| উঠিল। সে আর অগ্রসর 
না হইয়া সেইখানেই থমকিয়। দীড়াইয়া 
পড়িয়া জিজ্ঞাস! করিল “একি! তোমার 
কি হয়েচে 1” 

নীরদ তাহার বিস্ময়ের কারণ কতকটা 
বুঝিয়াই তাড়াতাড়ি মুখের ভাব ব্দলাইবার 
চেষ্টা করিয়! হাপিয়] বলিস, “কি? ভূত 
দেখলে নাকি?” প্ভূত আমি দেখচি 
কি, কাল রাত্রে তুমি এ জানলায় দাড়িয়ে 


ও 


৩৩ 


দেখেছিলে তাত ঠিক বুঝতে পারচিনে ! 
যাহোক তোমার কি কোন বেশি রকম 
অস্থথ করেছে?” সত্যই খুব বড় একট 
কঠিন পীড়। মানুষকে অতি ল্পক্ষণের মধ্যেই 
যেন কত বংসপ্েনের পরিবর্ধনে পরিবন্তিত 
করিয়। দিয়। যার, নীরদের মুখে সেই বকম 
একট! দুশ্চিকিৎস্য ব্যাধির আক্রমণ শতচিন্ে 
সুপরিস্ফুট হইয়া! রহিয়াছে । যোগেন্দ্র তাহার 
মুখের দিকে চাহিয়া আছে দেখিয়া একটু 
বিচপিতভাবে সে সরিয়া আসিল। আবার 
হাসিবার চেষ্টা করিয়া মৃতুম্বরে উত্তর করিল, 
“ই।1, মাথাটা! ভারী ধরেণে।” 
বুঝি কাল খেলে না? 
সন্্যাসী ঠাকুরের কাছে আছ, আর 
ওদিকে বড় বুঝেছে তো! আমিতো 
জানিনা তোমার অন্থথ করেচে--একি ! 
একবারও বিছানায় শোওনি নাকি? 
এ জন্তেই তো বলিরে দাদ1, সাধু সন্্যাসীতে 
কি আর তোমার আমার ধাত বোঝে? 
সার! দিনরাত্রি ধরে যোগ-যাগ হচ্ছিল বুঝি ?* 

যোগেন্দ্রের আক্ষেপোক্তি শুনিয়৷ নীরদ 
একটু হাসিল, বপিল,“পাগল নাকি ! কে যোগ 
শিখচে? রজ্জুতে সর্পভ্রম করে যখন তখন 
থুব শিউরে উঠতে পারো, যাহোক !” 

যোগেন্ত্র ষেন গম্ঠীর হইয়া কহিল “বীচালে, 


“সেইজন্ত 
ঠাকুর বল্লে তুমি 


৫৫৬ 


সর্পেতে রজ্জুত্রম করিনে ত, সেইটেই 
সাংঘাতিক” নীরদ হাপিগা ফেলিল "৪ একই 
কথ! মোদ্দা! ভ্রমতে! বটেই” । 

"আচ্ছা না হয় আমারি ভ্রম, কিন্তু 
দেই যে মহ্ুরার অমন্‌ হাসিধুসি, আমোদ 
অ.হলাদ, খাসা বাড়ি, তোফ| ব্যবস্থা, 
চাঁকফি, পাঠ! পাখী, কোথাও কোন ফাঁকটি 
ছিল না)--দেশের কাজ,নিজের সুখ একসঙ্গে 
সবি ছিল,-হুড়হুড় করে টাকা আসছিল, 
আলাদিনের আশ্চর্য প্রদীপের মত হঠাৎ 
কোথা থেকে এক দৈত্য এসে তোমার ঘাড়ে 
চাপলো বল দেখি? রাতারাতি একেবারে 
সন্গযামী !” 

যোগেন্দর আপন গ্রহণ করিয়া 
নিশ্বাস পরিত্যাগ করিল। 

নীরদ পরিহাস করিয়া বলিল “সে কষ্ট 
যে আর ভুলতে পারচো ন1? শুনেছিলুম সময়ে 


দীর্ঘ 


সকলি সহিয়া যায়। তোমার দেখচি ঠিক 
বিপরীত” । 
"ভুলতে দিলে ঠক বলো, সেওতো 


এ তোমারি কান্তি! মাছ_-এমন তোফা 
টাক! মাছ চোখের ওপোর দিয়ে জেলে 
ব্যাটার! ধরে নিয়ে যাবে রোজ ছুবেলা-_-শাই 
ক্ক্যাল ফ্যাল করে চেয়ে দেখচি। উপায় নেই! 
দ্িভে যত চোখে তত জপ ঝরতে থাকে। 
কাছে কেউ থাকলে বলি চোখে কি একট। 
পোকা না কি পড়ল। নিজেতো৷ আলে! চাপ 
ধরেছ, যেন মা কি বাপ--” 

নীরদ সকৌতুক হাস্তে যৌগেন্ত্ের ছুঃখ- 
কাহিনী শুনিতেছিল; শেষের দিকটায় অকম্মাৎ 
চমকিয়। সে বাধ! দিল) “যোগেন ষ!খুসী 
স্কাই বলে বসোন! ওনব কি কথা-_-” 


ভারতী। 


কাত্তিক, ১৩১৭ 


ঘোগেন্্র আশ্চধ্য হইয়া গেল। কিছুক্ষণ 
বন্ধুর উত্তেঞ্জিত মুখের দিকে তাকাইয় থাকিয়া 
অপেক্ষাকৃত অপ্রতিভভাবে একটু হাসির সে 
বলিল “একি তুমি যে একেবারে আমায় 
অবাক করে দিলে? তামাঁসা করে কি নাকি 
একটা কথ! বলেছি, তাতে চটন্বার এতো কি 
পেলে? এতেই বলে--উচিত কথায় দেবতা 
তুষ্ট, উচিত বললে মানুষ রুই্-_। সত্যিই তো 
আর তোমারস্বর্গগত বাপ দ্বিতীয়বার তোমাকে 
কাছ! পরাবার অস্ত স্থানচাত হয়ে আসচেন 
না! ভক্তি কত? বৎসরান্তে এক গণ্ুষ 
জলও তো! দিতে দেখিনে | _-” 
নীরদকুমার যোগেন্দ্রের পিঠের উপর একটা 
অধীর চপেটাঘাত করিয়া! তাহাকে একটুখানি 
ঠেলিয়া দিয়া অপহিষুত ভাবে বলিয়। উঠিল, 
"ও সব কথা ছেড়ে দাও যোগেন, তুমি যদি 
সত্যসত্য এখানে ক্লান্ত হয়ে থাক তা হলে 
সেকথ৷ স্পষ্ট করে বলেই কেন অবসর নাওনা, 
জোর তো কিছু নেই! মার জোর করলেই 
ব। মানবে কেন? আর পার যদি” নীরদ 
একটু হামিল, “এই হতভাগা স্কুগটাকে 
নিডিদনের আড্ড। বলে ম্যাজিষ্ট্রেট 
সাহেবের কাছে একট। রিপোর্ট করে দিও, 
খুব উন্নতি হয়ে যাবে এখন 1” 
যোগেন্্র এই বিজ্রপে শিহরিয়। উঠিল, 
"বলে নাও; ভগবান মুখ দিয়েছেন ধত পার 
বলো। জানো কিনা হতভাগাট!কে 
বড়শিতে বিধে রেখেছ, ওর আর কোখাও 
এক প!| নড়বার জে নেই-__তাই মাঝে মাঝে 
খেলিধ়ে দেখে নেওয়া বইত না! তাইযদি 
পারবো নীর, তাহলে মার মছুরার তেমন 
চাকন্ীটে খুইয়ে তোমার সঙ্গে এসে 


৩৪শ বর্ষ, সপ্তম সংখা।। 


বনবাসী হই? স্ত্রীপুত্র সব ছাড়িয়েছ, আরও 
তুমি বলে! তোমায় ছেড়ে যেতে চাই?” 

নীরদ মনে মনে অনেকখানি লজ্জা বোধ 
করিল, যোগেন্দ্র যাহা বঝলিতেছে সে কথা 
সম্পূর্ণ সত্য। যোগেন্দ্ের শ্বার্থতাগ ও 
বন্ধুপ্রেম যথার্থই অন্থুকরণীয়। নীরদ জানিত 
যে কয়জন যুবক তাহার এই নবপ্রতিষ্ঠিত 
স্কুলের কারধ্যতীর গ্রহণ করিয়া নিজেদের 
উচ্চাকাজ্ষ। বিসর্জন দিয়াছেন, যোগেন্দর- 
নাথ তাছাদেরই মধ্যে একজন নহে। অন্ত 
সকলে দেশ.ক ভালবানিয়।৷ কর্তব্যকে ভাল- 
বাদিয়া যশ ও ভবিষ্যতের আশা লইয়া 
তাহার সহিত যোগদান করিয়াছেন 
কিন্তু যোগেন্দ্র শ্বেচ্ছায এ কার্য গ্রহণ 
করিয়াছে, স্ত্ধু তাহাকে ভালবা মিয়া? 
ইহার জন্য সে বেচারা ঘরে অনেকখানি 
নির্যাতন সহ্য করিয়া থাকে । পাছে নীরদ 
মণিমালার চরিত্রের এই হুর্বলতা ও সন্কীর্ণত! 
জানিতে পারে সেই ভয়েই যে সে এই কয়মাস 
তাহাকে এথানে আনিতে পর্য্স্ত সাহসী 
হয় নাই, একথাও নীরদ যে একটু একটু 
ন! বুবিয়াছিল, এমন নয়। ছুএকবাঁর সে একটু 
আভাষ দিয়াও সাবধান করিয়! দিতে চেষ্টা 
করিয়াছিল। "গিন্নির কাছে অভিশপ্ত করো 
ন! ভাই, দেখো” 

নীরুদ চুপ করিনা রছিল। যোগেন্্র আনল ও 
একটু আশ্চর্য্য হইয়। গেল! অবশেষে হঠাৎ 
তাহার মনে পড়িল, আজ নীরদ অসুস্থ, 
এবং তাহার আহার হয় নাই। এক মুহূর্তের 
গন্ত৪ যে সে বিক্রুদ্ধ ভাব হৃদয়ে স্থান দিয়াছিল 
ইহা! ভাবিষ্না অন্ৃতাপের ধিক্কারে তাহার 
হৃদয় পূর্ণ হুইয়। উঠিল, বাগ্র হইয়া 


পোষাপুত্র। 


৫৫ 
তাড়াতাড়ি সে বলিয়া ফেলিল, “ডাক্তারকে 
একবার ডাকতে পাঠাই তা! হলে?” নীরদ 
মাথা নাড়িয়া বলিল, “না না ডাক্তার 
কি হবে? তেমন কিছুতো হয়নি”। “সে 
কি! মুখের চেহারা দেখলে যেভয় করে! 
তবে না হয় থার্মোমিটারট! আনি | নিশ্চয়ই 
তোমার শরীর বেশি খারাপ আছে।” 
যোগেন্ত্র উঠিল, নীরদ ডাকিল, “না, না 
ও সব কিছু করতে হবে ন1,--যোগেন, 
শোন শোন-এসোনা একটু গল্প কর! 
যাক! একটা কথা আছে--” যোগেন্ 
ক্রোধ প্রকাশ করিয়া বলিল, “অন্ুথট! 
বাঁড়য়ে কি হইবে?” 

“বেশতো তোমরা না হক একটু সেবা 
যত্ন করবে! পারবে?” “রা আব আছি 
কই?” নীরদকুমার হাসিয়া বলিলেন 
ণ“হওনা কেন তোমরা,-আমি কি বারণ 
করেছি? বিরহের পালা-অস্তে মিলনের নাট্য 
রচন! করে, মামি দেখে যাই ।” 

কি বল্লে, দেখে যাই ? অন্তার্থ ?” 

"রী ষেআগে বলুষ একটা কথা আছে, 
এটা! তারি সুচনা 1৮ 

“নুচনা শুনেইতে। হৃৎকম্প উপস্থিত! 
আরম করো তবে- দেখা যাক কোথার 
গিয়ে শেষ_[” 

৩৪ 

সেইদ্দিন প্র(তঃকালে নারদকুমারের গুরু 
বিদায় লইয়| গিয়াছেন। বৈকালে পড়িবার 
ঘরে প্রবেশ করিনা একটুখানি অন্যমনস্ক 
হইবার আশায় নীরদকুমার ঘরটার চারিদিকে 
একবার প্রত্যাশিতনেজে ভাল করিয়া! চাহিয়! 
দেখিল। ঘরের ছুই কোণে ছুইটা আলমারিতে 


৫৫২ 


পুস্তক ভর! আছে, বাংলা সংস্কৃত ইংরা্জ 
সকল ভাষার কিছু নাঁ-কিছু ভাল বই তাহার 
সংগ্রহে ছিল। ম্যাক্সমুূলারের “অমিতাভ বুদ্ধা” 
একবার হাতে করিয়া নাড়িয়। চাড়িয়। 
খন সে ঈষৎ ক্লানস্তভাবে উপরের তাকে 
দৃষ্টি নিক্ষেপ করিল, তখন একথানি ক্ষুত্রা্কৃতি 
পুস্তিকা নিজের পূর্বস্থতির সবটুকু মধুরতা 
ঢালিয়া দিয়া উজ্জল সুবর্ণাক্ষরে হানিয়। 
তাহাকে আহ্বান করিল। যন্ত্রচালিতের 
মত বইখাঁন। তুলিয়া লইয়া নীরদ আলমারি 
বন্ধ করিয়া ঘরের মাঝখানে টেবিলের কাঁছে 
ফিরিচ! আসিল। টেবিলের উপর সাদা 
কাপড়ের আস্তরণ বিছানো ও ভাহার উপর 
কাশীর পিতলের সুন্দর কারুকার্য খচিত 
ফুলদানিতে এক গুচ্ছ হাসনাহান] ফুল তাহার 
শুদ্ধ হৃদয়টির ভিতর হইতে ঘরখানিকে ক্ষীণ 
শেষ সুরভি দান করিয়া যেন সফলতার 
গৌরবে চাহিয়া দেখিতেছিল। আসন্ন মরণের 
পানে চাহিয়! সে যেন হাসিয়া বলিতেছে,“দেখ 
সবটুকু দিয়া দিয়াছি,_-অনুতাঁপ করিবার 
কিছু নাই।” বাতাস তাহার সুরভি স্মৃতিতে 
পূর্ণ হইয়া প্রাণপণে তাহাকে তাজা 
রাখিবার চেষ্টা করিতেছিল। সে-ও শুধু 
লইয়1 সন্তুষ্ট নয়, কিছু দিতে চাছে। বইখান! 
খলিতে প্রথমেই নীরদের চোখে পড়িল, 
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ভারতী । 
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অত্যন্ত ভাল লাগিল। 47৭ 
07 100810010০0 1,০55, সে দুইবার 
উচ্চারণ করিল, ২ 
সত্যই তাই! ইহাকেই 8৩ [০৮০ বলে ! 
স্বার্থ সিদ্ধি, রূপের মোহ, মি্ত।র স্ব।ভাবিক 
আকর্ষণ, মে সব কি প্রেম? ভূল, ভুল, সে 
সব ভূল! সত্য বলিয়া পূর্ণ মিথ্যাকে 
আশ্রয় করিতে সবেগে ছুই হাত সে উর্ধে 
তুলিয়াছিল, তাই সাত্যর অধীশ্বর তাহার সে 
বাতুলত! সহ করিতে পারেন নাই! তাহার 
অমোঘ ব্জরনক্ষেপে তাহার গতি প্রতি" 
হত করিয়া দিয়া সত্যের গৌধৰ রক্ষা ও 
সেই সঙ্গে সঙ্গে তাহাকেও রক্ষা করিয়াছেন। 
অন্তরের মধ্যে একটা স্থানে যেন নীরদ 
একটু হান্কা বোধ করিল। যাহা বজ্রাহত 
বলিয়া ভয় ছিল, ভাল করিয়! দেখিয়! বুঝিল 
তাহ! উপরের সামান্ত আচড়মাত্র,_ 
তম্মচিন্ন নয়। 

পিছন হইতে যোগেন্দ্র হঠাৎ বলিয়। উঠিল, 
“হরি তুমি সত্য! দেখে এতাদন তুঁষি 
আছ কি না আছ এ বিষয়ে বিষম 
সন্দেহে পোষণ করে এসেছিলাম; আঞঙজ 
আমি মুক্তকণ্ঠে শ্বীকার কর্বো যে তুঙ্ধি 
আছ, আছ, আছ, এই পৃথিবীতেই আছ+” | 
নীরদ হাসির মুখ ফিরাইল, “হঠাৎ বেল্লিকেরু 
মুখে হরিধননি শুনলে যে আতঙ্ক উপস্থিত 
হয়! লক্ষণ তে! বড় গুভ মনে হচ্ছে না, 
যোগেন'”! যোগেন্্র নীরদের পিঠে একট 
চপেটাঘাত করিয়া সোৎসাছে বলিল, 
শুভ লক্ষণ বলে তোমার মনে হচ্ছে না? 


[1770 1,0৮০? 


৩৪শ বর্ষ, সপ্তম সংখা! । 


আমার কিন্তু এখনকার লক্ষণট। বড্ডই সু বলে 
মনে হচ্ছে! কি বলব দাদা যদি তোমার মত 
ছিপছিপে শন্বীরখাঁনি আজকের জন্য পেতাম 
তাহলে একবার আহ্লাদটা! প্রকাশ করে 
দেখাতাম। আমার ইচ্ছে করচে আনন্দে 
হয় নেচে, নয় গল! ছেড়ে একবার কেঁদে 
উঠভি।” 

"কেন হঠাৎ ভোমার হলো কি, বলো 
দেখি? আ্রীমতা মণিমাল! তবে আজই 
আসছেন, কেমন ?"? 

“তিনি আসছেন, কাল। কিন্তু তা নয় 
নীরদ, তোমার এই রুচি পরিবর্তন দেখে 
অবমার আজ বে আনন্দউ। হচ্ছে ভই ত। আর 
কি বল্ব!” যোগেন্ত্র খুব উৎসাহিত হইয়! 
উঠিয়া! আবার বন্ধুর পিঠ চাপড়াইয়া৷ বলিয়া 
উঠিপ,”বেচে থাক, ভাই, আমার ব্ড্ড ভাব্নাই 
হয়েছিল, এখন আবার মাশ। হচ্ছে -।+, 

নীরদ দেহ সম্কুচিত করিয়া লইয়। সরিয়। 
গেল। ঈষৎ কোপ প্রকাশ করিয়া বলিল 
“বেওয়ারিস্‌ মাল পেয়েছ, যোগেন ! পিঠখান| 
তেঙে দেওয়ায় বিশেষ কোন লাভ তোমার 
নেই! হঠাৎ অতটা উচ্ছধাস ভাল নয়, 
একটু রেখে খরচ কর-_।” 

যোগেন্্র নীরদের পাশে আসন গ্রহণ 
করিয়! উচ্ছ'সিত হইয়! কছিল, "যাই বল, তাই 
আম ইপুয়ে উঠেছিগাম,-- গম্ভীর মুখ আর 
ভাষ্য ভণ্ম আমার প্রাণটাকে একেবারে চেপে 
মেয়ে ফেলবার যোগাড় করেছিল! নীর 
তোমার মুখে গেলি, বার্ণ স, রবীন্দ্রনাথের 
কবিতা কত মিষ্ট শোনায়! ও গল! কি মো 
মুদগর আবৃত্বি করবার জন্ক, ভাই! তুমি যে 
খোদার উপরেও খোদাগরি করেছিলে!-_আমি 


পোষাপুত্র ৷ 
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বেশ বুঝতে পারছিলুম অতটা বিদ্রোহ তোমার 
বরদাস্ত হবে না। এখন, কি কথাট! বঞ্গবে 
বলেছিলে-গুনি ?” 

নীরদ এতক্ষণ যোগেন্দ্রের কথায় বেশ 
একটু কৌতুক অনুভব করিতেছিল। শেষ 
গ্রশ্নে সহসা সে সন্ত্ুস্ত হইয়া! উঠিল। প্ৰ্লবো 
খন” | 

“কখন বলবে, পাঁজিপু থি আনতে হবে 
নাকি? তারপর ছুখান! নৈবেগ্ক একটা শাক 
ফুল ও চন্দন 1”-নীরদ হাঁসিয়! ফেলিল, 
“লিও না, থামে, কি বলণো! ?” 

“্য। বলবে বলেছিলে!” নীরদ অত্যন্ত 
স্হস। বলিয়া! উঠিল, “ক বল৷ উচিত, 
বুঝতে পারচি না”--তাহার মুখ চোখ গরম 
এবং লাল হইয়া! উঠিল; মাথা ও মুখের 
ভিতর উত্তপ্ত রক্ত ঝা ঝা করিতে লাগিল। 
যোগেন্ত্র কি বলিতে যাইতেছিল, এমন সময় 
ছুইটী স্কুলের ছেলে ঘ:র আসিয়া নত- 
মন্তকে ঈী।ড়াইল। নীরদ দরজার দিকে 
ফিরিয়া বাঁসয়াছিল, তাহাদের দেখিতে 
পাইয়া তাড়াতাড়ি জিজ্ঞাস! করিল, কি 
বলচো সুধীর, বিনয় ?” সুধীর সোজা নীরদের 
মুখের দিকে চাহিয়া অকুষ্ঠিতভাবে কহিল, 
“আপনি আজও কি বাগানে যাবেন না? 
রোজ রোজ আপনি না থাকলে কেমন করে 
চলবে ?* বালকের এই কথা কষ্টটা আচমকা 
নীরপ্কে ষেন আঘাত করিল। ছি,ছি, সে 
স্বার্থপর নিতান্ত কাপুরুষের মত নিজের অস্তর্দাহ 
লইয়া এ কোণে ও কোণে লুকাইয়া বেড়াই- 
তেছে! নীরদের উত্তর দিবার পূর্বেই যোগেক্জ 
একটু ব্যন্তভাবে বিল, “আজ নীরদের শরীর 
ভাল নেই স্থধী, বিশ্ন, তোমরা খেলতে যাও। 
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কাল থেকে তোমাদের খেজার সময় আমর) 
ঠিক উপস্থিত থাকব দেখো”। বালক দুইটি 
একসঙ্গে নীরদের স্তম্ভিত মুখের দিকে চাহিয়! 
দেখিল। বিনয় ধীরে ধীরে ব্যগিত 
নেত্র নাঁমাইয়া বলিল,_-প্তবে থাক-_ এসো 
সুধীর 1” 

তাহার! ফিরিল, কিন্তু তাচাদের মৌন 
অভিমানের প্রচ্ছন্ন বাথ। নীরদের অপরাধী 
চিত্কে তাহাদের মত সহজে ক্ষম! 
করিতে চাহিল না। সে অনুতপ্ত হইয়। 
উঠিয়া তাড়াতাড়ি বলিল, “ন! না চলে! 
আমি যাচ্চি। আজ তোমাদের ম্যাচ আছে, 
না?” বিনয় ফিরিয়! দড়াইয়। হাসিমুখে 
উত্তর করিল, "সেতে। কাল হয়ে গেছে।” 
সথধীরের মুখ হইতে তখনও অভিমানের ছল- 
ছল ভাব চলিয়! যাঁয় নাই। সে মুখ না 
ফিরাইয়। রুদ্ধত্বরে বলিল, “আপনার 
শদীর ভাল নেই। আজ থাক, 
“তা হোক আমার কিছু কষ্ট হবে না 
এমো।” এই বলিয়া নীরদ দ্রুতপদে 
বাহির হইয়া পড়ল) যোগেন্ত্র একটু অবাক 
হইয়া চাহিয়। রহিল-_ভারপর কার্য্যান্তরে উঠিয়া 
গেল। থেয়ালী-লোকদের চরিত্র বোঝ! তাহার 
সাধ্যের অতীত, সে কথা সে পুনঃপুনঃই 
স্বীকার করিয়া আসিপ়াছে। আক্ত আর নুঙন 
কি বলিবে? 

ছেলেরা ছুটাছুটি করিয়া খেল! করিতেছিল) 
বাহার! খেল না করিতেছিল, তাহার! আপন!- 
আপনি দীড়াইয় হাপিগল্ল করিতেছিল। ছোট 
ছোট গাছগুলি বিকাল বেলার বাত'সে তাজা 
হইয়। ধীরে ধীরে মাথা কাপাইতেছিল, 
অদূরে নদীর পারে অন্তোম্ুখ হুর্য্যের রাড 


ভারতী। 
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কিরণটুকু যেন খধিপত্বীর ক্ষৌম বসনের 
রাও পাড়টির মত আদন্ন সন্ধ্যার ভলে ফুটিয়! 
রহিয়াছে । নীরদ সথধীরের হাত দৃঢ় ভাবে 
চাপিয়া ধরিয়া মৃহ্শ্বরে তাহাকে জিজ্ঞাস! 
করিল, “মামি না দেখলে তোঁমাদদের থেলতে 
ভাল লাগে না?” স্থবধীর এখন অভিমান 
ভূলিয়া গিয়াছিল ; সে সেই হাতখানার উপর 
অল্প একটু ঝুঁকিয়া পড়ি প্রবলভাবে মাথা 
নাড়িয়৷ বলিল, "একটুও না৮। 

এই পূর্থবী এমন সুন্দর! এই ক্সিগ্ধ 
বাযু, প্রসন্ন সুর্যাকিরণ, এর আকাশের 
গায় মিশিকা উড়িয়। বেড়ীইতেছে যে ছোট 
ছোট পাখীগুল, নদীতীর হইতে ভাসিয়! 
আসা, সহজ হাস্ত মিশ্র কলরব, এখানকার 
কিছুই তো নিরাশার অন্ধকার গায় মাথে না! 
উত্তাপে তাহারা ম্লান হয়, আবার বাতাসে 
হাসিয়া উঠে। অন্ধকারে ঘুমাইয় থাকে, আলো 
আসিলেই জাঠিয়া উঠে। তবে এই সজীব শাস্ত 
আলোকিত জগতের মাঝখানে ইহাদেরি সঙ্গে 
মিশিয়া সে কেন এক হইয়া যাইতে পারে 
ন1! আরে!, তাহার উপর অন্ত সকলের এই 
যে নিঃশ্বার্থ ভালবাসাটুক, এই যে ভক্তি 
পুষ্পঞ্লি, ইহাই কি তাহার পক্ষে যথেষ্ট নছে। 
সেতো অনেক পাইয়াছে। তাহার জীবন 
ব্যর্থ নহে, সে ধন্ত। ! 

৩৫ 

সেদিন ও তার পরদিনট! পধ্যন্ত নীর়দ 
যোগেন্দ্রের হাত এড়াইয়া কোন রকমে আত্ম- 
রক্ষা করিয়! বেড়াইতে লাগিল। আবশ্যক 
তাহার নিজের,--কথাট! প্রথম সেইই তুলি" 
যাছে,--বলিবার প্রয়োঞ্জন এখনও বিদ্যমান, 
অথচ যোগেন্্রকে দেখিলেই বুক যেন কাপিদ্থা 


৩৪শ বর্ষ, সপ্তম সংখ্যা । 


উঠে! হাত পায়ের তঙাগুল! মসাড় হিম 
হইয়! আদিতে থাকে। 

মণিমাল! তাহার ছুইটি পুত্র কণ্তা সঙ্গে 
লইয়া আসিয়া পৌছিলে যোগেন্দ্রের 
হাত হইন্কে আপাতত রক্ষা পাইল 
মনে করিয়া) নীরদ কতকট! আরাম 
বোধ করিতে লাগিল। সন্ধ্যাবেল! ছেলে- 
দের লইয়া! গল্প করিয়া রাত্রে ষখন সে 
শয়ন করিতে গেল, কল্যাণময়্ী জননীর মত 
সর্বপস্তাপহর! নিদ্রাদেবী তাহার শ্রান্ত ললাটের 
উপর কোমল হাতথানি বুলাইয়! দিলেন। 

গ্রভাত আবার যুদ্ধের সাজে সায়া 
আদিল। আবার সেই জীবন-সংগ্রামে হদ- 
য়ের সহিত ধস্তাধস্তি ! বিদ্রোহী চিত্তকে সহজ 
প্রলে(ভনে ভুলাইয়া বশীভূত করিবার জন্ত 
প্রাণপণ চেষ্ট! ! 

তখনও ঠিক প্রভাও হয় নাই। দূরে পূর্ববা- 
কাশের একটি প্রান্ত সবেমাত্র লাল হইতে 
আরস্ত করিয়াছে । পাখীর! সগ্ভ জাগ্রত হুইয়! 
আপনাদিগের শিশু শাবকগণের সহিত আগাপ 
শেষ করিয়া! দিবসের মত বিদায় লইতেছিল। 
ছইটী পক্ষী-দম্পতী একটি গাছের ডালের 
কাছাকাছি বনিয়। এদিক ওদিক চাহিয়। 
দেখিতেছে । মন্দরের প্রাঙ্গণ হইতে বালক 
দের সমবেত কঞ্ঠোচ্চারিত সংস্কৃত ম্তব 
আবৃত্তির” গাস্তীর্য্যমক্জ বস্কার স্তব্ধ প্রভাতের 
বাতাসে-আকাশে কম্পিত হইতে লাগিল। 
মন্ত্রমুধের মত নীরদ এক প1 এক পা করিয়! 
অগ্রসর হইতে হইতে কোন এক সমস্ষে 
আলিয়া তাহাদের সহিত যোগদান করিল। 

সেই দিন আগঙ্ন সন্ধ্যার ছায়াচ্ছন্প কানন- 
পথে ফিরিতে ফিরিতে গ্রামের বৈরাগী ধখন 
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খঞ্জনী বাঞ্জাইয়। মাপন মনে গাহিয়! চলিয়াছিল, 
“সামাল মাঝি এই পারাবারে বান ডেকেছে 
সাগরে । এবার তোমার দক্ক1) হল রফ।, 
পড়ে গেলে ফাপরে”_- তখন পাশে বেড়া 
ধরিয়! দাড়াইয়া লীরদ আপনার মনের সহিত 
শত-শত প্রশ্নোত্তর করিতেছিল। যুদ্ধ শেষ হইনা 
আসিয়াছে । কল্য প্রভাতেই জীবন-ন্যাপী 
মহাদমরের সমাপ্তি-্তার পর? তারপর 
কি অপূর্বব শাস্তি, অটুট সুখ! লুন্ধ বালকের 
মত আপনাকে আপান সে ভুলাইতেছিল। 
গান একটা সামান্ত ভিক্ষা্গীবি গ্রাম্য বৈরাগীর 
অশিক্ষিত কণ্ঠের স্বাভাবিক স্বরমাত্র, সারা- 
দিনের ধূলি-বৌদ্রমাথা ক্লাস্তচিন্তের একটুখানি 
আত্মতৃপ্তি, কিন্তু নীরদের কানে ইহা আজ 
ংসারের মধ্যে সব চেয়ে মিষ্ট ও মধুর ঠেকিল। 
বৈষ্াগী যেন তাহার সঙ্কট বুঝিয়া ছুরস্ত 
পারাবারে ভাদমান নৌকাথানিকে প্রাণপণে 
সামলাইতে বলিতেছে! বান ডাকিয়াছে, যি 
সে সাবধান ন। হয়, তাহার ক্ষুদ্রতরা রঙ্গ 
কর! দায় হুইয়৷ উঠিবে। 

কয়দিন সমস্ত মানসিক শক্তি খরচ করিয়! 
কিয়! আর সব মীমাংসা একরকম সে করিয়। 
আনিয়াছে; [কম্ত একট! অদম্য লঙ্জ1 সে 
কিছুতে পারত্যাগ করিতে পারিতে- 
ছিল না। লঙ্গীপুরে সে কাহার প্রতি- 
ছন্বা হইয়। দঈড়াইবে? সেষে শাস্তির 
স্বামীকে তাহার বর্ধন দান করিয়া 
দিয়াছে । আবার কি সে দান ফিরাইয়। 
লইবে? নীরদের আরক্ত মুখ বিবর্ণ হুইয় 
গেল, তাহার চঞ্চল হৃৎপিও পুনঃপুনঃ নিশ্চল 
হুইয়! পড়িতে লাগিল। ঘড়িতে যেন দম আর 
একটুও নাই। নামলান বুঝি দার হয়, ধাত্রা 


€৫৬ 
এবার ফাপবেই পড়িল! সগ্ভ ফোটা 
ফুলের মত আকাশভরা নক্ষত্রগুল। 


সকৌতুকে তাহার লজ্জক্রি্ মুখের পানে 
চাহিয়া! রহিল; শীতের কনকনে বাতাস গায় 
তীরের মত বিধিয়। ফিরিয়া ব্যঙ্গের হাসি 
হাসিল, অনেক দূর হইতে ক্ষীণ সঙ্গীতের ধ্বনি 
তখনও শুনা যাইতেছিল কিন্তু বুঝিতে পারা 
যাইতেছিল না। অনেকক্ষণ পরে অদুরস্থ 
অন্ধকারাচ্ছন্ন কলাঝাড়ের পানে চাহিয়া 
চাহিয়া স্ুদীঘ নিশ্বাসে স্থগভীর লঙ্জাকে বেন 
জোর করিয়া সে পরিত্যাগ করিতে চাহিল 
“আমার যেতে হবে, আমি যাবো, তাপ 
সম্মুখে দাড়িয়েই আমায় প্রায়শ্চিত্ত করতে 
হবে,_তাই করব,_-মামার যাওয়া ভিন্ন 
উপার নাই ।” 

নীরদ যখন ঘরে ফিরিয়। আদিল তখনও 
অপর দিকের ঘবগুলি হইতে ছেলেদের 
পাঠেব সাড়া আমিতেছিল। তাহার ঘরে টুলের 
উপর একটি তেলের প্রদীপ জলিভেছিল ও 
যোগেন্দ্র আলোর কাছে একখান! চৌকিতে 
বসিয়া খপরের কাগজ হইতে পুনঃপুনঃ চোখ 
তুগিয়া দরজার দিকে চাহিতেছিল। নীরদ 
ঘরে ঢুকিতেই কাঁগজখানা ফেলিয়া দিয়া সে 
বলিয়া উঠিল "হালে! ম্যান! তোমার যে 
পাত্তাই পাও! যায় না--হলো কি? কেবলি 
ঠাণ্ড ব'তাস, আর দীর্ঘশ্বাস !--না, আর 
কিছু?” নীরদ যোগেন্ত্রের চৌকি ঘেধিয়| 
দাড়াইল, হাসিয়া! বলিল, ্ন| আর কিছু না।” 
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উত্তর কই? আমি চল গেলে আমার 
কাজের তার তুমি নেবেত ?” 

“আমার প্রশ্নটারি উত্তর কেন প্রথমে 
হোক না! তোমার মতলব কি?” 

“কার মনে কখনকি মতলব ওঠে, তা কি সব 
সময় খুলে বল] যায় ? তবে এই পর্ধ্স্ত বলচি, 
মন্দ কিছু নয়,গুরুদেবের আদেশে আমি যাচ্ছি।” 

“রী তো ওখানেই যে গলদ! তার 
যে একটি তল্লি বয়বার চেল।র দরকার হয়নি, 
তা ভরসা! করব কি কবে?” 

মাথ! নীচু করিয়া নীরদ কহিল, "তা! হলে 
ত আমার সৌভাগ্য 1” 

বন্ধুর অন্তর্ডেদী দীর্ঘশ্বাস যোগেন্দ্ শুনিতে 
পাইল ন| | সে মাথ! নাড়িয়৷ অতি করুণ কে 
বলিতে লাগিল, *ওটও যে একট! দ্বলক্ষণ! 
এ বোঝন। _মহা মহা পাপীরাই তো শেষ 
কালটায় বড় ব্ড় সাধুহয়। জগাই মাধাই 
পাপী ছিল, হুরিনামের গুণে তরে গেল। আর 
জানো তো মহাঁমুনি বাক্সীকির পূর্ব 
ইতিহাসট11? যত দেখবে মস্ত জট, ততই 
তার পূর্বলীলার সন্ধান নিতে থাক, দেখবে 
যেকেউ আর বাদ পড়চেন ন-_-* 

আর একটু গান্তীধ্যের চেষ্টা কগিষা সে 
বলিল, “মাচ্ছা, তাহলে এখন ব্যাপারট। বুঝতে 
চেষ্ট। কর! যাঁক-ব্যাপার হচ্ছে এই যে, তুমি 
আপাততঃ কোন অল্সাত মতলবে কিছু দিনের 
জন্য নিরুদ্দেশ হচ্চো_-ন! হয় পর্ধযটনেই 
বেরুচ্চো! এখন তোমার অন্থপন্থিতিতে আমরা 
এখানকার সব দায়ভার নিজেদের স্বন্ধে বহন 
করি, তোমার অন্ুরোধ--এই, না? আমার 
এখন জিজ্ঞাসা, এই ভারবাহী গর্দভের গলায় 
কত দিন আর এরকম শিকল বাঁধ! থাকবে 1” 


৩৪শ বর্ষ, সপ্তম সংখ। | 


নীবদ একটু ভাবিয়া বণিল “তাতো 
জনি না। হয় তো খুব শীঘ্ব ৪ হতে পাবে আব 
নয় তে! অনেক দেবি৭ হয়ে যেতে পাবে। কি 
জানি যোগেন কি হবে!” নীবদের স্বর 
কম্পিত হইতেছিল। যে'গেন্দ্র জানিত ভাবুক 
লোকের কথা বার্তী চাল চলন সাধাবণ 
লোকেব সঙ্গে ঠিক খাপ থায় ন। সে 
কহিল তোমার আদেশ কবে অগ্রাহ 
কবেছি। কিন্তু একট! কথা--এই বৎসবুন্দ 
নিয়ে দিন রাত গোষ্টলীলা করতে কবতে 
যে সময় প্রাণটা পরিত্রাহি ডাক ছাড়বে 
সেই সময়টিতেই যে ঠিক মাঁনভঞ্জনেব পালা 
গাইতে খুব ভাল লাগবে এমন তো ভবস। 
কর! যায় না। তাই ভাবচি ৪পবের ঘবগ্ুলে। 
ওদের খাসমহল কবে দিয়ে তোমাৰ এই 
নারীবর্জিত গৃহে আস্তানা গেড়ে একবার 
জিরিয়ে নেওয়া যাবে, নৈলে ত আব পাব! 
যাঁয় না।” 

নীরদ তীগ্ষ গ্লেষেবক সহিত বাঙ্ধ কবিল, 
“যে। খায় উওভি পক্তায়।_-মাব যো নেহি 
থায়--উওভি পল্তায়া। তা ত দেখতে পাচ্চি 
মশায় ! এখন বল দেখি কোথায় যাঁচ্চ, কোন 
দেশে ?” 

নীরদ হঠাৎ ঘাঁমিয়। উঠিল, তাঁর বুকেব 
মধ্যে এত জোরে জোরে হৃদপিণ্ডের ক্রিস! 
আরম্ভ হইয়াছিল ফে তাহগব নিশ্বাস 
আটকাইয়া পড়িবাৰ মত হইয়া আপিল। 
মাটির দিকে চাহিয়া কুদ্ধশ্বংসে মৃদু স্ববে 
সেউত্তব করিল, “মাগ করো ভাই, আজ 
আমায় কিছু জিজ্ঞাস! করো না” 

যোগেন্্র মনে মনে বিস্মিত হইল কিন্তু 
বাছিরে তাহ। গ্রকাশ না করিয়া কহিল “এত 
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লুকোচুবি কিদেব বলো তে। শুনি? তাযাঁও 
যাও যদি সঙ্গিনী-সংগ্রক্কের ইচ্ছ! হয়ে থাকে 
তো বলেযাও আমি মণিকে দিয়ে বরণভাল! 
গালিযে বাথি। ও কি চমকালে যে? 
ঠিক ধবেছি নাকি? দেখ আজ তোমান্ 
বলি--শান্তিকে ভালবেসেও তুমি যখন তাকে 
পাবার চেষ্টা করলে না তথাঁন আমার একটু 
সন্দেহ হয়েছিল যে তোমার আগ্ঘলীলার 
কোথাও কোন গলদ মআছে। কে সে 
ভাগ্যব্ভী শুনি এতদিন পরে যাঁর কপাল 
ফবলো ? নিশ্চয়ই কোন ত্রাঙ্গ মেয়ে হবে 
নৈলে কে আর এখনও আইবুড় বসে আছে। 
নীব্দনীব্দ! ওকি? রাগ কলে?” যোগেন্দ্রনাথ 
সহসা লজ্জাতাড়িত আবেগে এই কথা বলিয়! 
তাহার হাত ধরিবার জন্ত নীবদের দিকে ছুই 
হা৬ বাঁড়াইয়! দিল। কিন্তু বন্ধু তাহার প্রতি 
কোন লক্ষ্য না কবিযা বেত্রাহতের মত 
চমকিয়। দ্রুত পদে পাখের ঘরে চলিয়। গেল। 
সেখায় শ্ব্ধভাবে জানালার নিকট দীড়াইয়! 
বাহিবেব অন্ধকার দৃগ্ঠের দিকে সে চাহিয়! 
রহিল। 

যদ তাহার বন্ধু যোগেম্ত্রনাথ তখন 
হতবুদ্ধি ন! হইয়! গিয়। উঠিয়া আসিয়। একট! 
আলো হাতে কবিয়! তাহার সম্মুখে দাড়াইত, 
তাহ! হইলে তাহাব বিশ্ব পীম! অতিক্রম করি] 
উঠিত কাবণ সে মুখে লজ্জার যে নিবিড় ছাস়্। 
ফুটিয়া উঠিম্নাছিল তাহাতে অমার্জনীয় অপ- 
রাধ্বই চিন্ব গুকাশ পাইতেছিল। যোগে 
তাহাব বন্ধুকে ঠিক দেবতার মত পবিভ্র 
বলিয়া জানে সে যখন জানিবে যে বাম্তবিক 
সে তাহা নয় ! 

ক্রমে অন্ধকার কাটিয়া! গিয়! কুয়াশা 


৫৫৮ 


চ্ছন্ন ক্ষীণ জ্যোতননা ছভাইয়া আকাশে 
চাঁদ উঠিল, জানালার নীচে উবেব মধ্য হইতে 
চন্দ্রমল্লিকার গন্ধ আমদিতে লাগিল, শাখা 
বিরল সজিনা গাছেব উপর হইতে একটা 
নিশাচর পক্ষী কর্কশ কণ্ঠে চিৎকার করিতে 
করিতে বাতাসে ভান! মেলিয়। জানালা 
নিকট দয! উড়িয়। গেল। 

ধীবে ধীরে নীরদ পূর্বকক্ষে ফিরিয়! 
আমিল। সে ঘরে যেথানে সে তাহাকে ছাড়ি 
গিয়াছিল-_-ঠিক সেইখানটিতে সেই অবস্থায় 
যোগেন্র তখনও স্ন্ধ হইয়া বলিয়া! ছিল। 
অন্ুতাপের গ্লানিতে তাহাব মুখ পবিপুর্ণ। 
নীরদ ধীরে ধীরে তাহার পাশে আনমিয়। 
ঈাড়ীইল, বলিল “যোগেন্‌ তাই বলো, 
বরণডালা সাজাতেই বলো, আমি আমাৰ 
স্্রীকে আনতে যাচ্ছি।» তাহার জিহ্বায় তখন 


ভারতী । 


কার্তিক, ১৩১৭ 


আর একটুও জড়তা ছিল ন!। যোগেন্ত্রের 
কণ্ঠ মধ) হতে অস্ফুট চীৎকাঁরেল মত খাহির 
হইয়া! পড়িল “তোমার স্ত্রী 1, 

নীরদ উত্তব করিল, “হা! আঁমাব পরিত্যক্তা 
অত্যাচাবিতা, স্ত্রী শিবানী |” সনুখে কোন 
অশরীরি মুষ্তির ছায়! দেখিলে লোকে যেমন 
চমকিয়া পলাইতে যায় তেমনি ভাবে 
পিছাইয়া গিয়া অস্কট কে যোগেন্্র কহি্! 
উঠিল, “তবে তুমি, তবে তুমি শান্তির 
পরিত্যক্ত চৌকিখান1 সরাইয়! বসিদা নীরদ 
স্থির কে উত্তব করিল “হা]। কিন্ধু যোগেন 
ওসব কথা নিয়ে আলোচন! এখন থাক । 
প্রতিজ্ঞা কর, আমি ফিরে না আন! 
পর্য্যন্ত তুমি কারু কাছে এ কথা বলবে ন! ?” 

প্রকৃতিষ্থ হইবার চেষ্টা করিতে করিতে 
যোগেন্্র কহিল “আচ্ছা” 


সবে 


একই। 


একই সুরে সবাই বাঁধ! 

জান বা আব না লান। 
একই তারে সবাই গাথা 

মান বা আর ন! মান। 
একই মরণ, সবাই মবে 

মরতে চাও আরনাই বাচাও। 
একই জনম সবাই ধবে 

ধবতে চাও আর নাইব চাও। 
একই কথ! সবাই বলে 

তাষা যতই হোঁক না কো। 
এক রাগিণীই সধাই ভাজে 

সুঝের তফাৎ থাক না কো। 


এক জোড়নে সবাই জোড়া 

বধ। দবাই এক তাতে। 
দশাব ফেরে যতই ফিরুক 

আগ্-পিছুতে এক সাথে। 
এক নিঞমে গড়ছে সবাই 

যতই কব কোণাহল। 
ভাঙ্গতে তায়ে পারবে না কেউ 

কারিকরের এম্নি কল। 
একই ধরম একই করম 

একেরই সব কারখানা । 
এক ছাড়! ছুই নাই রে ও ভাই 

যতই কর কল্পন!। 


৩৪শ বর্ষ, সপ্তম সংখ্যা । 


দো-মতীন]। 


৫৫৯ 


দোৌ-সতীনা । 


হুগলী জেলার অন্তর্গত “দে পাড়া একটি 
ক্ুদ্রায়তন পল্লীগ্রাম। তথাকাঁর অধিবাসীদের 
মধ্যে কয়েকঘর কর্মকার, কুস্তকার ও ক্ষৌর- 
কার মাত্র হিন্ু) অবশিষ্ট সকলে মুসলমান । 
গ্রামের পূর্বদিকে বিভৃত ধান্ক্ষেত্র এবং 
তার পরেই ছুইটি হঈপ্রশস্ত পুফ্করিণী পথিকের 
মনে সুদূর অতীতের কে।নো প্রাচীন স্থৃতি 
স্বতঃই জাগাঁইয়া তোলে । এই স্ুুরুহৎ 
গ্রসিদ্ধ সরোবর ছুইটিই “দো-সতীন1” ন।মে 
জনসাধারণের নিকট পরিচিত। এই পুরাতন 
বিখ্যাত সরোবর ছুইটির সম্বন্ধে যে গ্রবাদ-কথ! 
প্রচলিত আছে তাহ! এতিহাসিক মূল্যরঞ্রিত 
না হইলেও কৌতুহলোদ্দীপক, ভাবিয়া নিয়ে 
তাহ। প্রকাশিত করিলাম। 

প্রায় ছয়শত বংসর পুর্বে এষ স্থানের 
নাম ছিল, “দেবপল্লী+, এবং এখানে দেবপাল 
নামক একজন ভূপতি বাস করিতেন। 
তাহার মাতাপিতার'পরিচয় পাওয়া যায় না_ 
তিনি যে কত বৎসর যাবৎ এখানে রাজত্ব 
করিয়াছিলেন তাহাঁঞ নির্ণয় ককিবার উপায় 
নাই। রাজা দেবপাল প্রথম! স্ত্রীর মৃত্যুর 
পর আবার বিবাহ করিতে অভিলাধা 
হইলেন। তাহার বিস্তৃত সম্পত্তি, তক্ণ বয়স ও 
অসাধারণ রূপলাবণ্ ঘৃষ্টে লক্্মীকাস্ত নামে 
জনৈক রাজ! আপন কণ্ঠ! ইলাকে দেবপাঁলের 
হন্তে অর্পণ করিতে উচ্ছুক হইলেন | 
দেবপালও ইলার অপরূপ রূপ-মাঁধুরী দর্শনে 
একান্ত মু্ধ হইলেন। যথাসময়ে বিবাহের দিনও 
স্থির হইল। নির্দিষ্ট দিনে দেবপাল ব্রবেশে 
সুসজ্জিত হইয়া আঁম্ধীয় বন্ধুবান্ধবগণসহ 


রাঁজা লক্ষ্মী কাঁন্তের বাড়ীতে উপস্থিত হইলেন। 
বরযাত্রী এবং কন্তাযত্রীর দলে পরম্পরে 
আলাপ-পরিচয় হইতে লাগিল, উভয় পক্ষের 
অধাঁপক ভ্রাচার্যাগণেব মধো বিবিধ শাস্ত্রের 
বিচিব ও তর্ক-বিতর্ক উপস্থিত হইল। 
বিবাহের লগ্ন উপস্থিত হইলে, বব সম্প্রনান 
স্থানে আনীত হইলেন। পুরমহিলার! শঙ্খ- 
ধ্বনি করিতে লাগিলেন,--বাহিরে শনাই এর 
সহিত নহবও বাজিতে লাগিল; বহুমূলয 
বন্ত্রালঙ্কারে ভূষিতা পীঠোপরি উপবিষ্ট 
পাত্রীকে নির্দিষ্ট স্থানে আন। হইল । পুরোহিত 
ঠাকুর মন্ত্রোচ্চারণপূর্বক্ক সম্প্রদানকার্ধ্য 
আরম্ভ করিলেন। এমন সময় সহসা 
রণভেরীর ভীষণ নিনাঁদ শ্রবণ করিয়া সকলেই 
সেইদিকে উৎকর্ণ হইলেন। দেখিতে দেখিতে 
বন্ধ অশ্বাবোহী ও পদাতিক টৈন্ঠপাদভরে 
সম্প্রদান-ভূমি কাপিয়া উঠিল। অগণ্য দেনা 
ভীমববে মকলেব প্র(ণে দারুণ ভীতির সঞ্চ!র 
করিয়া তোরণ-দ্বার হইতে বিবাহ স্থান 
অবধি ছুই সারিতে বিভক্ত হইয়া দীড়াইল। 
বিবাহ আর হইতে পারিল না। সৈম্তগণ 
ইলাকে লইয়৷ প্রন্থান করিল। 

সভাস্থ সকলে চিত্রার্পিত পুত্তলিকাবৎ 
নিশ্চল ও নিম্পন্দ হইয়া রহিল। কাহারো 
মুখে একটি কথ! নাই। ক্ষণকাল পরে 
বাড়ির ভিতর হইতে ক্রন্দনের ধ্রননি উঠিল, 
কয়েকজন দম্গ্যদলের অন্থসন্ধানে ছুটিল। 
ক্রমে রাত্রি অবসান হইয়া আসিলে, দেবপাল 
উপায়াস্তর না দেখিয়া! অগত]া “মালতী” ও 
মাধবী” নানী ইলার দুই সখীকে লইয়! 


৫৩০ 


গৃঙ্থে প্রত্যাগমন কবিলেন এনং যথাবীতি 
তাহাদের দুজনকেই বিবাহ কবিলেন। কিন্ু 
প্র দুজনের মধ্যে একজনও ব্রাহ্মণকন্তা নহে) 
একটি কর্মকার ও অপরটি কুস্তকাঁরেব কন্যা । 
এই কথ! প্রচার হইবামাত্র গ্রামস্থ সকলেই 
দেবপালের উপর অসন্ষ্ট হইল। অনন্তর 
রাজা দেবপাল স্বীয় প্রাসাদের পুর্ব প্রান্তে 
দুইটি স্ুবৃহৎ পুষ্করিণী খনন করাইলেন এবং 
উহার মধ্যস্থলে এক-একটি বাড়ি প্রস্তৃত 
করাইয়া ছুই স্ত্রীকে তথাঁম রাখিলেন। 
তদ্বধি এ ছুই দীঘির নাম “দে'-সভীনা” 
বলিয়া চতুর্দিকে ঘোষিত হইল । 
কেহই আর দেবপালকে 
করিত না 


অতঃপর 
ত্রাঙ্গণ বলিয়। মান্য 
এবং তাহার সংশ্রবে থাঁকিলে 
জাতি ও ধর্ম নষ্ট হইবে, এই আশঙ্কায় সেই 


এরর 


ভারতী । 


কার্তিক, ১৩১৭ 


গ্রানবাঁপী ব্।ছ্ছণণ সকলেই স্ব স্ব পৈত্রিক 
বাণগ্ান পরিত্যাগ করিয়া ভিন্ন গ্রামে গিয়া 
বাস করিতে লাগিলেন । 

সেই আব্ধ এ গ্রাম ব্রা্মশৃগ্ত 
বাজা দেব 117 দীর্ঘকাল বাচিয়া 
ছিজ্েন কিন্তু 'ঠাভার কোনো পুততকন্তা 
জন্মে নাই। কালক্রমে এ দেবপন্লীর নাম 
হইয়াছে। উক্ত গ্রামবাসীদের 
নিকট রাজা দে পালেব নাম ও অনেক 
বিচিত্র কাহিনী শুনা যায । তাহাদের কথিত 
দে পাল যে সেই ইতিভাস-গ্রসিদ্ধ দেখপাল, 
সে খ্যিয়ে সদ্দেহ করিবার কোনো কারণ 
না| অতীতে সাঙ্ষাস্বদূপ এই 
“রে1-নতীন।” দীর্ঘিকা আজ অবধি বর্তমান 
রহিকাছে। 

প্রা'বপিনবিহারী চক্রবন্তী। 


হুইয়াছে। 


“দে-পাড়া? 


শীরদ-লন্্ী। 


পুলক-ঢ!ল! আকাশ্-লীলে ছা কি তবম্পর্শ? 
উডিয়ে-চল্লা মেঘের কোলে বেড়ায় ছুটে হর? 
ছড়িয়ে-পড়া সোনার রোদে ভাসে মুখের দীপ্তি? 
আকাশ ধন সমীর চুমি ভায় কি তব তৃপ্তি? 
সবুজ্জ ধানে (ঢউ তুলিযে বহ কি তুমি বহ গে! ? 
কৃবাণ বধু পরাণ মধু চুমিয়! তম রহ গো? 
মদিরঘন শেফাদ্লবাসে বিকাশে হাদি-বেদন।? 


প্রেম ও মিলন । 


প্রেম চায় মিলনে নিবিড় সংযোগ, 
অনিবৃত্ত আকাজ্ষার অনিচ্ছেদ ভোগ) 


কল-আ:পাবে কুহরে কি গো মুখর শত কামনা ? 
পরাণ আট” করুণ বাজিখু*জিয়া ফিরে তোমারে, 
নয়ন-মনে পরশনুখে চাই যে তব দেখ। রে? 
কপোতগলে বরণ-মালে চকিতে যাও মিলীয়ে, 
কাঁশের ফুলে ধরিতে গেলে যাও যে মেঘে গলায়ে ! 
ফাটিযে-টরট! চকিভে-ছুটা! তোমার পাঁব দেখা ক্ষি? 
বাধন-হার। কণাগুলির কোথাও আছে মেল] কি? 


প্রীস্থথবঞ্জন রায়। 


মিলন কাদিয়৷ ফিরে সরমের মাঝে, 
প্রেম-কঠে নিবাশাব তগ্রবীণ! বাজে ! 
শ্রীকার্তিকচন্ত্র দাশগুপ্ত । 


৩৪শ বর্ষ, সপ্তম সংখ্যা । 


সন্গ্যাসী। 


৫৩১ 


সন্ন্যাসী ৷ 


১ 

ঘাটের ধারে বুদ্ধ ব্টগাছের ছায়া যে 
জীর্ণগ্রায় পরিস্তাক্ত কুটার বহুদিন শুগ্ঠ পড়িয়া- 
ছিল, হঠাৎ একদিন গ্রাতে গ্রামনাসীগণ 
বিশ্মিত হইয়া দেখিল, সেখাঁনে এক সন্গাসী ! 

রং গৌরবর্ণ, মাঁগ।য় দীর্ঘ জটা, পরণে 
জীর্ণ বস্ত্রথণ্ড ; এই সন্যাসী একদিনের মধ্যেই 
সমগ্র গ্রামবাসীর কৌতুহল আকর্ষণ করিল । 

সন্্যাসী বুহৎ অগ্নিকুণ্ড জালাইয়! সদস্তদিন 
ধরিয়া হৌম করে, মাথার উপর শৌদ্র যখন 
খর হয় তখনও তাহার বিরতি নাই, এনং 
সব চেয়ে বিস্ময়ের বিষ এই যে, ভোজনের 
জন্ত তাহার কোন প্রয়োজন বা চেষ্টার লঞ্ষণ 
দেখ যায় না। 

এত্ত বড় একট। অদ্ভুত প্রাণী সচরাচর 
মেলে ন--বিস্ষে এই লপিতগায়ে। 

গ্রামবাসীর। সমস্ত দিন তাহ।র ছুয়ারে 
ভিড় করিয়া দাড়াইরা বহিল, অবশেষে বেলা- 
অবসানেও যখন ভাহাবা কিছুতে সন্্যাসীর 
০ক্ষ্য আকর্ষণ করিতে পারিল না, তখন 
ফিবিয়া গেল। 

২ 

পরদিন এক বৃদ্ধা আসিয়। সাষ্টাঙ্গে প্রণাম 
করিয়! ডাকিল, “ঠাকুর৮-- 

সন্ন্যাসী কহিল, পকি ?” 

“আপনি কে আমাদের দয়া করে এখেনে 
এসেছেন ?” সন্্যাসী একটু হাদিল, "আপনা- 
দেরই মত মান্ষ__বোধ হয় তাও নয় --” 

বুদ্ধ। জিত কাটিল,“অমন কথ! বলবেন ন1 
--আপনি দেবতা--” 


হোমেব আগুণ লক কু করিয়া উঠিল, 
সন্না।সী কহিল, “মা, যাকে তাকে দেবতা বলে 
পাপের ভাগী করবেন না দেবতা কি সহজে 
হয় ?+ 

বুদ্ধা আর একবার গড় করিল, “একটা 
কথা বলন ?” 

সন্ন্যাসী কহিল, “বলুন” 

“আপনাব সেবার জন্তে কিছু এনেছি, 
যণ্দ দয়! কবে গ্রহণ কবেন”--বলিয়! একথাল 
অন্ন 'দবং অগ্ঘান্ত ভোজা সন্ন্যাসীর সম্মুথে 
বাঁধিল। 

সন্গয।মীর মুখে আবার হাসি দেখা দিল, 
“রণ করব বৈকি মা! পরের দেওয়! অন্নে 
আট বৎসর উদ্নর পুষ্তি কচ্ছি, আজ আর তা 
নইলে আমার চলে না” 

সেইদিন ভইতে প্রতাভ 
সন্যামীর জন্ত ভন্ন দিয়! যাইত। 


গ্রামবাসীগণ 


৩ 


সন্্যাসীর কুটির হইতে খানিকট] দুরে 
জমিদার বিপিনবাবুর বাটি। 

নবীন যৌবনে বিপিনবাবুর উদ্দাম চিত্রের 
কথা দেশবিদেশে রা হইয়া গ্রিয়াছিল। 
তাঁহার পর সগহসা একদিন কোথা 
হইতে তিনি কাহাকে বিবাহ করি আনিয়া 
কলিকাতাবানী হইলেন। চার-পাচ বৎসর 
কলিকাতায় থাকার পর যখন তিনি দেশে 
ফিরিরে ন,_ তখন তাহার সঙ্গে আসিল তাহার 
সত্রী ও তাহার ছোট ফুটফুটে মেয়ে মন্দা । 

এই বিবাহ সম্বন্ধে কি একটা গোলযোগ 


৫৬২ 


উঠিয়াছিল, কিন্তু সে অত্যন্ত অস্ফুট, কারণ 
বিপিনবাবু জমিদার! 

কলিকাতায় ঘখন বিপিনব|বু ছিলেন 
তখন দেশের লোকে বাচিয়াছিল-- তিনি 
যখন ফিরিলেন, তথন তাহারা গ্রমাদ গণিল। 

৪ 

কিছুদিনের মধ্যেই সন্গ্যাসীর কতকগুলি 
ভক্ত এবৎ বন্ধু জুটিয়! গেপ। জমিদারকন্তা 
মন্দা দ্বিতীয় দলের অন্তভূস্ত। 

ছপুরবেলা একট! ছিন্ন বই হাতে লইয়া 
মন্দা আসিয়! উপস্থিত, “সন্ন্যাসী ঠাকুর-_* 

সন্যাসী ধ্যান-মগ্ন ছিল, চোখ খুলিয়া 
বলিল “মা এসেছ 1--এই ছৃপুর রৌদ্র 
ঘুমেলেন। কেন ?” 

মন্বা প্রবলভাবে ঘাড় নাড়িয়া 
"নাঃ,-কত পড়েছি আপনাকে তাই দেখাতে 
এলাম, আর একটা জিনিষ এনেছি 
সন্ন্যাসী ঠাকুর--” 

ধ্যান অগত্যা বন্ধ রাখিতে হইল। সম্গ্যাসী 
কহিল, “ক, দেখি?” 

কাপড়ের ভিতর হইতে একটা পুতুল 
বাহুর করিয়া মন্দা কহিল, “এ হচ্ছে 
বড় বৌ। আরো! মেজ বৌ, সেজ বৌ, ন বৌ, 
ছোট বৌ, ঘরে আছে, নিয়ে আসব ?” 

সন্ন্যাসী হাপিঃ| কহিল, “না থাক, আজ 
আর আন্তে হবে না, কাল এ না।” 

তখন বড় বৌকে কোলে রাখয়। মন্দা 
তার ঘরকন্নার কথা পাড়িল। “ওদের বাড়ীর 
কুন্দর ছেলের সহিত ঝড় বৌএর মেয়ের 
এই সে দিন বিবাহ হহয়া গেছে--তাতে কত 
ঘটা কত আমোদ!” ছোট ছুইখানি হাত 
থু্ধাইয়! মন্দা তাহীয়ই কথা বলিতে লাগিল! 


কহিল 


ভারতী । 


কার্তিক, ১৩১৭ 


সন্রামীব কঠিন হাদয় আদ্র হইয়। উঠিতে- 
ছিল, চোখে জল আিয়াছিল! এই একটা! 
অবোধ ছেট মেয়ে,-কি জানি কেন এর 
এত মোহ! সে তার ছোট ছুখানি হাতে 
এমন সুদৃঢ় বন্ধন রচন! করিয়াছে যে, এই 
দীর্ঘ আট বৎসরের কঠিন সংযমেৰ পরও 
সন্ন্যাপী সে বন্ধনে বদ্ধ হইয়। পড়তেছিল। 
ওই তার স্থন্দর মুখখানি--সে কাহার কথা 
মনে করাইয়! দেয়! কিসের একটা আভাষ-- 
কিসের একটা স্মৃতি! নদীর জল ছলছল 
করিতে থাকে, গাছের পাতায় হাওয়| 
সির সির করিয়া উঠে, চোখের জল কোন 
রকম করিয়। ঢাকিয়] সন্গযাসী মন্থাকে বুকের 
মধ্যে টানিয়। লইয়। বলে, “যাও মা, বাড়ী যাও, . 
বেলা পড়ে আনছে।” 

অনর্গল কথা বলিতে বলিতে হঠাং মন্দা 
থামিয়। যায়_-“সন্যাসী ঠাকুর, আপনার 
চেখে জল কেন? 

সন্ধ্যাপী হাপিবার চেষ্টা করিয়া বলে 
“আমার কি চোখে জঙগ আসে মা? এ হোমের 
আগুনে সব শুকিয়ে গেছে- 

মন্দা গল! জড়াইয়। ধরে ?কিন্ত এ ৩, 
রয়েছে--!” তখন অশ্রুজল উচ্ছসিত হইয়া 
উঠে। মন্দার মুখচুন্বন করিয়। সন্ন্যাসী তাহাকে 
বাড়ী পাঠাইয়! দেয়। 

৫ 

বাড়ীতে ইহার জন্য মন্দাকে অল্প লাঞ্ন! 
সহ করিতে হইত না। ভাহার ঠাকুমা দেখিবাঁ- 
মাত্র তাহাকে শাদন করিতেন, কহিতেন, 

"কোথা গিয়েছিলি রে ?” 

মন্দা একট! চোক গিলিয়। বলিত, "ঘাটের 
ধারে।” 


৩৪শ বর্ষ, সপ্তম সংখ্যা। 


"সন্নযাসীর কাছে বুঝি ?” 

মন্দা চুপ করিয়া থাকিত। 

তখন ঠাকুমা গর্জন করিয়া উঠিতেন 
«এমন মেয়েও ত দেখিনি! সগ্্যাসীর কাছে 
দিবারান্ত পড়ে থাকা এমন ত শুনিনি! 
হতভাগ! মেয়ে,-তার! কত কি জানে, তাদের 
কাছে কি থাকতে আছে,-_তার। নজর দিলে 
অনাছিষ্টি হয়--শন্থখ বিন্ুখ করে দিয়ে 
মেরে ফেলে,-কতবার বলি--রারুপী মেয়ে 
তবু শোনে না!” 

মন্দ! কহিত পন! ঠাকুমা, সন্ন্যাসী ঠাকুর 
আমাকে কত ভালবাসেন, কত গল্প বলেন, 
কত আদর করেন--” 

ঠাকুমা সভয়ে বূলিতেন, প্র রে, 
মেয়েটাকে ভুলিয়ে ভালিয়ে বিপাকে ফেল্বে 
দেখ.ছি--” 

সন্ন্যাপীরও বিপদের অন্ত ছিল না। 
মন্দার মত ছুএকটি বন্ধু ছাড়া তাহার অসংখ্য 
ভক্তুও জুটিয়াছিল। সময়ে সময়ে তাহাদের 
ভক্তত্রোত যখন উচ্ছদপিত হইয়া উঠিত 
তখন সন্ন্যাসী প্রমাদ গণিত । 

কিন্ত প্রকৃত বিপদ ছিল এই ষে, ভক্তের 
প্রার্থনা! প্রায় ওধধ-যাক্কারূপেই প্রকাশ 
পাইত। প্দন্ন্যানী ঠাকুর, আমার মেজবৌমার 
হঞ্জম হয় না” “আমার ছেপেটার পিলে 
হয়েছে”, পনাতিট। জর-বিকারে মর মর”, 
ণ“মেয়েট। কেমন রোগ। হয়ে যাচ্চে” 
ইত্যাকার রোগের বিবরণ ও তাহার পর 
ওধধব প্রার্থনা, সকাল হইতে সন্ধ্যা পর্য্যন্ত 
_-ইহার বিরাম থাকিত না। 

সন্ন্যাসী বিশ্মিত হইয়া ভাবিত, চিকিৎসা 
শাস্ত্রে তাার এ অধিকার কবে হইতে! 


সন্নযাসী। 


৫৬১ 


এতগুল| লোকের বিশ্বান সে কেমন করির়! 
বিনা প্রমাণে জন্মাইয়া দিয়াছে! এবং 
এ বিশ্বাসের মুলই বাকি? 

সে কিছুতেই ওষধ দিতে সম্মত হইত না 
কিন্ত ভক্তেরা নাছোড়বন্দ। অগত্যা গ্রতোক 
প্রার্থীকেই একটু করিয়া হোমের তন্ম 
দিয়! তুষ্ট করিতে হইত। 

তাহার ফল এই হইত, যাহার! বাচিবার 
তাহারা বাচিয্|] যাইত। কিন্তু ইহাতেই 
সন্গ্যাপীর খ্যাতি বছবিস্তুত হইয়া পড়িল, 
এবং 'ওধধ-প্রাথাঁর সংখ্যাও দিন দিন বাড়িয়! 
চ'লল। 

কিন্ত সব চেয়ে বড়' বিপদ হইয়াছিল, 
মন্দাকে লইয়।। সে এমন করিয়া হৃদয়কে 
অভিভূত করিয়! দেন কেন,__সন্ন্যাসীর কঠিন 
প্রাণকে এমন করিয়া ন্নেহ-কোমল প্রেম- 
আদ্র করিয়! দেয়, কিসের মোহে ! ভগবানের 
ধ্যান করিতে করিতে চোখের সম্মুখে ভাসিয়! 
উঠে মন্দার মুখ) মন সমস্ত দিন উন্মুখ হইয়। 
থাকে, মন্দার লঘুপদ-শব্দের প্রতীক্ষায়! 
সংসারের মায় কাটাইয়া এ কি মায্লাবিনীর 
মোহ-পাশে আজ নূতন করিয়! বন্ধন ! 

ছুই হাত জোড় করিয়া সে কহে “দেবত! 
আমার ! যেমন করিয়া! আমাকে সেবার সংসার 
হ'তে মুক্তি দিয়েছিলে, তেমনি করে এ নতুন 
বন্ধন কেটে |দয়ে আমাকে তোমার পায়ের 
তলায় নিয়ে চলো! |” 

সন্যাপীর চারিপার্থে দেশের গোক যে 
বিরজি, এবং মন্দা যে আকর্ষণ গড়ির। 
তুলিয়াছিল, সন্যাসী একদিন স্থির করিল 
তাহা হইতে আপনাকে দেই রাত্রে সে 
মুক্তি দিবে। 


৪৩৪ 


কিন্ত মন্দা! ছুদিন মন্দা আসে নাই, 
তাই তাহার জন্ত প্রাণ ছটফট করিয়াছে ! 
কেন? আজ রাত্রে সে মুক্ত হইবে, বন্ধনহীন 
হইবে-তবে আর কাহার জন্য চিন্তা। 
সে আজ চিন্তদৃঢ় করিয়াছে! 

কিন্তু হায়, তবু মন বণে, মন্দ ! 

৬ 

সন্ধ্যার সময় বন্দনা শেষ করিয়া সন্্যাসী 
বদিয়াছে। আজ গভীর রাত্রে সে ললিতগ! 
ত্যাগ করিবে। 

এমন সময় মন্দার ঠাঝুমা আপিয়! প্রণাম 
করিল, “ঠাকুর, মন্দার বড় অসুখ করেছে, 
একবার তাকে দেখবেন চলুন।” 

সন্ন্যাসী চমকিয়া উঠিল, “মন্দার জস্থুখ-_ 
কি অস্থথ ?” 

গৰসন্ত হয়েছে।” 

সন্ন্যানী কাঠের মত বসিয়া রহিল। এ কি 
পরীক্ষা! আজ সে যখন সমস্ত বন্ধন ছিন্ন 
করিতেছিল, তখন সব চেয়ে কঠিন বন্ধনের 
কি এ নিদারুণ আকধণ! মন্দা তাহার 
কেহ নয়, [বিশেষ সে চিকিৎসক নহে, কি হবে 
মন্দাকে দেখিয়।? আর নহে, আবার নুতন 
করিয়া! সে ধর! দিতে রাজী নহে। 

"আমি গৃহীর বাড়ীতে যাই না ত 
আপনাকে আমি এই ছাই দিচ্ছি, 
ভাল হবে।” 

বৃদ্ধা অনেক অনুনয় করিল, কহিল, 
“ঠাকুর তোমারই কাছে সে আস্ত, এখানেই 
কি অপরাধ করে সে রোগঠ্স্ত হয়েছে 
তুমি দয়া করলেই সে সেরে উঠ্‌্বে-_ 
একটিবার চলো 1” 

সন্্যাসী কহিল; “না”-। 


এতেই 


ভারতী । 


কার্তিক, ১৩১৭ 


নর 

হোমের আগুণ নিভিয়! গিয়ানছ-_-এইবার 
গ্রাম ত্যাগ করিবার সময় আসিয়াছে। 
অদূরে মন্দাদ্দের বাড়ী, একটা ঘর হইতে 
আলে! আমদিতেছিল--বোধ হয়, এ ঘরে 
মন্দা আছে। 

সেই দিকে চাহিয় 
জল আপিল, কিন্তু না। 

সন্ন্যাসী ধীরে ধীরে উঠিল, এইবার সে 
ললিতর্গ। ও তাহার স্থৃতির সহিত সমস্ত সম্বন্ধ 
শেষ কারবে। 

এমন সদয় কুটিরের দ্বারে একজন 
স্রীলোক আয়া দড়াইল,--বস্ত্রে সমস্ত 
দেহ সংবৃত, মুখ খোলা। 

বিশ্মিত সন্যাসী কহিল, «কে ?” 

সন্ন্যাপীর পায়ে মাথা বাখিয়৷ সে কহিল, 
“কমলা--” 

মুহুর্তে সন্ামী দশ হাত সরিয়া গেল,-- 
ক্ষীণ আলোকে একবার মুখখান৷ দেখিয়! 
লইল-_-“কমলা ?” 

বোধ হয় দাড়াইবার ক্ষমতা লোপ পাইয়া- 
ছিল-_সন্য।স| বসিয়! পড়িল। “এ কি ?” 

ছুই পা ঝুকের মধ্যে জড়াইয়! ধরিয়! কমলা 
কাঁদিতে লাগিল “এক মুহুর্তের দুর্বল! 
আমাকে কি পাপের মাঝখানে এনে ফেলেছে 
--তা তোমাকে কি বলব? তোমার সমস্ত 
হোমাগ্রির দাহর চেয়ে তীব্র জ্বালা আমাকে 
দিনরাত্রি পুড়িয়ে মারচে-উপায় নেই, 
উপায় নেই--” 

সন্ন্যাসী পা ছাঁড়াইয়। লইবার চেষ্ট! করিল 
»-“আমাকে ম্পর্শ করোন1--” 

কমলা ফুঁশাইয। কাঁদিতে লাগিল। 


সন্যাসীর চোখে 


৩৪শ বর্ষ, সপ্তম সংখ্যা। 


"তোমাকে ছেড়ে এসে অবধি কি চিতার 
আগুনে আমি পুড়চি তা বলতে পারবো না । 
সারাজীবন তেমনি পুড়তে হবে; তোমার 
পায়ের তলায় আজ এক মুহূর্তের জন্য তার 
বিরাম হয়েছে,--দয়া করো, এই এক মুহূর্তের 
জন্যে আমাকে বঞ্চিত করোন1,-তুমি দেবতা, 
তোমার স্পর্শ আমাকে ভিক্ষা! দাও!” 
সন্ন্যাসী কছিল, “আমি এখনি এ গ্রাম 
ত্যাগ করে চলে যাৰ--” 
কমলা কহিল প্তবে বিলম্ব কবোনা-- 
আমার ক্ষমা নেই, আমার অনন্ত নরক, অনস্ত 
'হ, জানি,কিন্ত তোমার এ ছোট মেয়ে মন্দা, 
সেই তোমার একমাত্র স্মৃতি, যাকে বুকে কবে 
তোমাব কথ! মনে করে, প্রাণ জুড়োই, _ 
ত'কে তুমি বাচাও, তুমি মনে করলে, তুমি 
দয়া করলে সে নিশ্চয় বচবে। একমাসের 
মেয়েতাকে কোলে করে আমি 
বেরিয়ে ছিলাম --* 
সন্ন্যাসী ন্যগ্রভাবে কহিল, “চুপ কর, চুপ 
কর, সে কাহিনী শুন্লে, বাতাস নিশ্চল হবে, 
গাছপালা শিউরে উঠবে !” 
সন্গযাসীর পায়ে মাথা রাখিয়া কমলা কহিল, 
গ্তবে থাক। কিন্তু তুমি চলো--তাকে বাচাও, 
দয়। করো, দয়া করো।” 
যপ্ত্রচালিতের মত সন্ন্যাসী কাহল, চল” । 
৮ 
মন্দার মাথার শিক্নরে আসিয়া যখন 
সন্গাসী বসিল, তখন মন্দার ঠাকুমা কহিলেন, 
“ঠাকুর, আমার প্রার্থনা গুনে অবশেষে যে 
তুমি মন্দাকে দেখতে এসেছ, এতেই আমার 
মনে হচ্ছে, মন্দা নিশ্চয্স বাচবে ।” 
সন্্যাসী কছিল, “বাবে বৈ কি--বাচবে। 
৫ 


সন্যানী। 


€৬৫ 


ভেবেছিলাম আস্বনা--কিন্ত মন্দাকে ন! 
দেখে থাকৃতে পারলাম না” 

ঠাকুমা কহিলেন, প্তার ওপর এই দয়া 
চিরকাল রেখে, ঠাকুর |” 

সেকি অক্লান্ত সেবা! দিন এবং রাত্রির 
মধ্যে ব্যবধান ঘুচিয়! গেল---বিনিদ্র, নিরলস 
ভাবে সন্ন্যাসী সাতদিন মন্দার মাথার শিল্পরে 
কাটাইয়া দিল। ষে রাত্রে মন্দাকে সে দেখিতে 
আসে,-_সে রাত্রের কথ! একটা স্বপ্ন-কাহি- 
নীর মত, এ ছোট মেয়ে মন্দা, যে আজ 
ব্যাধির প্রকোপে সংজ্ঞাহীন, সে তারই, সে 
সেই ছোট এক মাসের মেয়ে, যে তার ক্রোড়- 
চাত হয়েছিল! তার ব্রণাঙ্ষিত অধরে সন্ন্যাসী 
ধীরে ধীরে চুম্বন দান কবে,_সেবার মধ্যে 
দিপাবাত্রি প্রার্থনা করে, “হে ঠাকুর মন্দাকে 
বাঁচাও, পতিতার, আশ্রমৃহীনা কলস্কিনীর সেই 
একটি মাত্র শীতল সান্তনা, একটিমাত্র স্থৃতি! 
তাকে ফিরিয়ে দাও!” 

সাতদিনের পৰ ষখন মন্দ! রোগমুক্ত হইল, 
তখন সন্ন্যাসী বলিল, এখন তবে যাই !” 

ঠাকুম! কহিলেন, প্ঠাকুব আপনাকে কি 
বলব, কি দেবো, জানিনে! আপনি 
দেবত! |” 

সন্গ্যাসী কহিল,*আমাকে আর কিছু দিতে 
হবে না, শুধু মুক্তি দিন, আর আবার যদি 
কথনও ফিরি, মন্দাকে দেখতে দেবেন ।” 

ঠাকুমা কহিলেন, “মন্দা ত ঠাকুর, আপ- 
নারই ! আপনি তার প্রাণ দিয়েছেন, দেআর 
আমাদের 7য়। তাকে দেখতে ইচ্ছে কল্লেই 
দেখতে পাঁবেন--এ ত ছোট ফথা !” 

বিদায়ের সময় মন্দাকে বুকের মধো লইয়া 
সন্ধ্যাসী বার-বার আদর কল্পিতে লাগিল-- 


৫৬৬ 


ছাঁড়িতে ইচ্ছা করে না,--তার পর অশ্রজল 
রোধ করিয়া সহসা অন্তহিত হইল! 


৭ 


ললিতগী ত্যাগ করিয়। সম্্যাসী বাহির 
হইল,__সমন্ত অঙ্গে নিদাকুণ বেদন। ! সাত দিন 
ও রাক্রির পরিশ্রমের জন্ত শরীরট! বড়ই অসুস্থ 
বোধ হইতেছিল--তবু আর একদণ্ড থাকিবে 
না। ম্মতি আবার তাহার ভাগ্যে সত্যব্ূ.প 
ফিরিয়া! আসিয়াছে এবং বঞ্ধন আরও দৃঢ় হই- 
যাছে- সুতরাং আব না! 

ললিতগ। হইতে মে বেশী দুব ভইবে না, 
এক ক্রোশের মধোই,--ততদূব গিয়া আর 
চলিতে পাবিল না, একট। গাছের তলায় 
সন্গ্যাসী বসিয়া পড়িল। 

কেন,এমন হইল? আপনাব দেতেব দিকে 
চাহিয়! সন্যাপী দেখিল, বসন্ত-গুটিকার় সমস্ত 
দেহ ভরিয়া গিয়াছে ! 

চোখ বুজিয়া সন্ানী ভাবিল, “আঃ--এই 
ত ভাল! আমাব মত অভাগাব মুতা লোকা- 
লয়ে শোভা পেত না, তাই ভগবান মনুষ্যের 
সম্পর্ক থেকে দুরে এইখেনে আমাকে এনে 
ফেলেছেন ! এখানকার যুক্ত বাভাস, গভীর 
স্ব্ধতা, এই ত মন্ন্যাসীর মৃত্যুর উপযোগী ।” 

গাছের একটা শিকড়ে মাথ| রাখিয়। 
সন্ন্যাসী শয়ন করিল। 

নিদ্রার মধ্যে,চেতনা-হীনভার মধ্যে একটি 
মাত মুখ ভাসিয়। উঠে, সে মন্দার! সেই 
একমাসের ছোট মেয়ে মন্দার, তাহার শ্নেহ- 
ময়ী জননীর ক্র ড়-শায়িতা মন্দার, আটবৎসর 
পূর্বেকার লতাপাতাঘের আনন্দ ও 
প্রেমোজ্জল গৃহের মনা! 


ভারতী । 


কাহিক, ১৩১৭ 


১০ 


কতদিন এমন ভাবে কাটিয়াছিল স্থির 
নাই। যেদিন সন্ন্যাসী চোখ খুলিল, সেদিন 
তাহার মুখে মৃত্যুর ছায়া স্থনিঝিড় হইয়া 
আসিয়াছিল। 

একটা গরুর গাড়ী যাইতেছিল, গাড়োয়ান 
সন্ন্যালীকে দেখিয়া নামিয়া আলিল। ভাল 
করিরা দেখিয়া চিনিল, ললিতর্গার সেই 
সন্নাসী যে ভাহাব প্রাহ] আরাম করিয়াছিল। 

হাতজোড় করিয়া সে কহিল, “ঠাকুর 
আপনার এ দশা কেন? আপনার জন্তে 
আমি কি করতে পারি ?” 

সন্যাপী কহিল, “দয়া করে যদি একটি 
কাজ কবো। তোমাব এ গাড়ীতে আমাকে 
একটু জায়গা দিয়ে ললিতর্গীর বিপিন বাবু 
বাড়ীতে পৌছে দাও--একবার মন্দাকে . 
দেখতে ইচ্ছে হয়েছে ।” 

সন্ধার কিছু পুর্বে গাড়ী আসিয়া ঈাড়।- 
ইল । অতি ধীবে ধীরে গাড়ী হইতে না!ময়] 
সন্ন্যাসী বোয়াকে উপবেশন করিল। 

ভাল আওয়াজ বাহিব হয় না,_-কম্পিত- 
কণ্ে সন্যানী ডাকিল, “মন্দা---৪ মন্দা” 

শুনিয়া মন্দার ঠাকুম! মুখ বাঁভাইলেন, 
“ওমা সন্ন্যাসী ঠাকুর যে! ' বসস্ত হয়েছে 
দেখছি_-এমন অবস্থায় এখেনে এলেন কেন 
-_-ছেলেপুলের বাড়ী--* 

সন্্যাসী মৃদুম্বরে কহিল, "একবার মন্দাকে 
দেখতে এসেছি--” 

ঠাকুমা সুর উচ্চ করিয়! বলিলেন, "না, 
না, মে কাহিল, এখন সে উঠতে পারবেনা, 
তাকে এখন দেখা হতে পারে নাশ 


ঠ 


৬৪শ বর্ষ, সপ্তম সংখ্য!। 


গোলমাল শুনিয়া বিপিনবাবু বাহিরে 
আসিলেন, “ক হয়েছে 1” 

তাহার মাতা চীৎকার করিয়া উঠিলেন, 
“একবার মন্দাকে ত এঁ অন্থখে ফেলেছিলেন, 
আবার এই অবস্থায় তাকে দেখতে চান, 
কেন, বাপু, তার ওপর এত নজর--” 

বিপিন বাবুর দিকে চাহিয়! সন্ন্যাসী কহিল, 

“মরবার আগে একটিবার শুধু চোখের দেখ! 
দেখব-দয়! করুন-_-” 

ধীরে ধীরে সন্ন্যাসী 
পড়িতেছিল। 

বিপিনবাবু ক্রোধের ভরে বলিলেন,“না-_ 
না, ত হবে ন1। মন্দা, মন্দা, সমন্ত দিন শুধু 
মন্ৰ।, মন্দার সঙ্গে তোমার কি সঘন্ধ-?* 

সন্ন্যাসী উদ্ধে চাহিল,”তিনি জানেন |” 

আরও ক্রুদ্ধ হইয়া বিপিনবাবু কহিলেন, 
“যাও, যাও, ও সব হবে না ব্ল্ছি, আমাব 
বাড়ী থেকে বেরোও-” 


রোয়াকে শুইয়। 


6৫ 


চোখের জল বাধা মানিলনা। “এক- 
বার, একটিবার, শুধু_তারপর চলে 
যাবো--” 


ক্রোধের তখন পরিসীম! ছিল না, বিপিন- 
বাবু চীৎকার করিয়া উঠিজেন,“তবু যাবে না. 


জাপানের সঈহর। 


৫৬৭ 


দারোয়ান, এই পাগলটাকে গলাধা্ক! 
দিয়ে বার করে দে।” 

শুনিয়া সন্ন্যাসী ছুই হাতের উপর ভর 
করিয়া উঠিবার চেষ্টা করিল,-_অবলম্বনহীন 
মস্তক ছুই হাতের মাঝখানে ঝুলিয়া পড়িল,-_ 
তবু সে চেষ্টী করিতে লাগিল,_-এবং অদ্ুরে 
দরোয়ান আসিয়া দীড়াইল। 7 

এমন সময মন্দার হাত ধরিয়া মন্দার ম! 
সেই কোলাহলেব মধ্ো আসিয়! উপস্থিত হইল । 
সন্ন্যাসীর শির আপনার কোলের উপর রক্ষ! 
করিয়! তাহাকে শয়ন করাইল, তাহার মুখের 
নিকট মুখ লইয়া গিয়। নিশ্বাস-সৌরভে 
আপনাকে ব্যাপ্ত করিয়া! লইল, এবং তাহার 
ব্রণাঙ্কিত কপোলে বারবাব চুম্বন দান করিয়! 
কহিল,“এ এসেছে, তোমার মন্দা এসেছে, 
আমি তাকে এনেছি-_” 

'-ল্যাসী ধীরে ধীরে চোখ খুলিয়! কমলার 
মুখের পানে চাহিয়া রহিল, তাহার পর মন্দার 
হাত আপনার বুকের মধ্যে টানিঞ্! আবার 
চৌথ বুজিল! 

বিশ্মিত দর্শকের দল নিম্পন্দ নির্বাকভাবে 
চাহিয়া! রহিল! 

শীগিরীশ্রনাথ গঙ্গোপাধ্যায়। 


জাঁপবনের সহর। 


যখন আমর! জাপান যাই তখন মনে 
করিয়াছিলাম যে তথায় কলিকাতাঁর চেয়েও 
কত বড় বড় হম্ম্যমালাম্থশোভিত নগব দেখিতে 
পাইব। হয়ত কত গগনভেদ্! অকৃ্টারলোনী 
মন্ধমেণ্ট জাপানেয় নব উচ্চতালাভের পরিচয় 
প্রধান করিতে দণ্ডায়মান রহিয়াছে; হয়ত 


লাটভবন, ভিক্টোরিয়। স্বৃতিসৌধ প্রভৃতির স্তায় 
কত বড় বড় মনোহর প্রাসাদশ্রেণী দর্শকের 
দৃষ্টি স্তস্তিত করিয়া দিতেছে! যে জাপান 
বাস্তবিকই রুধিয়ার ন্তায় একটি ইউরোপের 
অতি প্রধান শক্তিকে জলে স্থলে পরাভূত 
করিল, অক্টালিকাগৌরবে ইয়োরোপের ক্ষোন 


৫৬৮ 


সহরের অসমতুল্য হইবে না ইহাই আমর! 
কল্পনা করিয়াছিলাম। যখন আমাদের 
জাহান ইয়োকোহাম! বন্দরে পৌছিল এবং 
দিঙাপুর ছাড়িয়! আমরা ঠিক দই সপ্তাহ 
পরে লোকালয়ের দর্শন লাভ করিলাম তখনও 
জাপানের সহর সম্বন্ধে একেবারে নৈরান্তে 
নিমজ্জিত হই নাই। প্রকাণ্ড ইয়োকো হাম! 
সহর দেখিয়া মনে করিলাম রাজধানী তোকি ও 
সহর নিশ্চয়ই ইহার চেয়ে অধিক কাপ এবং 
জাতীয় রশবধ্য-জ্ঞাপক ! কিন্তু যখন তোকিও 
সহরে গিঞ্জা পৌছিলাম,তখন পুর্ববকল্পন। লোপ 
পাইতে লাগিল। কয়েকদিন সহরের আস্ত 
খুঁজিয়াও চৌরঙ্গী, গড়ের মাঠ, ডালহৌসী- 
স্কোয়ার প্রভৃতির সাক্ষাৎ পাইলাম ন1,আর সে 
মাড়োয়ারীদেব অত্যুচ্চ আকা শম্পর্শী হন্ম্যরািও 
দেখিতে পাইলাম না। পক্ষান্তরে দেখিতে 
পাইলাম বাড়ী ঘর ছোট তইলেও বেশ পরি- 
কার ঝকঝকে , বান্তা ঘাট তুলিতে অঙ্কিত 
চিত্রপটের স্ায়। দিনাস্তে সন্ধ্যাবেলায় 
পালিয়ামেণ্টের মেঘ্বর, লর্ড, রাজমন্ত্রী, ক্রোর- 
পি প্রভৃতি উচ্চপদস্থ ব্যক্তির সহিত দীন- 
দরিদ্র মুটে মজুরও সমভাবে ইডেন গার্ডেনে 
আনন্দ উপভোগ করিতেছে । সেখানে ইডেন্- 
গার্ডেন নামে কোন গার্ডেন না থাকিলেও 
সেইব্ধপ গাঞ্জেন এবং পার্ক অনেক আছে। 
সকলেই এক আসনে উপবেশন করিয়া আলাপ 
করিতেছে; এবং একই মঞ্চে দীড়াইয়। 
দেশের কথা, দশের কথা এবং প্ররুতির 
কথ। আলোচনা করিতেছে । জার এক 
বৈশিষ্ট্য, সহয়ের ভিতর ছোট বড় অধিকাংশ 
বাড়ীতে এবং দোকানে ছোটখাট ধরণের 
কোন ্িনিষ গ্রত্ততের কারখানা; আর 


ভারতী। 


কার্তিক, ১৩১৭ 


দেখিলাম গ্রছরতপীর চারিধারেই সারি সারি 
বড় বড় ফাাক্টরীর অসংখ্য চিম্নির ধুম মেঘের 
সভায় হৃর্য্যরশ্মি"বিকাশ প্রতিবন্ধক জন্মাই- 
তেছে। রাস্তাঘাটে লোকজন কলেব মত 
দৌড়াদৌড়ি ছুটাছুটি করিয়া কাঁজ কবিতেছে। 
নিভৃত পল্লীগ্রামের লোক কলিকাতায় গিয়া 
রাস্তার লোকজনের দ্রুততা দেখিয়া যেমন 
অবাক হয় তেমনি কলিকাতার লোক জাপানের 
এই অতিশ্কপ্তিময় ভাব দেখিয়া অবাক ন। 
হইয়া থাকিতে পারে না। 

কলিকাতার রাস্তায় দলে দলে লোক 
ছোটে সত্য, কিন্তু আঅধকাংশ লোকের 
বদনমণ্ডলে যেন বিষাদের ছায়৷ প্রকটিত। 
ধাহারা ভদ্ত্রসস্তান এবং যাহাদের উদরান্নের 
কথঞ্চিৎ সংস্থান আছে তীঞারাও উপর- 
ওয়ালার তাড়না ও গঞ্জনার ভয়ে বিষণ ক্ক্থি 
হীন মনে আফিনপানে ছুটিতেছে। স্কুল 
কলেজের ছেলেরাও যেন গারদে বা মপানে 
যাইবার পথে থরথব করিয়া চলিতেছে । এই 
স্থলে কবিবর নবীনচন্দ্রের একটি কথ! মনে 
পড়িল। তিনি এক জায়গায় লিখিয়াছেন 
“আমাদের বিশ্ববিগ্ঠালয় করালবদনী নৃমুণ্ড- 
মালিনী কালিকাঁদেবীর গায় পরীক্ষারূপ 
তরবারি দ্বারা সহত্র সহম্র সবলপ্ররুতি 
তরুণ যুবকদের মন্তক ছেদন করিতেছে ।” 
তারপর অপর সাধারণ উদরান্নচিন্তাভার গ্রস্ত 
হুইয়। যেন চক্ষে সরিষাফুল নিরীক্ষণ করিতে 
করিতে চলিয়াছে। ভাবনার সকলেরই 
স্বাস্থ্য বসিয়া গিয়াছে, হৃদয় দমিয়! পড়িয়াছে। 
আর জাপানের রাস্তায় সকলকেই যেন রাম- 
মুস্তিবৎ দেখিতে পাইলাম। যেমন হইপুই 
শরীর, তেমনি ব্দনমণ্ডলে ম্ফৃত্তি সংস্ঞাপক 


৩৪ বর্ষ, সপ্তম সংখ্যা । 


ভাব। অন্ন চিন্তা কাহার নাই? কিন্তু তাহাই 
তাহাদের প্রধান চিত্তা নহে, জীবনের কর্তব্য 
সাধনে সকলেই ব্স্ত। পশুর স্ঠায় "ধু উদ- 
রান্নের সংস্থানে মন্ুয্য সন্ত থাকিতে পারে 
না, অন্তান্ত জন্তর চেয়ে তাহাদের জীবনের 
অপর কর্তব্য আছে। তাই তাহারা স্ত্রী পুকষ 
সকলেই রাস্তায় ঘাটে কলের ন্ায় দ্রুতভাবে 
কর্তব সাধনে ব্যস্ত। 

জাপানী সহরের ঘবদরঞজাব দিকে তাকা- 
ইয়! দেখিলাম উহ! কত সামান্ত ধরণেব। কাট 
নির্মিত একতালা কি দোতাল1--বড় জোর 
কূচিৎ দুই একট! তিনতাল! দালান দেখিলাম । 
ইয়োকোহাঁম! এবং কোবে সহ ছুটা সমুদ্র- 
তীরস্থ বড় বনদার। এই ছুই সহরেই বৈদেশিক 
বণিকদের অত্যান্ত বড় বড় আমদানী রপ্তানীর 
কারবার রহিয়াছে। তাই এ সহর ছুটা 
অনেকট| ইউরোপীয় সহর অর্থাৎ কতকটা 
কলিকাতার ধরণের । তোকিও সম্পূণ জাপানী 
সহর। ইয়োকোহামা। এবং কোবে বাদে 
অন্তান্ত কল সহরই জাপানী সহর। জাপানী 
সহরে নীরস কৃত্রিম সৌন্দর্য্েব পরিবর্তে 
মনোরম প্রাকৃতিক সৌন্বধ্যেরই প্রাবল্য অধিক। 
সহরের তিতর কত পার্ক, গাছপাল! এবং 
বাগান । অনেক সহরের ভিতব ছোট ছোট 
পাহাড় এবং হুদ ও সরিৎ অনির্বচনীয় সৌন্দর্ষ্ 
ভরিয়] রহিয়াছে । আবার জাপানের 
অধিকাংশ প্রধান প্রধান সহরের পাঁদদেশই 
প্রশাস্্র মহানাগরে বিধৌত হইতেছে, বাস্তবিক 
জাপান যেন প্রকৃতি দেখীকে আয়ন্তাধীন 
রাখিবার অন্ত নান! প্রলোভনে মুগ্ধ 
করিয়! রাখিয়াছে; প্রকৃতি দেবীও প্রিয় 
সম্তানগণের মনস্তপ্টির জন্ত গুতা নয়ত তাহা- 


জাপানের সহর। 
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দের সম্মুথে নানারূপ বেশভৃষায় অলগ্কৃতা হইয়া 
বিরাজিতা। জাপানীরা গাছপাল!, লতাপাতা, 
ফুল প্রভৃতির যেরূপ সমাদর করিয়া থাকে 
পৃথিবীর অন্ত কোন জাতি তেমন করে কিন। 
জানি না। তাহার! সহরের নীরস ্ষেত্রকেও 
কুঙ্জবনে পবিণত করিয়া তাহাতে বাস করে, 
প্রায় সকলেব বাড়ার সম্মুখেই অন্ততঃ ছোট 
একটী বাগান আছে। যাহাদের বাড়ীর সম্মুখে 
বাগানের স্থান নাই তাহার! কতকগুল টবের 
সাভায্যে বারেন্নায় অতি ক্ষুদ্র একটা বাগান 
রচন| কিয়া রাখে। 

জাপানে যে সহরের লোক-সংখ্যা খিশ 
হাজাধের উপর তাহাকে দি অর্থাৎ নগর এবং 
তন্নিয়ে মাচি অর্থাৎ সহর বলা হম্ব। ক্ষুদ্র 
দেশের তুলনায় জাপানে নগরেব সংখা অত্স্ত 
বেশ। উত্তর দক্ষিণে গ্রায় বারশত মাইলের 
মধ্যে অধকাংশ প্রধান সহঠই আমি দেখিয়াছি। 
তন্মধ্যে তৌকি ও, ওমাকা, কিওতো, কোবে, 
নাগোইয়া, হয়োকোহামা, ছেনদাই, নোরি- 
ওক, আহমোরি হাকোদাতে, ওতার, 
ছাপ্পোরো, ইয়োকোমুকা এবং মোঞ্জি বিখ্যাভ। 
নাগামাকি, হিরোমিমা এবং ওকাইয়াম। 
সহরত্রয়ও বেশ কারবারী। স্কুল কথা একটা 
সহর দেখিলেই সকল জাপানী সহপেরই ধারণ! 
করা যায়। জাপানে ৪৬টী জেলা সহর, উহার 
প্রত্যেকটীর লোক সংখ্যাই প্রায় পঞ্চাশ হাজা- 
রের উপব। সংক্ষেপে রাজধানী তোরকও 
সহরের বিবরণ নিমে প্রদন্ত হইল। 

প্রশান্ত মহাসাগরস্থ তোকিও উপসাগরের 
উপর সহরটি অবস্থিত । আয়তনে ৬৪ ব্্গ 
মাইল। জাপান টাইম্স্‌ রিপোর্টে দেখিয়াছি 
! আয়তনে তো(কও সহর পৃথিবীর মধ্যে সর্বা- 


৫৭০ 


পেক্ষ। বড়; আর তোকিও সহবে দৈনিক 
তাঁড়িতের খবচ লগুন অপেক্ষাও অধিক । 
ঘুরিয়া ফিরিয়া সহরের কৃলকিনারা ঠিক 
পাওয়াও মুদ্ধিল। কাষ্ঠনির্থিত 
বাড়ীর সংখ্যা অত্যন্ত অধিক; সহরের ভিতর 
কয়েকটি ঝড় বড় পার্ক আছে এবং ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র 
কয়েকটি পাহাড় আছে । এট সকল কারণে 
সহরটি অনেক জায়গা জুড়িয়। আছে। সঙ- 
রের ভিতর দিয়! হুগলী নদীর চেয়ে কিঞ্চিং 
অল্প পরিসর বিশিষ্ট ছুমিদানদী গ্রবাহিতা। 
নদীর ছুই তীবেই সহর। চারিটি সেতুর 
উপব দিয় লোকজন গাড়ী ঘোড়া এবং টান 
নদীর অপর তীকে ঘাতাক়্াত করিতেছে। 
ছুমিদানদীর ছোট ছোট শাখা সহবের 
ভিতরে চলিয়া! যাওয়ায় ব্যবল! বাণজ্জের 
বিশেষ সুবিধ! হইয়াছে । একখানি গ্রন্থে 
দেখিয়াছি এই সণ থালেব উপর দিয়া 
চলাচলের সুবিধার জনক তোখিও সহরে 
ছোট বড় অন্ন তিন সহজ সেতু 
( 01710005 ০৪1৬০:১ ) রহিয়াছে। 
প্রতিদিনই সহরের চতুষ্পার্থ্ের আয়তন বৃদ্ধি 
পাইতেছে । গত আদম স্থমারীর পব লোক্- 
খা বিস্তর বাড়িয়! গিয়াছে । কেহ কেছ 
বলেন এখন লোক সংখা একুশ লক্ষের উপর, 
আনার মনে হয় বিশ লক্ষের কম নহে। 
হিরিয়া, শিবা, উয়েনো, আছাকুছ! এবং 
কুদান এই পাঁচটা পার্ক বিশেষ উল্লেখযোগা। 
সআ।টের বাড়ী এবং হিরিয়া পার্কের মধ্যে 
কেবল পরিখা মাত্র ব্াবধান। এই পার্ক 
সহরের মধাস্থলে অবস্থিত। ইহার পাশেই 
মিকাদোর বাড়ী, পাপ্লিরামেন্ট মহাঁসভার 
হাউস্‌ অব লর্ডম্‌ এবং হাউস্‌ অব. কমন্স, 


একতাল।! 
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ভারতী । 


কাণ্তিক, ১৩১৭ 


এবং তোকিণ্ সহবের গবর্ণরেব অফিস। 
নিকটেই সমরবিভাগের অধ্িষ, চেম্বার অন 
কমান শিক্ষাবিভাগের অফিষ, বড় বড় 
সংবাদপত্র অফিষ, পিয়ার্স ক্লাব; ইম্পিরিয়াল 
হোটেল, নিষ্টল ইউমেন কাইমা অপিপ, 
সেপ্টযাল ও শিশ্বামী বেলওয়ে স্টেশন এবং 
বিখ্যাত গিপ্তা ই্টাট । পার্কের ভিহ্বে স্থানে 
স্থানে বিশ্রামাগার এবং ভোজনালয় রহিয়াছে । 
রাস্তাগুলি ধবধবে; কোন যায়গায় ফুলের 
বাগান আবার কোথাও বা স্ন্দর সুন্দর 
বৃক্ষত্রেণী ও বুঞ্বন। কোথাও ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র 
জলাশয়ে নানা রঙেব মত্ত ক্রাড়া করতেছে । 


ফোয়াবায় জল উঠিতেছে, কোথাও তালে 
তালে ব্যাণ্ড বাজিতেছে। স্থানে স্থানে 


যুবকেব দল জিমখানাতে ব্যায়াম করিতেছে। 
কোথাও ব্যাটবল খেলিতেছে। ব্যাটবল 
জপানেব প্রধান খেলা । ইহারা আমেরিকা 
হইতে এই খেলার প্রবর্তন করিয়াছে। 
মার্কিন যুক্তরাঙ্্যে ইহা প্রধান খেলা বলিয়া 
বিবেচিত ইইয়া থাকে । আবার স্থানে স্থানে 
ছোট কৃত্রিম পাহাড়ের উপর বসিবার আসন 
রহিয়াছে, রাত্রিবেলায় তাড়িতালোকে 
উদ্ভাসিত পার্কটী নন্দনকানন বারা মনে 
হয়। পরিষ্কার দিনে সন্ধ্যাবেলায় বিশেষতঃ 
বসম্তের সন্ধ্যায় বছ লোকের সমাগম হইয়] 
থাকে । রুষ জাপান যুদ্ধের সময় যখন প্রায় 
প্রতিদিনই নুতন নুতন জয়ের সংবাদ 
আিতেন্ছল, পার্কে দিন রাত সমভাবে 
আনন্দের ছড়াছড়ি চলিত। আমরাও কোন 
কোন দিন সে আনন্দে যোগ দিতাম। 
পার্কের চারিধারেই প্রাতে ৫ট। হইতে রাত্রি 
৯২ট1 পর্ধাস্ত ট্রাম চলিক্ব। থাকে । 


৩৪শ বর্ম, সপ্তম সংখ্যা । 


হিবিয়া পার্ক হইতে অর্ধমাইল দুরে শিবা 
পার্ক, ছুই মাইল দূরে উয়েনে! পার্ক । শিবা 
পার্কে কঙকগ্ডলি অতুচ্চ প্রাচীন বৃক্ষ 
আছে। ক্ষুদ্র পাহাঁডের একটা স্থান বেশ 
উ*চু। তাহাব উপর একটি ধ্যানস্থ দেবমুস্তি 
বাখিয়াছে। এ উচ্চ স্থানে উঠিলে অদূরে 
সমুদ্রের দৃশ্তা এবং চতুর্দিকস্থ সহরেব দৃশ্য 
অতি হনব দেখায়। শিবাপার্কেব দেব মন্দির 


নি 
] 
1 
ৰা 
] 


শী 


জাপ'নেব সহব। 
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এবং নিকটবর্তী স্থায়ী প্রপর্শনী (কাক্ষোবা) 
বিশেষ বিখ্যাত। শিবা দেব মন্দিরেই 
সব চেয়ে মূল্যবান প্রস্তর এবং ধাতব পদার্থ 
রহিয়াছে । সময় সমঘ্ধ সম্রাট এবং সম্রাট 
পরিবাৰেব অন্যান্য ব্যক্তি তথায় গিয়া থাকেন। 

উয়্েনে! পার্ক একটি দেখিবার জিনিদ। 
উয়েনোপার্কেব পাদদেশে হৃদ । তদ মধাস্থ 
দ্বীপেব উপব বিখ্যাত বেস্তেন দেবীব মন্দির, 


২ ক) 
সখ 





উয়েনে! পার্কেব নিকটবর্তী ভর | 


বিশ্রামাগার, এবং দ্বীগে যাইবার বান্ত|। 
পার্কটা অন্থচ্চ পাহাড়ে উপর অবস্থিত। 
উহার একধারে একটী হুদ এবং ছুই ধাবে 
রেলের রাস্তা আর অপর পার্ে পল্লী। 
হদেপ চহুর্দিকে বেড়াইবার প্রশস্ত রাস্ত। 
আছে। জুন মাসে হ্ুদের ভিতর পদ্মুল 


ফুটিলে সৌন্দর্যের তুলন! থাকে না। প্রাতে 
ও সন্ধায় লোকের ভিড় হইয়া! থাকে। 
এই হুদের তাঁবে জয়মাল্যে ভূষিত প্রত্যাগত 
মাশ্যাল ওইয়ামাকে অভ্যর্থনা! করা হয়। সে 
দিম অবিরল বৃষ্টিপাতেও যেফপ লোক সমাগম 
দেখিয়াছি জীবনে কোন সমারোহ-ব্যাপারে 


৫৭২ 


তেমনটি দ্বিতীয়বার £দেখিব বলিয়া কল্পনাও 
করিতে পারি না। এ হদের তীরে 
যুদ্ধেব পর জাপানের বিখ্যাত প্রদর্শনী 'খোলা 
হইয়াছিল। যুদ্ধের পর এ রাস্তা হ্বদের 
অপর ভীর পর্যাস্ত প্রস্তব সেতুর সাহায্যে 
যোগ করা হইয়াছে । উয়েনেো পার্কের 
গাছপালাগুলি বেশ বড় বড়, এখানে সাকুর! 
বা চেরি পুষ্পের সময় বহু লোকের সমাগম 
হইয়। থাকে । চেরি পুষ্প সম্বন্ধে অহ্য কোনে! 
সময় লিখিবার আশা বহল। পাকের 
ভিতরে যাছুঘব; চিড়িয়াখানা, ২৫ ফিট উচ্চ 


চন ৭ 


চারতী। 





কার্তিক, ১৩১৭ 


বুদ্ধধ্ণেবের মুত্বি, অনেকগুলি ধর্ম মন্দির, 
মৃত ব্যক্তির স্থৃতিরক্ষার আঙ্গিনা, আর্স্কুল 
এবং ইম্পিরিয়াল লাইব্রেরী রহিয়াছে। 
প্যানোরামা মন্দির সর্বলমক্ষে কষ জাপান 
যুদ্ধের জীবন্ত দৃশ্য ধরিয়া আছে। পার্কের 
নীচেই প্রসিদ্ধ উয়েনে। রেল ষ্টেশন । নিকটেই 
উদ্লেনে। কাক্কোব| বা স্থায়ী প্রদর্শনী । 
আছাকুছ! পার আমোদ" প্রমোদের 
প্রধান স্থল। তথায় পদস্থ ব্যক্তির ততদুর 
সমাগম দেখ! যায় না। দিন রাত থিয়েটার 
সার্কাস, বায়োস্কোপ, পুতুল নাচ, পাখীর 


॥ 
শি, 45 
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১৮ রর টিন চর 


শিক ১ উঠ, বস টা 





রা... 
র রর... 4 
টি 5৭৩৬৭ লগত 75810, শী হাজী ছি 
আছাকুছ। পার্ক । 
গান, কুস্তি, জীবস্ত চিত্র টেব্রে।, গেইসা যায়। কারণ, এর দিন কল কারখানা 
নাচ, নানারূপ জুয়াখেলা, প্যানোরামা অফিষ প্রভৃতি বন্ধ থাকাঁয় সকলেরই ছুটি। 
দৃশ্ত প্রভৃতি দেখিবার জঙন্তা সকালে একটি পুকুরের চতুষ্পার্থেএ সকল আমোদ 


বিকালে কোন সময়েই জনশ্োতের বিরাম 
নাই। পর্ধদিনে লোকে লোকারণা হই! 


উৎসব হইয়। থাকে । ফোয়ারার পিছনে 
ক্ষুদ্র মন্দির, অদূরে প্রকাণ্ড এবং বুদ্ধদেবের 


৩৪শ বর্ষ, সপ্তম সংখ্যা | 


এক বিখ্যাত মন্দির । অনেক সময় স্ত্রীলোকে 
পূর্ণ দেখিতে পাওয়! যায়। বৃদ্ধার সংখ্যাই 
অধিক । সকলেই ভক্তি গদগদ চিত্তে হাত জোড় 
করিয়। নিবিষ্ট মনে পুরোহিত মহাশয়ের 
উচ্চারিত মন্ত্র শ্রবণ করিতেছেন। বল! বাহুল্য 
ধর মন্ত্র স্ত্রীলোকদের কেন আধুনিক শিক্ষিত 
বাক্তিদের পক্ষেও বুঝি! উঠা মুস্কিল; 
যেহেতু উহ! পালি এবং ছূর্বোধ্য প্রাচীন 


জাপানী, কোরিয়ান এবং চীন! ভাষার 
সংমিশ্রণ । অনেক দিন কলেঞ্জের জাপানী 
বন্ধুদের সহিত আমি মন্দিরে গিয়া 


দেখিয়াছি ইহারাও সে মন্ত্র বোঝেন না। 
বুদ্ধার| বুদ্ধদেবের সন্মখস্থ আগ্পাত্রে ধুপ 
ধুনা নিক্ষেপ করিতেছেন, কেহ বা মোমের 
বাতি জালাইতেছেন। কেহ কেহ পাইন. 
বৃক্ষের পল্লব, পুণ্প বিশেষতঃ প্ুস্কুল ফলমুল, 
এবং নানাক্ধপ মিষ্ট দ্রব্যে অর্থয প্রধান 
করতেছেন। এবং মাঝে মাঝে সাষ্টাঙ্গে 
গ্রণিপাত করিয়া অম্পষ্টন্বরে কি বলিতেছেন। 
অনেকেই জানেন যে জাপানীদের নাক 
চেপটা | ধর্মমন্দিরের স্থানে স্থানে বুদ্ধদেবের 
যে মুস্তি প্রতিষ্ঠিত অনেককে তাহার নাকের 
সহিত নির্জ নিজ নাক স্পর্শ করাইতে 
দেখিক্নাছি। তাৎপর্য্য জিজ্ঞাস! করায় বৃদ্ধাদের 
নিকট গুনিয়াছি সমুন্সত নাকের প্রত্যাশায় 
প্রাচীন, কাল হইতেই জাপানীর! এইপ্দপ 
করিয়। আসিতেছে । ফলতঃ এই দাড়াইয়াছে 
যে ঘধষিতে ঘধষিতে বুদ্ধদেবের নাক 
একেবারে লোপ পাইয়াছে। এই মন্দিরের 
অনতিদূরেই জুনিকাই অর্থাৎ বারভাল। 
উচ্চ স্তস্তের গায় সঙ্কীর্ণ দালান বিশেষ! 
উন্থার উপর উঠিলে দুরবীক্ষণের সাহায্যে 
শু 


জাপানের সহয়। 


৭৩ 


সহরের বিশাল 


দৃত্ত অতি 


তোকিও 
দেখায়। 

হিরিয় পার্কের বিপরীত দিকে সম্রাটের 
বাড়ীর অপর পার্থে কুদান পার্ক অবস্থিত। 
কুদান পার্কের ভিতর একটা মিউজ্িয়ম 
আছে। এখানে গত রুষ জাপান এবং চীন 
জাপান-যুদ্ধে লন্ধ বন্দুক, কাষান, তরবারি 
এমন কি সেনাপতির থাট ও বিছানা পত্র 
সর্বসাধারণকে দেখাইবার জন্য সুন্দরভাবে 
সজ্জত রহিয়াছে । পার্কের ভিতর প্রপিদ্ধ 
শিল্তো! মন্দির । প্রতি বৎসর এপ্রিল মাসে এই 
মন্দিরে মৃত টৈনিক পুরুষদের বার্ষিক শ্রাদ্ধ 
উৎসব হুইগা থাকে । য়ং সত্াট সেনাপতিগণ 
সহ উপস্থিত থাকি প্রথম দিন ক্রিগ্না আরম্ত 
করেন। তিন দিনে এই ব্যাপার শেষ হয়। 
দিবসত্রয় প্রাতঃকাল হইতে রাত্রি ১২টা পর্যযস্ত 
সেই লোক-সমুদ্রে একবার শরীর ঢালিয়! 
দিলে যেন পদ-সঞ্চালনের দরকার হন না) 
অনায়াসে পার্কের একপ্রান্ত হইতে অপর 
প্রান্তে চলিয়া! যাওয়! যায়। ফে তিন দিন 
তথায় সার্কাস, থিয়েটার প্রভৃতির অবধি নাই। 
রাত্রে আতস বাজীর মহা ধূম। শোকে 
অভিভূত হওয়া জাপানে কাপুরুষতার লক্ষণ। 
ফুতব্যক্তির স্দগতির জন্ত শ্রান্ধ দিনে বিশেষতঃ 
সৈনিকের শ্রান্ধে তাহারা আমোদ উৎসব 
করিয়া থাকে । এ সম্বন্ধে অন্ত কোন সময়ে 
(বস্তারিত লিখিবার ইচ্ছ! রহিল। শিল্তে। 
মন্দিরের পশ্চাৎভাগে অন্তান্ত পার্কের ভ্যায় 
এ পার্কেও পুকুর ফোয়ারা, কুগ্তবন প্রভৃতি 
যথেষ্টই আছে। 

এই কয়েকটা উল্লেখযোগ্য পার্ক ছাড়া 
আরও ছোট ছোট পার্ক যথেই আছে। 


€৭৭ 


অনেক ভদ্রলোকের বাগাঁনগুলিও কতকট! 
পার্কের অনুকবণে রচিত। তোকিও সহরের 
উশিগোম অঞ্চলে বোটানিকাল গ্রার্ডেন 
আছে। জাপানের সহর গ্রাম সকলই গাছ- 
পালায় সজ্জিত বলিয়! সর্বত্রই যেন পোটানিকাল 
গার্ডেন। উশিগোমের বোটানিকাল গার্ডেন, 
আমাদের শিবপুরেব বোটানিকাঁল গার্ডেনের 
চেয়ে অনেক ছোট। আশ্চর্য্য র বিষয় জাপানের 
ছাত্রগণ এমন কি মেয়ের এশং সাধারণ লোক 
পর্যাস্ত অনেকে সাধারণ গাছ পালাব বোটা- 
নিকাল শ্রেণী বিভাগ বেশ বুঝিতে পাৰে। 

উয়েনে। পার্কেব ভিতর যে যাছুঘবের 
কথার উল্লেখ কবিয়াছি উহা জাপানের 
সর্বশ্রেষ্ঠ যা্ঘর। উহ! আমাদেব কলিকাতার 
যাঁচুখর অপেক্ষা অনেক ছোট। কলিকাতার 
যাছুঘর পৃথিবীর মধ্যে একটা উল্লেখ যোগ্য 
যাচঘর। আমেরিকার মুপ্রসিদ্ধ ব্রায়ান 
সাছেব উদ্ধাকে পৃথিবীতে তৃতীয় স্থান প্রদান 
করিয়াছেন। জাপানের প্রত্যেক জেল! সহরেই 
একটী করিয়! যাঁত্ঘর আছে। এক তভোকিও 
সছরেই বলিতে গেলে অনেকগুলি যাছুঘর। 
উয়েনোর ইম্পিরিয়াল মিউজিয়াম ছাড়া গবর্ণ- 
মেন্টেব কৃষি এবং বাণিজ্য বিষয়ক একটা 
মিউদ্দিয়ম  ( নোশোমুখো ) রহিয়াছে। 
তাছাড়া শ্থন্দর সুন্দর প্রকাণ্ড বাড়ীতে সহরের 
স্থানে স্থানে কাঙ্কোব! নামক প্রদর্শনীর ন্যায় 
স্থায়ী বাজার প্রাতঃকাল হইতে রাত্রি ১৯টা 
পর্যন্ত অসংখ্য দর্শক এবং ক্রেতাদের চিন্তাকর্ষণ 
করিতেছে। 

প্রাচীনকাল হতেই জাপানীরা সামরিক 
জাতি। আর পূর্বপুরুষদের প্রতি উহাদের 
অসাধারণ উচ্চবিশ্বাস এবং অচল! ভক্তি। 


ভারতী । 


কার্তিক, ১৩১৭ 


তাই াদ্ঘরেধ ছুই তিনটা ঘর ফেবল 
প্রাচীন তরবারিতেই পূর্ণ । প্রাচীন ধথ্বাণ 
প্রাচীন পোষাক, প্রাচীন দেবদেবীব মুত্তি 
প্রভৃতিতে যাছঘর সঙ্জিত। আধুনিক কলা 
ও শিল্পবিষ্যা সম্ভৃত জিনিসপত্র তথায় অতি 
অল্ল। সে সমস্ত রাস্তাঘাটে ও হাটে-বাঙ্জারে 
সর্বত্রই দ্র্টব্য। একস্থলে ছুই ব্যক্তির জীর্ণ 
বস্ত্র এবং টুপি আর তাহাদের তৈল চিত্র অতি 
সমত্বে রক্ষিত হইয়াছে । উহাব| উভয়ে 
ইউরোপে গিয়! সর্ব প্রথম খনি জবিগ্থায় ধ্যুৎপত্তি 
লাভ কন্রিয়া দেশে প্রত্যাবর্তন করেন এবং 
খনিতে কাধ করিতে করিতে পাথরের ঢাপে 
মুত্যুমুখে পতিত হয়েন। তাই জাতীয় সম্মান 
প্রদর্শনের জন্ঃ উহাদের স্মৃতি সাধারণের 
সমক্ষে সধত্রে রক্ষিত হইয়াছে । 

আমাদের কোন ভারতীর বন্ধু বলিয়াছেন, 
ভাবতের তুলনায় জাপান অতি ক্ষুদ্র দেশ 
অথচ পৃথিবীতে এমন কিছু নাই যাহা জাপানে 
নাই! তাই সমগ্র জাপান দেশকে একটী বড় 
আকারের যাছ্ঘর মনে করিলেও চলে। 
সহব কিনব! গ্রথমে পুকুরের সংখ্যা মতি অল্প; 
নাই বলিলেও চলে। কোন কোন বন্ধু বলেন 
একে ক্ষুদ্র দেশের ৮৪ ভাগ পাহাড়ে আবৃত 
তাহার উপর ধ্দ পুকুর খনন করা যায় তবে 
কৃষি করিবে কোথায় ! 

মিউজিয়মের অনতিদূরে পার্কের ভিতরই 
চিড়িয়াথানা। চিড়িস্জাখানায় জীবজস্ত 
অধিকাংশই বিদেশ হইতে আনীত--যেহেতু 
জাপানে জীবঙ্গস্তর বৈচিত্র্য এবং সংখ্য! অতি 
অল্প। সিংহ, ব্যাত্র, হস্তী, বাঁনর, ভল্পুক 
প্রভৃতি গ্রীক্ম প্রধান দেশ হইতেই আমদানী 
কর! হয়। শকট পরিচালন এবং কৃষি- 


৩৪শ বর্ষ, সপ্তম সংখ] । 


কাধ্যের জন্ত গরু এবং ঘোড়া ইউরোপ ও 
অষ্ট্রেলিয়া হইতে আনীত হইয়া] থাকে । সমগ্র 
জাপানে তিনটা বইহাতীনাই। আমাদের 
আলিপুরেব চিড়িয়াখানা দেখিলে আর 
জাপানের চিডিয়াখানায় দেখিবার উপযোগী 
কিছুই থাকে নাঁ। সময় সময় দুই একটা 
বিশেষ শ্রেণীর জাপানী মোরগ দেখিতে পাওয়। 
যায়। উহাদের পুচ্ছ ল্বা । 
এরূপ এক একটী মোরগের দান নাঁকি চারি 
পঁঁচ শত টাক]। 

তোকিও সহরে বৌদ্ধ ও শিস্তো মন্দিরে 
সংখ্যা নির্ণয় কর ছুরূহ। সাধারণ পার্কে, 


১২১৪ হাত 


চয়ন--যবদ্ধীপে। 
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রাস্তার ধারে নদীর ঘাটে, পাহাড়ের উপর 
কতযে মন্দর তাহার ইয়ত্ নাই। রাজ- 
পুতানায় বিকানীব রাজ্যে বেখানে সেখানে 
মন্দির; কিন্তু জাপানে মন্দিরের সংখয। 
তাব চেয়েও ঢের বেশী। বৌদ্ধ ধর্মাবলম্বীদের 
বাডীতে অনেকের ঘরের মধ্যেও অতি ক্ষুদ্র 
আয়তনের একটী করিয়া মন্দির আছে। 
উহা কাষ্ঠে নির্মিত, অনেকট! আমাদের 
পাখীর খাচ। বা পিঞজরার মত। প্রতিদিন 
তথায় ভাতের ভোগ দেওয়া হয় এবং সন্ধ্যায় 
মোমের বাতি জালান হয়। (ক্রমশঃ) 
শ্রীফুনাথ সরকার । 


চ্ষম্ন্ম ॥ 
যবদীপে। 


বুধবার_-১২ ডিসেম্বর 


আজ প্রাতে, ছয় ঘটকার সময়, 
হোটেলেব সন্মুথস্থ উদ্ভান হইতে একটি 
চমৎকার দৃণ্ত আমার দৃষ্টিগোচব হইল; 


সম্মুধের সমভূমি হইতে কতকগুলি ক্ষুত্র 
স্বীতোদর পাহাড় উঠ্ঠিয়াছে, উঠাব উপর 
তেঙ্গেরেসেব কতকগুলি গ্রাম; তাহার পশ্চাতে 
জলপ্রাবিত ধানের ক্ষেত ঝিকূমিক্‌ করিতেছে 
দক্ষিণে নীল সমুদ্র-_পাতল! কুয়াসার় আচ্ছন্ন ঃ 
বামে, ঈবৎ-ধুসরবর্ণের কুদ্বটকা-জাল 
প্রসারিত; তাহার পশ্চাতে, বিরাট-দর্শন 
কৃষণবর্ণ কতকগুল। আগ্রেরগিরি। বর্ষাকালে, 
প্রভাতেই ক্কচিং-কথন এইরূপ 'প্রসাবিত 
ভূখণ্ডের দৃশ্ত (দেখিতে পাওয়৷ যায়। 
হোটেলের ঘোড়াগুল! সবই ভাড়া হইয়া 
গিয়াছে; তাই আঞ্গ প্রোমায় যাওয়া হইল 


আজিকার একট! দিন 
হাতে পাইয়াছি। এই অবসরে তোদারীর 
আঁখপাশগুলা পদব্রছে ভ্রমণ করিব। 
5801৮07০ নানক একটি গ্রাম দেখিবার 
জন্য একজন পাণ্ডা সঙ্গে লইলাম? কিন্ত 
এই পাগ্ডাব পথ দেখাইবার ধরণট! অতি 
অদ্ভুত; বাস্তাব প্রত্যেক চৌমাথায় থামিয়া 
আমাকে একটা পথ নির্বাঁচণ করিতে বলে 
এবং মালাই ভাষায় একট! লঘ্া বক্তত৷ 
ঝাড়ে'*হোটেলে ফিরিয়া গিয়া, তাহাকে 
সেইখানে ছাড়িয়া দিলাম; আমি একলাই 
হাটিয়া চলিলাম । 

পর্বতের সুড়ি পথগুলি ধরিয়।, গ্রাম 
হইতে গ্রামাস্তবে য্ৃচ্ছাক্রমে ভ্রনণ করিতে 
বড়ই ভাল লাগে। এই সকল গ্রাম ছোট 
ছোট পাহাড়ের "চড়ার অবস্থিত। তাহার 


না) কাল যাইবৰ। 
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চারিদিকে বেড়ার ঘের; কোন কোন গৃহে 
যেন্ূপ এক একট! তোরণ মাছে, এই ঘে;রব 
মধ্যেও সেইরূপ একট! তোরণ আছে; এই 
তোরণদ্বার আড়ামাডি বাশ দিয়া নির্শিত। 
এখানকার লোকেরা সমভূমির লোক হইতে 
খুবই তফাৎ; ইহাবা রূঢ প্রকৃতি বলিষ্ঠ 
পর্বতবাপী ; উহ্বাদের চালচলনে বেশ একটা 
তেজ ও বীর্যের ভাব লক্ষিত হয়| ইহাব! এই 
গ্রামের চত্ববে গ্রীড়ামোদ করে। আরম 
একজন অপূর্ব-ধরণের যুরোপীয়, পাণ্ডা ন৷ 
লইয়া যেখানে-সেখানে ইচ্ছামত বেডাইতেছি 
-আমাকে দেখিয়া উহাবা কিছুমাত্র ভয় 
করিতেছে না। পাহাড়ের ধার দিয়া ছোট 
ছোট রাস্ত! গিয়াছে_-সেই সব বাস্তা ধরিয়! 
আমি গ্রাম হইতে গ্রামান্তবে ভ্রমণ করিতেছে। 
ক্ষেতে যুরোপ-সুলভ শাকসবজি জন্মিয়াছে; 
তাহার পর, কতকগুলা ভেরাণ্ড, কতকগুলা 


পর্ণতুরু, কতকগুলা কলা-গাছ। আমাকে 
দেখিয়! ভয়ে গণ পাচ কেনারী পাথা 
তাহাদের ক্ষুদ্র পাত পক্ষ বিস্তার করিয়া 


ভারতী। 


কার্তিক, ১৩১৭ 


ঝ| করিরা উড়িগ্। গেল। একট! লুড়ি 
পথের বাঁকে আসিয়া, একটা মোতোম্থিনী 
পাইলাম। একটি দেশীয় তকণী তাহার 
জলে ন্নান করিতেছে, আমাকে দেখিয়! 
একট! চীৎকার শব্দ করিয়া, তাঁডাতাড়ি 
কাপড পবিয়া, ছুটিয়া পলাইল, আব তাহাকে 

দেখিতে পাইলাম ন|। 
আমি তোপাবীতে ফিরিয়া আসিলাম। 
শ(কসবজি বহন করিয়া ছুইক্ধন কৃষক-রমণীও 
(সেখানে আসিয়া উপস্থিত হইল। একটা 
প্রকাণ্ড কালো প্রজাপতি উড়িতেছিল,_- 
উহ্বারা আমাকে দেখাল এবং মালাই ভান 
কি বলতে লাগিল-আমি ফরাসী ভাষন 
বঙ্লাম এইন্ধপ পরস্পরের মহিত ছুই চাবিট। 
কথার বিনিময় হইল, কিন্তু আমরা কেহুই 
কাহাব কথা বুঝিশীম না । পরে, হঠাৎ এই 
হাস্তজনক অবন্থাটা আমাদের হদয়জম 
হওয়ায় আমাদের ভাগী মজ। লাগিল,_- 
আমবা সকলেই এক সঙ্গে হাসিতে লাগিলাম। 
শ্রীজ্যোতিরিক্দ্রনাথ ঠাকুর । 


বন্দী। 


২৪ 
বেল। দশট! বাজিয়াছে ! 
আমাব মেরির কথা মনে পড়িতেছিল। 
হা হতভাগিনী কন্তা আমাব, আর 
ছয় ঘণ্ট। পরে কোথায় এ পৃথিবী, কোথায় 
আমি! হাসপাতালের টেবিলে একটা 
কদর্য মাংসপিণ্ডের মত আমি পড়িয়া রহিব। 


দেহ-ব্যবচ্ছেদ করিয় তবে তাহার! 


আমকে মুক্তি দিবে! তারপর দেই টুকরা- 
টূকবা মাংস ও অন্থিগুল! ধরণীর কোলে 
বিছাইয়৷ দিবে--তবে আমার ছুটি মিলিবে ! 
হায় মেরি, তোমার পিতার জীবনের 
এ কি পরিণাম ! 

অথচ এখানে কেহ আমাকে দ্বণার 
চক্ষে দেখে না! করুণায় সকলে প্রাণ 
ভরিয়। গিয়াছে! যত্ন বা সেবার এতটুকু 


৩৪শ বর্ষ, পঞ্তম সংখ্যা । 


ক্রুট নাই! তবু আমাকে বাচিতে দিবে না! 
করুণ!_কিন্তএকি নির্ধম তার বিধি! 
আমাকে হত্যা করিবে- কিছুতে ছাড়িবে না! 

বেচারী মেরি আমার! পিতার সেকি 
ভালবান। তোমাকে ঘেরিয়! রাখিয়াছিল, 
তার সেকি মধুত্ধ চুম্বনে তুমি তৃপ্তি 
পাইতে, তোমার এ কুঞ্চিত কেশের গুচ্ছে 
মু দোল দিম! পিত| নেকি আদব করিত-- 
ফুলের মত তোমার কচি নরম মুখখানি হাসিতে 
নিত্য ভরিয়। রহত--মনন্দেব কলহান্তে সারা 
গৃহে সেকি বিচিত্র সঙ্গীতের বঙ্কাব উঠিত, 
তার পর নিদ্রার পুর্বে ছোট হ।তছুটিতে মুঠি 
ভরির পিতার সহিত বিধাতার বন্দন!-গীতে 
যোগ দিয় দিনেধ দকল শ্রাস্থি, নকল তাপ 
ঘুচাইয়। দিতে_-কি সে আবেগপুর্ণ আস্তরিক 
আরাধন!! এমন মুখের স্বাদ আর কে 
পাইয়্াছে_-[কন্ত হায়,আজ সে সব ষেন স্বপ্ন! 
হায় বালিক1, তেমন করিয়! তোমাকে বুকে 
তুলিয়া কে আর অজ চুমায় তোমাব ছোট 
মুখখানি ভরাইয়! দিবে--তেমন ভাল আর 
কে বালবে! ববাব গৃহে ছোট ছেলে নেয়ে 
গুল যখন ম্ুখে-ছুঃথে উতৎসবে-আনন্দে 
পিতার আদরে নাচিয়। মাতিয়া উঠিবে, তখন 
তোমর! আখিব কোণ শুধু জলে ভরিয়া 
উঠিবে-_গভীর বেদনার তাপে তোমার 
ঢল মুখখানি শুথাইয়। যাইবে ম্লান (নগ্ডে 
নবার পানে চাহিয়াই তোমার দিন কাটিবে! 
বৎসরের প্রথম দিনে না আছে কোন উপহার, 
না আছে পিতার আদর! নাই, কিছু নাই, 
হা বে অভাগিনী, ন্নেহকাঙ্গালিনী, তোর 
হৃদয় ন্নেহের তৃষাঁয় আকুল তৃধষিত হুইয়! 
উঠিবে-কিন্তু তাপ পরিতৃপ্তর কোন 


টদন--বন্দী। 
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আশা থাকিবে না! পিতৃহারা অনাথিনা 
মেরি ! 

জুরির দল একবার যদি আমার মেরিকে 
দেখিত, তাহা হইলে এ মৃতাপণ্ড দিবার পৃর্ধে 
আমার কথাট। একটুও বুঝি তার! বিবেচন! 
করিভ! তিন বৎসরের অবোধ নে বালিক। ! 
তবু তার ষাঞ নেত্র দেখিয়। তাদের কঠোর 
চিত্ত নিশ্চয় চঞ্চল হইত! সনোৎ নাই, কোন 
সন্দেহে নাই! আমার মোঁর,--তার ছুঃথ 
দেখিলে কার ন। প্রাণ ফাটিয় যায়! 

মোর! যখন তার বয়স বাড়িবে, জ্ঞান 
হইবে, সকগ কথা বুঝিবার তার শক্তি হহবে, 
তখন কোথায় আম! সার! প্যারির একটা 
কলাস্কত স্বৃতি মাত্র। আমার নামে তার 
প্রাণ কি শিহরিয়া উঠিবে না! আমার 
নামে জীবনেব বত ছুর্দৈব, যত লজ্জ!, 
নিমেষে তার অন্তরে কি জাগিয়া উঠিবে ন1! 
লোকেব ত্বণায় তার সমস্ত জীবন কি এক 
অসহ্য জালায় ভরিয়া যাইবে! মেপি, আদরণী 
মেরি আমার--পিতার নামে এক বিন্দু অশ্রুর 
পরিবর্তে কি তোমা চক্ষু বীভত্দ ঘ্বণার 
দাছ বর্ণ করবে! না, মেরি, না, একবিন্নু 
অশ্রু দিও! শুধু একাবন্দু মার! হ! 
ভগবান, আমি এমন কি অপরাধ কবিস্লাছি, 
পাপ করিয়াছি যে, সমাজ আজ এমন একট 
গুরুতর অপরাধ ও পাপে তার প্রায়শ্চিত্ত 
করিতে বমিয়াছে ! 

আনিকার সুধ্য যখন অন্ত যাইবে-- 
তখন কোথায় আমি! এপৃখিবীতে সকল 
অস্তিত্ব হাবাইয়। ফেপিয়াছি! আজ আমার 
জীবনের শেষ দিন! ইহা কি সত্য? 
ত্বপ্রু নয়? 


€ 8৮ 


বাহিরে অম্পই একট! কি কোলাহল! 
আমারি মৃত্যু দেখিবার জন্ত সকলে 
বুঝি ছুটিয়া চলিয়াছে! কৌতুহলী দর্শক, 
স্পন্ধিত প্রহরী, সজ্জিত আচার্ধয--আমাকে 
দেখিবার জন্তই সকলের এত আগ্রহ! মৃত্যু 
তবে সত্যই আদ্দ আমাকে গ্রহণ করবে! 
আমাকে--? যে আমি বসিয়া রহিয়াছি, 
নিশ্বাম ফেলিতেছি, দেখিতেছি, শুনিতেছি, 
বাযুম্পর্শ অন্থভব করিতেছি-সেই আম 
এখনই মরিব ! 

২৫ 
এ ব্যাপারখানা! আমারো কিছু জান৷ 


আছে! প্রি গ্রীভের পাশ দিরা যাইতে- 
ছিলাম--সে আজ বহুদিনের কথা! বেলা 
তখন এগারোট৷ বালিয়াছিল! সহসা আমার 
গাড়ী থামিয়া পড়িল। 

পথে বিস্তর লোক জমিয়ছিল। গাড়ীর 
মধ্য হইতে আমি মাথ! বাহির করিয় 


দোথ, আবাপবৃদ্ধবনিতায় সারা পথ ভরির! 
গিয়াছে! নরশিরের সংখ্যা ছিল না! 
শৃহের প্রাচীর, বুক্ষচুড়া কোন স্থান বাদ 
যায় নাহ! এপং অদূরে উর্ধে স্থাপিত-- 
ফা।সকাঠও দেখা যাইতেছিল! ফাসির নকল 
সপঞ্জামই প্রস্তুত ছিল! 

আঁন্দও সেইদিন । কিন্তু আঞ্ আমি 
দশক নই, আজ আমাকে দেখিবার জন্যই 
সেখানে তেমনি লোক জমিয়াছে! 

একটা রজ্ছুকে অবলম্বন করিব__ নিমেষে 


অমণি কি বিরাট অতলম্পর্শ অন্ধকারের 
মধ্যে নামিয়া পড়িব! জমাট অন্ধকার! 
থাধ্পর-- 


আঃ, এক খণ্ড গরক্তর হদি কুড়াইয়! পাই, 


ভারতী । 


কার্তিক, ১৩১৭ 


ত তারি আঘাতে এখনি মন্তকট! চূর্ণ করিয়া 
ফেলি ! 
২৬ 

মার্জনা! ওগো, মার্জনা! আমায় 
মার্জনা কর! হয়ত আমিমুক্তি পাহব! রাজার 
প্রাণ করুণায় গলিবে--মার্জনার আজ্ঞা 
বহিয়' এখনি দূত ছুটিয় আদিবে! শীঘ্র 
শীঘ্ঘ এসে]! তথন এই সমস্ত অন্ধকার চকিতে 
মুছিয়া যাইবে-_এবং কি সে তীব্র দীপ্ত মুক্ত 
আলোর রাজ্যে গ্রবেশ করিব! জয়ের নেকি 
বিকট উল্লাসে সার! চিত্ত ভরিয়! উঠিবে ! 

আমার প্রাণ ভিক্ষা দাও! ওগে! 
নেহমায়াভরা এমন স্ন্দর পৃথিবী, প্রাণ যে 
ছাড়িতে চাহে না! আমায় রক্ষা কর! ওগো, 
তপ্ত লৌহশলাকায় সর্ধদেহ আমার বিধিয়! 
দাও--লোকালয়ে প্রবেশ কারতে দিও না- 
বিশ.বৎসর, পঁচিশ বৎসর জেলে রাখিয়! দাও, 
শুধু এই সুধ্যের আলো! আকাশ বাতাস হইতে 
বৃঞ্চিত করিও না বন্দী যে,সে-ও চলে, দেখে, 
ভাবে, কথা কয়, পে-ও সখী! শুধু এই 


প্রাণটা ভিক্ষা দাও, আৰ আমার কোন 
প্রার্থনা নাই ! 
২৭ 
আচার্য্য ফিরিয়া আমিল। তার পঞিত 


কেশ, শান্ত কথাবার্তা, নম্র প্ররুতি। 
যোগ্য পাত্র বটে। 

আজই সকালে আপনার সমস্ত জ্ঞান বন্দীর 
দলে তাহাকে বিতরণ করিতে দেখিয়াছি! 
কিন্তু আমার তাহাতে কি লাভ! তার 
কথার দিকে আমার মনই ছিল ন। | বৃট্ির জল 
সাশির গায় লাগিয়া যেমন ঝারয়া পিছলাইর। 


শঙ্ছাণ 


৩৪শ বর্ষ, সপ্তম সংখ্যা । 


যায়, আমার মনে লাগিয়া তাহার অমূল্য- 
বাণীও তেমন পিছলাইয়া যাইতেছিল! 

তবু তাহাকে দেখিয়। প্রাণট! যেন জুড়া- 
ইল! চারিধায়ে এই পক্ষ রুক্মতার মধ্যে 
তিনিধেন কি এক আনন্বপ্ী বিকশিত 
করিয়। দিলেন ! 

আমর! 'বসিলাম--তিনি চেয়ারে এবং 
আমি আমার সেই জীর্ণ শয্যার উপর। 

“ভাই 1” তিনি কহিলেন --কথাটা আমার 
হৃদয়ে বিধিল! তিনি কহিলেন, “ঈপ্বরে 
তোমার বিশ্বাস আছে কি?” 

আমি কহিলাম, "আছে ।” 

«এই যে উদার ক্যাথলিক ধর্্ম-_-ইহার 
প্রতি তোমার ভক্তি আছে ?” 

আমি কহিলাম, পনিশম্ আছে ।” 

“তবে শোন |” আচার্য বলিতে লাগি- 
লেন! কি বলিতেছিলেন তাহা আমার 
মনে নাই, কতক্ষণ বলিতেছিলেন তাহাও 
জানি না! আমি অন্তদ্দিকে চাহিয়াছিলাম-_ 
সহন। তিনি কহিলেন, “কি ?” আমার চমক 
ভাঙ্গিল। আমি ীাড়াইয়। উঠিলাম। কহি- 
লাম, “অনুগ্রহ করে আমাকে একল! 
থাকতে দিন । আমার কিছু ভাল লাগছেন। |” 

“কখন আপব আমি, বল।” 

“খবর দেবখন 1” 


তিনি উঠিলেন, মুছুকঠ্ঠে কহিলেন, 
“নাস্তিক ।* 
নান্তিক ! ন1--যতই কেন হীন হই ন। 


আমি, তবু নাস্তিক নই! স্ভগবান আনেন 
তার প্রতি কি গভীর আমার বিশ্বাস! কিন্তু 
এ আচার্ধ্য আর নৃতন এমন কি কথা বলিবে! 
আমার সংক্ষুন্ধ আত্ম! যাহ! পাইয়া পুর্ণ তৃপ্ডি 
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পাইবে, তাহা দিতে ইহার সামর্থযই ৰা 
কোথা? কতকগুলা! বাধা গৎ বকিয়া শুধু 
অস্থির করিবে মাত্র! 

খুনী.ও ডাকাতের সম্মুখে মুখস্থ বিছ্যা জাহির 
কর! যাহার পেশা, ক্ুন্ধ আত্মাকে শাস্তি 
দিবার চেষ্ট। করা, তার পক্ষে ধৃষ্টত|! ভগ- 
বানের নাম লইয়া কি এশ্ব-বৃত্তি? বিধাতার 
নামে এমন পরিহাস! অখঢ ইহাই রানপর্দে 
অনুমোদিত হইয়া কতকাল ধরিয়! চলিয়! 
আসিতেছে! আশ্চর্য্য ! 

কিন্তু এই বুদ্ধ আচার্ধা! ইহরই ব! 
দোষ কি? কি তার শিক্ষা, কি তারজ্ঞান? 
তুচ্ছ কয়ট। মুদ্রার জন্ত সে এই কান 
করিতেছে! হহাই তার জীবিকার অবলম্বন, -- 
নহিলে উদরপুষ্তি হন না যে! এমন অশ্রন্ধ! 
দেখানোট! আমার পক্ষে টচিত হম নাই! 
কিন্ত উপায় নাই! আমার নি দ-বাঘুস্পর্শে 
চারিধার জয়া যাইতেছে, মুখের কথায় 
বিষ বাহির হইতেছে, আমি ত উপলক্ষ্য মাত্র, 
ভবিতব্য কঠিন! 

প্রহরী আমার জন্ত নানাবিধ আহার 
লইয়া আনিয়াছে! ইছজীবনের মত একবার ' 
বাসনা মিটাইয়! খাইয়া লইতে হইবে। যথেষ্ট 
হইয়াছে! এমন কদর্য ঘ্বণা, এমন হীনত 
আর গপাধঃকরণ কর! যায় না! 


২৮ 


একটা লোক,-_-মাথাপ্ধ টুপি__হঠাৎ 
আসিস উপাস্থত! ব্যস্ত ভাব, কোনদিকে তার 
লক্ষ্য নাই! হাতে গজের ফিতা ও কাগজ- 
পত্রের বাগডল ! আ(সিগ্লাই সে দেয়াল মাপিতে 


লাগিল ! 'আচ্ছ।'--পপাচফুট*এখানট!| বলানো 
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দরকার" প্রভৃত্তি নান। কথ! মাপনার মনেই 
সে বকিয়। যাইতে লাগিল। 

প্রহরীর মুগে শুনণিলাম, দে একজন 
কণ্টক্টথ! কাবাগৃহের সংস্কার হইবে, তাই 
সে মাপ করিতে আনিয়াছে। 

কাজ শেষ হইলে সে আমাকে কহিল, 
“আপনার বুঝি আজ ফাঁসি হবে--আহা। 1” 

আমি উত্তর দিলাম না। নে আমার 
দিকে অবাক হইয়! চাহিয়া! রহিল । 

সে কহিল, “ছ“মাস পরে এ জেল আর 
চেনা যাবে না, এর আাগাগোড়। বদল হয়ে 
যাবে, আব কি জমকালো বকষমই না সে 
দেখতে হবে 1” 

অর্থাৎ তাব কথার মর্ম, আমি নিতান্তই 
নেচারা, এমন কাণ্ড দেখা আমার অৃষ্টে 
ঘটিবে ন!-_ | 

তার মুখে কাঠ ছামি দেখ! দিল। 
প্রহরী তাহাকে কহিল, “এখানে দঈড়াবার 
হুকুম নাই! আপনার কাজ হয়ে থাকে 
যদি ত, বাহিরে গেলে ভালে ইব্স !” 

সে চলিয়া! গেল । আর আঘমমি--যে পাষাঁণ- 
দেয়াল সে ফিতা লইয়া মাপিতেছিল _ সেই 
পাষাণ দেফালেরই মত নিশ্চল মুক হইয়া 
বসিয়া রহিলাম | 

২৯ 

এমন সময় এক মজার কাণ্ড ঘটিল। 
প্রহবী বদল হইল! নুতন প্রহরীর অসভা- 
ভাব-ভঙ্গী, বিশ্রী চেহারা, কর্কশ স্বর! যেন 
ধমদূত ! 

প্রহরী কহিল, «ওহে, তোমার মনে দয়া- 
মায়! কিছু আছে কি, ভাই?” আমি 
কহিলাম, “না 1” 


ভারতী। 


কাণ্তিক, ১৩১৭ 


আধার স্বরে একটা তীক্ষত! ছিল-_কিন্ধ 
সে হঠিবার পাত্র নহে। সে কহিল; “বলি, 
একট। কথা, শোনই ন1:1” 

আমি কহিষ্ঠাম, "অত ব্রসিকতা আমার 
সহা হবে না।” 

সে কহিল,”আমি বড় ছুঃখী, ভাই, নেহাৎ 
হতভাগা । তুমি একটু দয়া করলে যদি ভালো! 
হয় ত,কর না! চিরদিন আমি কৃতজ্ঞ থাকব!” 

চিরদিন আমার সে “চির' ত ক্ুর্ধ্যান্তের 
পূর্বেই ফুরাইয়! যাইবে! আমি কহিলাম, 
“তুমি কি পাগল? তোমার সখছঃখের খোজ 
নিয়ে মামি মিছে মাথা ঘামাই কেন ?” 

তবু সে ছাড়িৰে না_কহিল, “বলি 
শোনইনা কথাটা 1” তার পর চঢারিধারে 
চাহিয়। (নমকঞ্ঠে সে কহিতে লাগিল, “দেখ 
দাদা, আমার যা কিছু স্থখ, যা কিছু ভালো, তা 
তোমারি হাতে নির্ভর কচ্ছে! নেহাৎ গরীৰ 
আমি--এ কাজে কি পরিশ্রম, আর মাহিনাটা 
কিকম! এর উপর আবার নিত্দের খরচে 
একট! ঘোড়া রাখতে হয়! চাকরির ম্তথ 
কত! তাই বুঝেই, ভাই, লটারির টিকিটট। 
আপট! মাঝে-মাঝে আমি কিনি! জীবনে 
একট কিছু করা চাই ত! কিছ্ছব এই যে আত 
সাত-আট বৎসর লটারিতে 'এত টাক! দিচ্ছি, 
ত। এত লটারিতে নয়, সব জলে দিচ্ছি! 
আমার নম্বর যদি হয়, ৭৬, তঠিক ৭৭ নম্বরের 
টিকিট টাঁক1 পেয়ে বসে আছে। মাবার যদি 
দেখে-শুনে ৭৭ নম্বরের টিকিট কিনি ত, হয় 
৭৬ নম্বর, নয় ৭৮ নম্বর টাকাপায়! বরাত 
দেখ না! তাই মনে করেছি কি জানো?” 
কথাট! বলির! সে আমার দিকে চাহল। 
আমি কহিলাম, “কি মনে কবেছ 1?” 


৩৪শ বর্ষ, সপ্তম সংখ্যা । 


সে কহিল,-“তাই মনে করছি একটা 
স্থবিধা হতে পারে তোমা হতে।” 

আমি আশ্চর্য্য হইলাম, কহিলাম, “আম! 
হতে ম্ুবিধা ?” 

সে কহিল, “ই1, দাদা সে তোমারি হাত। 
দেখ,মানুষ মরে গেলে ভূততনিষ্যত সব দেখতে 
পায়, ত| তুমি ত এই কণ্ঘণ্টা পরেই মব, 
তাই বলছি কি, জানো, আমাঞ্চে যদি এ ঠিক 
নম্বরটি বলে দাও ত মামি সেই নম্বরের টিকিট- 
থানি কিনি! বেশ ছু পয়সা তা হলে হাতেও 
আসে । রাতারাতি বড়ম।নু্ন হয়ে পড়ি,আর এই 
লক্মীছাড়া চাকরি ছেড়ে বাচি-_ভূতকে আমি 
ভয় করি না, বুঝলেকি না-_কোন বাধা নাই। 
আমার নাম কাসে পাপিকুর! বি নঘ্বর ঘর, 
২৬ নম্বর বিছান|--মনে থাকবে ত? আজই 
সন্ধার পর শা হলে বলে দিও, দাদা। 
দোহাই তোমার ।” 

এ কথার মামি উত্তব দিতাম না-_ 
প্রবৃত্তি ছিল না-কিন্তু একট! উন্মদ আশ! 
আমার মনে জাগিয়া উঠিল_-একবার শেষ 
চেষ্টা! আমি কহিলাম, “দেখ, তুমি টাকা 
চাও ?” 

“দাদ! ! 
করতে পারিনে !” 

আমি কছিলাম, “বেশ -_আমি তোগ্ধ।তক 
রাজার এররধ্যয দেব, অগাধ টাক! যদি এক 
কাজ করনে পার!” 

তার চোখ ধেন জ্বলিয়। উঠিল। সে 
কহিল, “বল, আমি এখনি করব--"যত বড় 
শক্ত সে কাজ হোক, তবু পেছুবো ন!।” 

আমি কহিলাম, "শুধু আমাদের পোষাক 
বদল করতে হবে, ব্যদ--মার কিছু নয়!” 

৭ 


আর পয়পার হঃখ তোগ 


চয়ন__বন্দী। 


৫৮১ 


"এই কাজ! ওঃ, এখনি রাজী আছি।” 
বলিয়াই সে জামার বোতাম খুলিতে লাগিল। 


ক্ষিপ্র গতিতে আমি উঠিলা। বুকট! 
ধ্বক করিয়া উঠিল। আর একমুহ্র্ত 
বিলম্ব নয়_ এখনি সবপগুড হইবে! আঃ) 


ভগবান, ধন্য তুমি! নিমেষে মামি দেখিলাম, 
আমার সম্মুখে মাগাগোড়া সমস্ত দ্বার মুক্ত 
কোথাও বাধা নাই, বন্ধ নাই মুক্ত 
আকাশতলে আবার আমি দাড়াইয়াছি-- 
মাথার উপর পাখীর দল উড়িয়৷ চলিয়াছে, 
ন্িপ্ধ শীতল বায়ুর স্পর্শ অন্ধি যেন আমি 
স্পষ্ট মন্থুভব করিলান,_সে এক সম্পূর্ণ নৃতন 
জীবন! 

লহুসা প্রহরীট। থমকিয়া গেল--কছিল, 
“ওহো। বুঝেছি তোমার মভলবখান।-_- 
তুমি পালিয়ে যেতে চাও ?” 

একটা ঢোক গিলিয়া আমি কছিলাম, 
“তাইত চাই, নইলে তোমাকে টাকা দেব কি 
করে ?” 

প্রহরী জামার বোতাম আটিতে লাগিল। 
আমার অন্তরের মধ্য দিনা একট। তীব্র 
বিছ্যৎ শিখা বহিয়া গেল-_মাথায় রক্ত চন্‌ চন্‌ 
করিয়া উঠিল। 

পে কছিল, “না_ত। কি হয়? ও সব 
হানামায় আমি নাই-মরে তুমি টাকার 
[কনারা করে ভাই, যেমন বললুম-_-এ রঞ্চম 
পালিয়ে--আরে নালা ।” 

আমি বলিয়া পড়িলাম--আমার প! 
টলিতেছিল! আশ! নাই-_- কোন আশা 
নাই! নিরাশার সুগভীর বেদনায় আমার 
নিশ্বাস রুদ্ধ হহয়। আিতেছিল। (ক্রনশঃ) 

শ্রীসৌনীন্দ্রমোহন মুখোপাধ্যায়। 


৫৮২ 


ভারতী! 


কার্তিক, ১৩১৭ 


হিউয়েনসাং প্রণীত মিউ-ইউ-কি। 


দ্বিতীয় ভাগ । 

ভারতবর্ষের অনেকগুলি নাম আছে। পূর্বে 
ইহাকে মিন্ট নামে অভিঠিত কবা হইত । কেহ কেহ 
ইঞাকে হিযেনটোও বলিত। কিন্তু ইহার প্রকৃত 
ন।য হইতেছে ইণ্ট, নিজ নিজ জিলা অনুযায়ী 
ইন্ট, দেশীয় লোকেরা ইহার নামকরণ করিয়া থাকে। 
প্রত্যেক প্রদেশের জ।চার বাবহার বিভিন্ন প্রকারের । 
চীন ভাষায় ইণ্ট, অর্থে চক্র ' 

ভারতবর্ষের ব্যাক্তগণ বিভিন্ন বর্ণে বিভক্ত | 
ব্রাহ্মণগণ তাহাদের ফৌলীন্ত ও চরিত্রের জন্য প্রসিদ্ধ। 
জনশ্রুতি ব্রাহ্মণদের কাহনী পবিররতীপূর্ণ করিযাছে। 
জনসাধারণে ভারতবর্ধকে ব্রাহ্মণদের দেশ এইবপ 
বলি থাকে । 

পরিমাণ, জলবাধু প্রভৃতি । 

ভারতবর্ষ নামক পরিচিত দেশগু।ল পঞ্চসিন্ধু 
নামে কথিত হয় থাকে । এই দেশের পরিধি 
৯০,০০০ লি; উহীর তিন দিকেই সুবিশাল নাগর এবং 
ইহার উত্তরাংশ প্রশস্ত, 

মম 
খতুগুলি 


ইহার উত্ততর তুষার পর্ববত| 
দক্ষিণাংশ পক্কীণ। দেখিতে অর্দ চল্দাকুতি। 
£দশটী ৭০ কি ততোধিক প্রদে শবিচন্ত। 
অতান্ত উ্ণ ; ভারতভূমি সজল! এনং আর্। উত্তরাংশ 
উপত্যকাপূর্ণ ও সমতল । এই মঙ্ষদ উপত্যক ও 
মমতল ক্ষেত্রগুলি সুজল। ও কর্ষিত বলিয়া উর্বর ও 
ফলোৎপাদক দক্ষিণাংশ বনরাঞ্জি ও শাক 
পরিপূর্ণ । শশ্চিমাংশ কন্করময় এবং অনুর্ব্বর 
ভারতবর্ষের পরিষাপ ল্টতে হইলে প্রথমে ঘোঙ্জন 
গণন] করা হইয়! থা.ক 1 অভি প্রাচীনকাল হইতেই 
সৈশ্দের একদিনের কুচকে যোজন বলে। পুরাতন 
পুস্তকাদিতে ৪* লিতে এক যোঙ্গন এইবপ দেখা 
যায়। সাধারণতঃ ৩*লিতে এক যোঞ্জন পরিগণিত 
করা হয়_-কিস্ত ধশ্ম পুস্তকে দেখা যায যে ১৬ 
লিতে এক যোজন হয় । আট ক্রোশে এক যোজন ' 
গরুর ডাক যতদূর হইতে কর্ণে প্রবেশ করিতে পাবে 
সেই দৃরত্বকে ক্রোশ বলে। এক ক্রোশে ৫** শত 


ধন! চাঁর হাতে এক ধনু এব' ২৪ অন্গুলিহে 
এক হণ্ড হয়। ৭ যবে এক অঙ্গুলি এবং এই 
প্রকারে আরও নানাপ্রকার পরিমাপের প্রণালী 
আছে। ইহার পরে আবার অণু ও পরমাণু আছে। 


জ্যোতিষ, পঞ্জিকা ইতা।দি। 

সর্বাপেক্ষা ক্ষুদ্র সময়কে ক্ষণ বলে । একশত বিশ 
ক্ষণে তক্ষণ; ৬* তক্ষণে এক পল, ৩০ পলে এক 
মুহুর্ত এবং ৫ মুহূর্ধে কাল এবং ৬ কালে এক অহোরাত্র 
হয়। সাধারণতঃ দিবারাত্রি আট-কালে বিভক্ত 
করা হয়। প্রতিপদ হইতে পূর্ণিমা পধ্যন্ত গুরুপক্ষ, 
পূর্ণিমা হইতে অমাবস্তাকে কৃষ্ণপক্ষ বল! হয্। 
চৌদ্দ কি পনের দিনে কৃষ্ণপক্ষ হয়--কেনন। যাঁস 
কধন দীর্ঘ কথন ছোট হঠয়া থাকে । কৃষ্ণপক্ষ ও 
তৎপরব্তা শুরুপক্ষ লইয়া একমান। ছয় মাপে 
ছুট অযন। লুর্যা যখন বিষবরেখার  অধ্যবর্জ 
থাকে তখন ইহাকে উত্তরায়ন ও বহির্ভাগে থকিলে 
দক্ষিণায়ন বল এই দুই অয়ন লইয়া! এক বৎসর 
পরিশণিত হয়। 

বৎসর ছয় খতুতে বিভক্ত । প্রথম মামের যোড়শ 
দিবন হইতে তৃতীয় মানের পণ্ঃদশ্প দিবস পর্যন্ত 
গ্রী্ঘকাল; তৃতীয় মাসের ষোড়শ দিবস হইতে 
পঞ্চম মাসের পঞ্চদশ দিবস পধ্যস্ত পূর্ণ শ্রীন্মকাল; 
পঞ্চম মাসের ষোওশ দিবস হইতে সপ্তম মাসের 
পঞ্চদশ দিবস পর্যান্ত বর্যাকাল। সপ্তম মাসের 
ষোড়শ দিবস হইতে নৰম মাসের পঞ্চদশ দ্রিবম পর্যান্ত 
শহ্বৃক্ধিকাল। নবম মাসের ষোড়শ দিবস হুইতে 
একাদশ মাসের পঞ্চদশ দিবস পর্যন্ত শীত খতুর 
প্রারস্তক(ল ও একাদশ মা'সর ষোড়শ দিন হইতে 
প্রথম মাসের পঞ্চদশ দিবস পূর্ণ শীতক্কাল। 

তখাগতের শাস্্রানুযায়ী বৎসরে মাত্র ৩টী তু । 
প্রথমমাসের ষোড়শ দিবল হইতে পঞ্চম মাপের পঞ্চদশ 
দিবল পর্য্যন্ত গ্রীন্মধতু | পঞ্চম মাসের যোড়ণ বস 
হইতে নবম মাসেক্স পঞ্চদশ 1দবস পধ্যন্ত বর্ষাঞ্ধতু ও 
নবম মাসের ষোড়শ দিবস হইতে প্রথম মাসের পঞ্চদশ 


৩৪শ বর্ষ, সপ্তম সংখ্যা । 


দিবস পর্যন্ত শীত খডু। আবার ঢাগিখতুও কাঁথত 
হইয়! থাকে_-বসন্ত, গ্রীষ্ম, হেমন্ত ওপীত। বসন্তের 
মাস হইতেছে চৈত্র, বৈশাখ ও গ্েঠ। প্রথম 
মাসের ষোড়শ দিবগ হইতে চতুর্থ মাসের পঞ্চদশ 
দিবসের সহিত এহ মাসত্রয়ের এক্য দেখা বায়। 
আষাঢ়, শ্রাবণ ও ভাদ্রপদ মাস অইয়া গ্রঞ্মকাল। চতুর্থ 
মাসের গোডডশ দিবস হইতে সপ্তম মাসের পঞ্চদশ [দবস 
পর্য্যন্ত এই গ্রীম্মকালের এঁক্য দেখা যায়। আধ্বন 
কাণ্তিক, মাঞ্গশীর্য এই তিনমাল পহয়া হেমন্ত । সগুম 
মাসের যোড়শ দ্িবন হইতে দশম মাসের পঞ্চদশ দিবন 
পোষ, মাঘ, এবং ফান্তন 
দশম মানের বোডশ দিন 


পধ্যন্ত সময়ের এক্য আছে। 
--এই কয়মাস শীতকাল। 
হইতে গ্রথম মাসের পঞ্চদশ দিবদ পযন্ত এই কাগ। 
পুরাঞালে পুরো(হিতগণ বুদ্ধদেবের নিয়মাবলী অধলম্বন 
করিয়া ববাকালে ছুইবার ধিঞএাম কপিতেন 
প্রথষ গ্িনমাস অথব। শেষ তিন মাস। হুর ও [পর 
অনুবাদকারীগণ-এই বিষয় ওদ্ধনীপে অন্বাবন 
করতে পারিতেন না) তাহার কারণ এহ যে সাম 
প্রদেশের এশিক্ষত ব্যক্তিগণ মধ্য প্রদেশের ভাষ। 
বে(ধগম্য কারতে পাঙগিত না। এবং এই কারণেই 
তথাগতের জন্ম, গৃহত্যাগ, নিব্বাণ এভৃ'তর সঠিক 
সময় নিদ্ধীরিত হইয়া উঠে নাই। 
নগর ইত্যাদি । 
নগর ও গ্রামের মধ্যে দরজা আছে। 
ও প্রশপ্ত। গথ ও উপপথ সকল পাকাশেো এবং রাজ- 
পথগু(ল ঘোর[নে(। পথগ্ডল অপন্িফ্ষার এবং ইহাদের 
পার্খে স্থসজ্জিত বিপণিগুলি বথাযে!গা চিঞ্কে শোভি। 
কচ, মৎস্তজীবি, নর্তক নর্তকী, জল্লাদ ও পন্মার্জক 
প্রভৃতির বাস নগরের বহিভাগে। ইহাদিগকে 
রাজপথের বামপার্খ পিয়া! গমনাগনন করিতে হয়। 
ইহাদের গৃহাদি অন্চ্চ প্রাচীর বেষ্টিত এবং উপনগর 
বলিয়া খ)াত। মৃত্তিকা নরম ও কর্দমময় বলিয়। 
লগরের প্রাচীরগুলি ইক বা টাল। দ্বার! প্রস্তত। 
প্রাচীরের উপরিস্থ প্রাসাদগুলি কাঠ ব1৷ বংশনির্দিত 


প্রাচীর উচ্চ 








চয়ন-- দিউইউ-কি | 


শা শশী শশী ৮ শীস্পাশিশ শী শশী শশী শিট শ্াশি শি পা শতি। 
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গৃহাদিতে বারান্দা ও আমোদগৃহ আছে। এইগুলি 
কাষ্তশ্ন্মত। ইহাদের বহির্দেশে চুণ ব 
সুরকীর আপ্তরণ খাকে এবং ছাদ ইষ্টকের। চীনের 
ন্যায় তৃণ) শু শাখ!, টালি বা কাষ্ঠ ছাদের 
ভান্তি ব্যহত ২য়। দদওয়ালগুলি চুণ ও কর্দামলিপ্ত 
পরিত্রতার জন্য গে ময়ও মির্রত হইয় 


তবে 


এবং 
খাকে। 

সঙ্বারামগুলির নম্মাণ কোশল অত্যন্ত অসাধারণ | 
চতুফ্ষোণের ঢতুর্দিকেই এক একটী হ্িতল মন্দির 
নাশন্দত হইয়াথাকে। কডিকাষ্ঠ ও কাণিন নানণা- 
প্রকারে খোদিত হইয1 থাকে। দরজা! জানালা এবং 
অনুচ্চ ঞাণীরগুলি মুক্তহস্তে চিত্রিত। সম্যানীগণের 
কক্ষের অভ্যণ্ডর কাক্কাধ্যখচিত কিন্তু বহির্দেশ 
অনলঙ্কৃত। নধ্যগ্বলে উচ্চ ও বিস্তৃত ঘধর। দরজাগুলি 
পুব্বমুখ; র[জানংহাসনও পুব্বমুখে স্থাপিত। 

আসন, বসন ইত্যাদি। 

ভারঙতবাসীরা উপবেশন বা বিশ্রামের কালে মাগুর 
ব্যবহার করে। রাজপরিবারস্থ ব্যক্তিগণ 
সম্রান্তব্যত্তি ও সহকাপী কম্মচারীগণ কাকণ্কাধ্য 
শোভিত মাছুর ব)বহার করে ক্ত্বি আকারে সকল 
মাঢুরই এক এ্রকার। রাঙ্জার মিংহানন বৃহৎ উচ্চ 
«বং মুলাবান মণিমুক্জাসঞ্জিত । ইহাকে সিংহাসন 
বলে। দিংহ।দন অতি উৎকঠ বস্ত্র ধারা মণ্ডত: 
পাদদান্টা পথ্ান্ত মণিমুক্তাথচিত। সম্রাম্তব্যক্িগণ 
নিজ নিঞজ কচি অনুযায়ী এরচিত্িত ও মুল্যবান আসন 
ব্যবহার করেন। 

পোষাক পরিচ্ছদের কোনরূপ “ছাট কাট” নাহ। 
শুভ্র পোব(ককহ তাগারা পছন্দ করে। ব্তবণ ব| 
সুশোভিত পরিচ্ছদ তাহাদের মন্ঃপুত হয় না। 
পুরুষেরা মধাদেশে তাহাদের পরিচ্ছদ জড়াইয়া, 
কুক্ষিতলে ন্যস্ত করিয়া দক্ষিণ পাশ দিয়া ঝুলাইয়। 
দেয়] স্ত্রীলোকের পেধাক মৃত্তিকা ম্পর্শ করে এবং 
সম্পূর্ণরূপে তাহাদের স্বপ্ধ আবৃত করে। তাহারা 
মন্তকোণরি কেশের কিয়দংশ দ্বার। কবছী বন্ধন করে 


এবং 


শশী 


* এই সকল আচার ব্যবহারগুলি ইৎণসংও উল্লেখ করিয়! গিয়াছেন। 
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এবং অন্য চুলগুপি আলগা কিয় রাখ। কেহ 
কেহ গোফ ছেদন করে *। মন্তকোপার তাহার! 
মুকুট ও মণিময্ মাল্য ব্যবহার করে। তাহাদের 
পরিচ্ছদ কৌষেহ * ও কার্পান নিম্সিত। ক্ষৌয 
বস্ত্রের পরিচ্ছদ দেখ যায়। উৎকৃন্ক ছাগলোম 
ছার] কম্থল প্রস্ত হয়। করাল (বন্ট পশুর হচিকণ- 
লোম) দ্বায়া বস্ত্র বয়ন করা হয়। ইহ! বয়ন কর! 
সহজসাধ্য নয় এবং সেই জন্য উহার পরিচ্ছদ মূল্যবান 
এবং ইহ! উৎকৃষ্ট পরিচ্ছদরূপে গণিত হয়। 

উত্তর ভারতে বায়ু শীতল এবং দেই জন্য তথায় 
তাহারা ছোট এবং অঁট] পোষাক ব্যবহার করে। 
আবশ্বাসীদিগের পরিচ্ছদ ও গহন! বহুবিধ ও মিশ্রিত) 
কেহ মযুরপুচ্ছ, কেহ লরবঙ্কালব্যবহ|র করে। কেহ 
খা উলঙ্গ থাকে, আবার ৫%হ পত্র বা বহ্ছল পরিধান 
করে। কেহ কেশ কর্তন করে, কেহ বা গৌঁফ মুগ্ডন 
করে। পক্ধান্তরে দীর্ঘ গেঁফ এবং মাথার উপর চুলের 
কবরী ও দেখ। যায়। ইহাদের পরিচ্ছদ একরূপ নহে 
এবং থক এক সময় এক এক প্রকার রংয়ের পোঁধাক 
ব্যবছার করে। 

শ্রমণগণের তিন প্রকার পরিচ্ছদ *|। এই 
তিন প্রকার পরিচ্ছদের “ইট এক প্রকার নহে - 
ইহ! সম্প্রদায় বিশেষের উপর নির্ভর করে। কাহরও 
কাহারও ক্ষুত্রপাড় কাহার আবার চওড়। | কোন কোন 
পোষাক আবার কমবেশী .ঝুলিয়। পড়ে । এক প্রকার 
পোধাক কেবল বাম স্বন্ধ ও উভয় কুক্ষিতল আবৃত 
হাথে । ইহা বামদিকে অনাবৃত রাখিয়! দক্ষিণদিক 
আবুত করিয়া রাখে । কোমরের নীচে ইহ। ঝুছিয়] 
পড়ে। অস্ত প্রকার পোষাকের কটিবন্ধ বা থোবা 
মাই। পরিধানকালীন ইহার নিম়াংশ ভশাজ কন্ষিয়! 
পরিতে হয় ও কটিদেশে রজ্ভু দ্বার বন্ধন করিয়। 


রাখিতে হয়। সম্প্রদায় সকলের পরিচ্ছদের ব্ণ 
ভিন্ন ভিন্ন, কিস্ত--গীত ও লোহিত উভয়ই 
ব্যবহৃত হয়। 


পপ তি 





রতী। 


কার্তিক, ১৩১৭ 


ক্ষার্জি় ও আরান্মণর্গণ পরিক্ষার পরিচ্ছন্ন বস্তা 
ব্যবহার করেন এবং পাদাসিধা ভাধে ও মিতব্যয়িতার 
সহিত জীবন ধারণ করেন | রাজ] এবং মস্ত্রীগণ ভিন্ন 
ভিন্ন প্রকারের পরিচ্ছদ ও অলঙ্কার ব্যবহার করেন। 
রত্তথচিত উষ্ণ এবং পুষ্প কেশে ব্যবহার করেন। 
তাহার। বলয় ও মাল্য দ্বারা নিজেদের ভূষিত কর্জেন। 

অনেক ধনবান বণিক ম্বর্ণালক্ষকারের ব্যবসায়ে 
নিধুক্ত থাকেন। ইহারা লগ্রপদে যাতীয়াত করেন-_ 
কদাচিৎ কেহ উপানৎ খাবহার করে। ইহার! দণ্ত 
লোহিত কিন্বা কৃঝ্বর্ণে রঞ্জিত এবং কর্ণ বিদ্ধ 
করে|! ইহাদের নাসিক চিত্রিত এবং তক্ষুগুলি 
আয়ত। 


পরিচ্ছন্নতা | 

ইহারা শারীরিক পরিচ্ছন্নতার বিষয়ে বিশেষ 
মনোষোগী এবং এই বিষয়ে কোনরূপেই শৈথিল্য 
প্রকাশ করে না। আহাকেব পূর্ব্বে সকলেই স্নান করিয়া 
থাকে; কখনও উচ্ছিষ্ট ভোভজন করে না এবং একে 
ভোজনপাত্র অপরে ব্যবহার করে না। কাঠ বা 
প্রস্তর পাত্র ব্যবহৃত হইলেই নষ্ট করিয়া ফেলে। সুবর্ণ, 
রেপা, তার বা চৌহ পাত্র প্রত্যেকবার ব্যবহারের 
পর ধৌত ও মার্জিত করে। আছারাদির পরে 
তাহারা দস্তকাষ্ঠ 1 ব্যবহ!র করে এবং মুখ ও হম্ত 
প্রক্ষালন করে * | ম্বানের পুর্বে কেহ কাহাকেও 
স্পর্শ করে না। | শ্োচ।ন্তে প্রত্যেকবার তাহার! 
গাত্র ধৌত করে এবং চন্দন ও হরিদ্রার সুগন্ধি ব্যখহার 
রাজার স্।নকালে চর! নাদ হয় ও বাদ্যযন্ত্র 
যোগে সঙ্গীত হয়। পৃজ। বা প্রার্থনার পূর্বে ইহার! 
অবগাহন করে| 


লিখন, বর্ণমাল।, ভাঁষ৷ পুস্তক প্রভৃতি । 


ভারতবর্ধাঘদের বর্ণধাল। ব্রঙ্গদেষ কর্তৃক রচিত 
হইয়াছিল এবং সেই সময় হইতেই প্রচলিত রহিক্জাছে। 
সংপ্যায় ইহারা ৪৭ এবং দেশ কালপাত্র অনুযায়ী 


করে। 


পপ পা পক পপ 4৮৯ পিপাসা পিল 


* এই সকল আচার বাবহারগুলি ইৎসিংও উল্লেখ করিয়া গিয়াছে । 
+ দস্তকার্ঠের ব্যবহার ইৎসিংয়ের গ্রন্থে এবং আরও অনেক প্রাটীন গ্রন্থে পাওয়া! যায়| “বিভিগ 
দেশের ইতিহাসে ভারতের কথা" প্রবন্ধে (ভারতী ১৩১৬ আবণ ও ভাদ্র সংখ্যা) জষ্ব্য। 


৩৪শ বর্ষ, সপ্তম সংখ্যা! । 


শব্ধ রচনার উপযোগী ভাবে সংযুক্ত । এই বর্ণমালা 
নংনা দেশের নাঁন। ভাষায় প্রচলিত হইয়াছে এবং নেই 
জন্যই দেশডেদে উচ্চারণে ব্হিক্রয দেখ! ঘায কিন্ত 
সাধারণত? বিশেষ কিছু প্রভেদ নাই। মধ্য ভারতে 
ইহা আদিকাল হইতে এক ভাবেই আছে। এই খানের 
উচ্চারণ শুনিতে মধূর এবং দেবতাপিগের ভাষার ন্যায়। 
সীযাপ্ত প্রদেশবাপীদের উচ্চারণে ভ্রম দেখা যায় কেন 
ন। ৮রিত্রগত দোধের জন্ত তাহাদের ভ।ষাও দুমিত 
হইয়া পড়ে। 

প্রত্যেক প্রদেশে সাময়িক খটনা লিপিবদ্ধ 
কঙ্গিবার জন্তু গাঁজকর্মচারী নিযুক্ত অ(ছেন। এই 
দকল বিবরণকে নীলগিত বলে। সব্বববিধ 
ঘটনাই ইহাতে লিপিবদ্ধ হয়। 

বালকদিগের শিক্ষা ও উতৎপাহের জন্ত তাহ[দিগকে 
প্রধমতঃ দ্বাদশ অধ্যায় বিশিষ্ট সিদ্ধবস্ত নামক 
পুণ্তক অধ্ন্নন করান হয়। সপ্তম বষে উপনাত 
হইলে তাহার পঞ্চবিদযা নামক শান্ম অধ্যয়ন করে। 
প্রথমেই তাহার। শব্দাবদ্যা অধ/র়ন করে। এই পুস্তক 
শন্দের অন্বম এবং পদের ব্যুৎপত্তি বিষয়ক তত্ব শিক্ষ! 
দেয়। গ্বিতীয়তঃ, তাহীর1 (শল্পগ্থান বিদ্য। অর্থাৎ 
শিল্পশক্তি পির্য়কবিদ্য। এবং প্স্যোতিষ অধায়ন করে। 
পরে চিকিৎসবিদ্ভ। অর্থাৎ যাহ।তে স্বাস্থারক্ষ! ও 
গুপ্তমন্মবদা। শিক্ষ। দেয় তাহাই অধ্যরূন করে। পরে 
হেতুবিদ্যা ও আজবিদ্য। শিক্ষা দেওয়। হয়। শেষোক্ত- 
টিতে পঞ্চ বৌদ্ধ শাস্ত্রের * সকল তন্ব নিদ্ধারিত 


শুভাশুত 


আছে। 
ব্রা্মণে চতুর্বেদ অধ্যয়ন করেন। প্রথম 
বৰেদকে আঘুর্ধেধদ বলে কেন না ইহ| জীবনরক্ষণ 
বিষয়ে প্রধ্যালো৪ন। করে। দ্বিতীয় বজুব্বেদ, 


ভূতীয় দামবেদ ও চতুর্থ অথর্বববেদ । 

এই সফল বেদে £য সকলগুঢ় ও গপ্ততন্ব 
সন্নিবিট আছে তাহা এতদ্দেশীয় শিক্ষকগণ বে 
উত্তষরপে আয়ত্ব করিয়াছেন তথ্বিষয়ে বিন্দুমাত্র 
সন্দেহ নাই। তাহা॥ প্রথমতঃ উহাদের ভাবার্থ 
ব্যাখ্য| কদিয়। পরে ছাত্রিগকে ছুক্সহ শব্দ সমূহের 


পশলা, :____ী শিট টশাাশাশিাশাশী চে 
পো কী পপি পিপি ৯০৯৭৩ 


গগ পঞ্জব।দ--(১) বুদ্ধ (২) যোধিসত্ত্ব (৩) প্রত্যেক দ্ধ (৪) যতি (৫) অন্যাপ্ত শিষ্য। 


চয়ন--লিউ*ইউ-কি। 


৫৯৮৫ 


অর্থ বোধগমা করইয়া দেন। তাহারা শিষার্দিগকে 
উৎসাছিত করেন স্থকৌশলে তাহাদের 
পরিচালিত বরেন। যদি তাহার]! দেখেন যে 
তাহাদের শিষাগথ অবীত বিদ্যার সন্তুষ্ট হইয়া 
সাংসারিক কাধ্যে লিপ্ত্ইতে ইচ্ছুক তাহা হইলে 
তাহা উহাদের শ্বকীয় বশে রাখেন। তাহাদের 
শক্ষ। সমাপ্ত হইগে এবং ত্রিশ বৎদলর বয়ঃক্রম প্রপ্ত 
হইলে তাহাদের ঢারত্র গঠিত এবং জ্ঞান পূর্ণত। 
প্রাপ্ত হয়। যবন তাহাব। কোন কায্যে নযুক্ত হয় 
তখন প্রথমে তাহারা গুক্ুদেবেনন যড়ের জন্য তাহাকে 
ধন্যবাদ দেয়। পুরাঠত্বে অভিজ্ঞ আনেকে বিদযা- 
চচ্চাতেহ জীবনাতিপত করেন এবং এৰং সংসার 
ইইতে দুরে বাদ করিয়া নিজেদের ' ্বভাধ অনু 
র।খেন। পার্থিব বিষষের ইহার কিছুই ধার ধারেন 
ন1; শিন্দা বা প্রশংসাঘ হহাদের, কিছুই যায় আসে 
ন।। তাহাদের শ্বৃবশ দিগদিগন্তে বিস্ীত হওয়ায়। 
রাঁজম্বর্গ তাহাদের যথেষ্ঠ সম্মণ করেন কিন্তু ডাহার! 
কদ।পিও রাঞ্জণভায় উপস্থিত হন না । গুণের জন্য 
নরপতি ঙাহাদ্রের সম্মান করেন এবং প্রজাবৃন্দ 
তাহাদের যশোরাশির প্রশংসা করে এবং সর্ধ্- 
সধারণে তাংদের ভক্তি করে। এই কারণেই 
তাহার! দৃডত। ও উৎসাহ সহকারে অকাস্ত ভাবে 
বিদ্যাচচ্চায় সমপ্।তিপাত করিতে গরেন। তাহারা 
আত্মবলে নিভর করিয়া জ্ঞানানম্থেষপণ করেন । যঁদও 
তাহারা বিপুল ধনের অধিকারী তথাপি. তাহার! 
সামান্য জীবিকার জন্য নানাস্থ(ণ ভ্রমণ করেন। 
পন্দান্তরে, এপ্ূপ লোকও দোখতে পাওয়। যায় যাহার! 
বিদ্যার শ্রেষ্ঠত্ব স্বীকার করিযিও নিল্নজ্জভাখে 
কর্তধ) পালনে বিমুখ হইল! কেবল মাত্র গ্ুখলালসায় 
অর্থরাশির অপচয় করে| ইহারা বহুমূল্য 
আহারারি ও বন্ত্র নিজ সম্পাত্ত [বিন্ট করে। 
নিজেদের নৈতিক বগগ এবং অধ্যয়নস্পৃই) ন। থাকাতে 
ইহার! অপমানিত হয় এবং ইহাথের ছুর্নাম চতুর্দিকে 
বিস্তৃত হই! পড়ে। 

নিজ নিজ শ্রেণী অনুযায়ী, সকলেই তথাগতের 


এবং 





৫৮১ 


ধন্সমমত ওত আছে। কিন্তু তাহার আরিভাবের পরে 
বছকাল গত হওয়াতে, তাহার মতের বপান্তর 
হহয়াছে এবং কেবলমাত্র তত্বাস্থেষিগণের অনুসঞ্ধানের 
উপরই এইক্ষণ এই জান শিভর করে। 


বৌদ্ধ সম্প্রদায়, পুস্তক, বিচার, বিনয় 
প্রভৃতি । 

ভিন্ন তিন সম্প্রদায়ের মতের যথেষ্ট পার্থক্য 
দেখ! যার এবং সমুদ্রের তগঙ্গমালার সায় তাহাদের 
মধ্যে তর্কবিতক উথিত হইয়। থাকে। ভিন্ন ভিন্ন 
সম্প্রদ।য়ের ভিন্ন ভিন্ন আচায্য আছেন এবং যদিও 
উহাদের মতামত বিভিন্নমুখা, তখাপি তাহাদের লক্ষ্য 
এক। 

অষ্টাদশটা সম্প্রদায় প্রভোকই 
অপরের উপর প্রান্ত প্রকাশ করিতে আভলাধা। 
মহাযন এবং হানযান সম্প্রদায়ের বোদ্ধগণ পৃথক 


আছে এবং 


পূথক বাস করিতেই হ্চ্ছুক। অনেকে নীরব 
ধ্যাণেই আসক এবং অমণে, উপবেশনে, 
দণ্ডায়মান থাকয়া সকল গময়েহ জ্ঞান!ওজন ও 


সৃগ্ দর্শনের জন্য (ন্যগ্র খাকেন। কেহ কেহ শ্বন্থ 
মতের পেল ার্থ চীৎকার করিয়া তর্ক বিতর্ক করেন। 
নি লিক সা্প্রনয়ক নিম মগ্ুসারে বৌদ্ধগণ 
চালিত হন। 

বিনয়, (বিচার, এবং স্ুত্তপিটক-সকলই বৌদ্ধ- 
পুস্তক । যিনি এই সকল গ্রন্থের এক শ্রেণীর সম্পূর্ণ 
বাধ্য কপিতে পরেন, তাহাকে কম্মদ্[নের শাসন 
হইত মুক্ত দেওয়। হয়| যা তিনি ছুই শ্রেণীর 
ব্য করিতে পান্েশ তবে তাহাকে [ছ্ৃতীয় ওলে 
বাসের জন) আসবাব দেওয়া হয়। ধান তিন 
অংশ ব্যাধ্াা করিতে পারেন, তাহাকে পরি5য্য। 
করিবার জনা করেক্টাতৃঙ্যদেওয়াহয়। [যনিচারি 
অংশের ব্যাখ্যা করিতে পারেন তাহাকে উপাপক 
নিষুক্ত করিনা দেওয়া হয়! যিনি পঞ্চাংশ ব্য।খ্য। 
করতে পারেন তাহাকে হম্তিবান দেওয়া হয়। 
যিনি ছয় অংশেই ব্)াখ্য। করি.ত পারেন তাহাকে 
»রীররক্ষ। প্রদত্ত হয়। য্থন কাহারও স্যশ উচ্চ 


ভারতা। 


কাত্তিকঃ ১৩১৭ 


সাষায় উপনীত হয়, ৬থদ যিঠারের জন্য তিশি সঙ্ 
অ.হ্বান করেন। হার সভায় উপস্থিতি হন, তিনি 
তাই।দের গুণের বিচার করেন; তিনি বুদ্জিমান[দগকে 
প্রশংস। কেন এবং ভ্রান্ত ব্যক্তিকে [তিরস্কার করেন। 
সঙায় যদি কেহ মার্ডিত ভাষ!, হুল্ম অনুসপ্ধান, 
ওক্ষবুদ্ধির পারচয় দেন তাহ! হইলে ভাহ।কে 
হসংগ্জত হন্তিপৃষ্ঠে আরোহণ করাইয়। এবং বছসংখ্যঞ্ 
সংচর সঙ্গে দিয়। মঠের দ্বারদেশ পয্যস্ত হ1৭য়ন 
কর! হয়! পক্ষান্তরে, যদি ৫+হ িরকাল।ন 
অসাধু ভাষা প্রয়োগ করেন, অথব! কুঙর্ক অবলম্খন 
করেন, তাহ হইলে সকলে তাহার মুখ পাল ও 
সদা রঙ্গে বত কারয়া দেয়, তাহার সব্ব।বয়ংব ধু।ল 
ও কর্দম মাথ[হর। পেয় এখং পরে কোণ |প্জন 
স্থানে বা পয়ঃপ্রণ।লীতে গাখিয়। আইসে। এই 
প্রকারে তাহাপা গুণী ব্যজিকে সম্মান এখং 
গুশহীনকে অপদস্থ করে। 

ভোগবিল।স সাংসারক জাবনেহই শো পায় 
এবং জ্ঞ।ন)্লণহ ধশম্মজীবসের লক্ষণ । (এসে 
জীবন পাধঠ্যাগ কাধয়। সাংসারিক ভোগবিপাসে 
লিপ্ত হওয়া অন্ত গাহত। যদি কেহ খিনয়ের 
ণিয়ম ভঙ্গ করে তবে তাহাকে প্রক।শ্য [তরক্কার কর 
হয়। সামান্য দোষে, তিরস্কার খা কয়েকাধবসের 
জন্য নির্বাসন ৫দওরা হয়। অপপাধ গ%তর হহলে 
চিঞদনের জন্য মঠ ংইতে বিকৃত + দিয়া দেওয়। হয়। 
যাহর। এইপপে বহিষ্কৃত হয় তাহাঙজ। অন)ঞঙ জবান 
অন্বেষণ করে এবং যদি ভাহাতে অনমথ হয় ভবে পথে 
পথে ঘৃররয়া বেড়ার | কধণও কখনও ৩াং৭ 
পুনগা গাহ হয।এষে প্রবেশ করে। 


বণ(বভাগ ও বিবাহ। 


ইহারা চারিৎর্ণে বিভক্ত । প্রথম াক্ধ4-_ই হার! 
সধ।চাগী। ইহারাহ ধম্মপরায়ণ এবং নিয়মালী 
পালনে বিশেষ তৎপর দ্বিতীয় শ্রেণীকে ক্ত্রিন্ 
বলে, ইহার। রাঞ্জজ।তীয়। ব্ছদন হইতে ইহার! 
দেশ শাসন করিতেছেন। ইহারাও ধপ্সিক ও 
দগাশীল। তৃগীয় বৈশ্য--ইহার। বাণিজ্য খ্যবসায়ী। 


৩৪শ বর্ষ, সপ্তম সংখ্যা । 


ইহার! ব্যবগায়ে লিপ্ত থাকে ও দেশ বিদেশে ধনার্জন 
করে। চতুর্থ শ্রেণীকে শূড্র বলে_ ইহার] কৃষিজীবি। 
ইহারা হলচালন ও কর্ষণ করে। এই চতুর্ধবর্ণে 
আঅতীয় বিশুদ্ধতা ব। অবিশুদ্বাতা অনুসারেই পদ্দ- 
মর্ধ্য।দ] নির্ধারিত হয়! যখন ইহার। বিবাহ করে, 
তখন নুতন কুটুম্বিতা অনুসারে ইহাদের পদমর্ধ্যাদার 


চষন--ছবি। 


৫৮৭ 


হাপবৃদ্ধি হয়। আত্মীগ শবনের সহিভ বিবাহপ্রথ। 
প্রচলিত নাই। একবার শ্ত্রীলোকের বিবাহ হইলে 
আর বিবাহ হয় না| এতদ্বাতীত অন্যান্য বন্ধু 
জাতি আছে যাহারা নিল নিল বাবপানুযান্গী বিবাহ 
ককার। 

নামশঃ 


ও সপে 


ছবি। 


(ইংরাজী হইতে ) 


শরতেব ন্গ্গ অপরাহ্থে প্রদিদ্ধ চিত্রকর 
সেমুর সম্ত্রীক নদীতীরে বেড়াইতে বাছিব 
হইয়াছিল] অস্তগামী সুর্যাকিবণে তথন 
নদীর জল লাল হইয়া গিগ্গাছিল। 

অদূরে শিলাথণ্ডের উপর বসিয়া এক 
বালক কাষ্টথণ্ড লইয়া ছুরিকার সাহাযেো 
ছোট নৌকা ট৩য়ার করিতেছিল। বালকের 
বেশ ছিম্প ও মলিন। আপনাব কাধে 
দে এমন তন্ময় হইয়া গিয়াছল যে, পথের 
দিকে তাব কোন লক্ষ্যই ছিল না। 

সেমুব ভাবিল, বাঃ--চিন্ত্রেষ যোগ্য 
বটে! স্ত্রী কিটিকে কহিল, "্ীকবার মত 
নয় কি?” 

কিটি কহিল, “নিশ্চয়, সুন্দব হবে ।” 

অগ্রসর হইয়। বালকটিঃ কাধে হাত দিয়া 
সেমুর কিল, “তোমার নামক?” 

বালক চমকাইয়! সেমুরের মুখের দিকে 
চাহিল, কহিল,"আমি দিম”। বলিয়া সে 
আবার আপনার কাধে মন দিল। 

কিটির নিকট আসিয়া সেমুর কিল, 
“আমি এখনি সব জিনিষপত্ত আন্ছি-_ 


তুমি একে কিছুতে টঠ্তে দিও না, কোন 
বকমে ভুলিয়ে বেখো |” 

সেমুর যখন ফিরিযা! আসিল, বালকটি 
তখনো তেমনিভাবে তৈমার 
কবিতেছিল। সেমুর পট লইয়। বিয়া! গেল। 

তখন চ।রিধারে আধার নামতেছিল। 
জিম্‌ একবার আকাশের দিকে চাহিয়া ছোট 
নৌকাটী বুকে লয় উঠিয়া! পড়িল। 

সেমুর কহিল, “মার একটু, িম, আর 
একটু বস।” পবে পকেট হইতে একটা 
রৌপ্যমুদ্রা! বাহির কবিরা কহিল,“মার একটু 
বগলে দেব?” 

প্রিমু অবাক হইয়া গেল। 
“আমাকে দেবেন ?” 

“হা, তুমি আর একটু এখানে বস, 
তাহলে দেব। কিন্তু কাল আবার আসা 
চাই, আবার দেব। কেমন আসবে ত, জিম 7” 

িম্‌ ঘাড় নাডরিয়! সম্মত জানাইল । 

সে রাত্রে সেমুর বাড়ীওয়ালীকে 
জিমের কণা জিজ্ঞাস! করিলে সেকগিল, 
«ওঃ, নিশ্চয় তবে সে জিম মেরিডিথ। আহ! 


নোৌক। 


কহিল, 


৫৮৮ 


বেচারা জিম! তাদের ছুঃখেব কথ! আর 
বলব কি, সে আজ প্রায় দু বৎসরের কথা । 
ই|, ঠিক দুবপর। কিমের বাপ ওয়েনের 
সঙ্গে তার বন্ধু ধিজেব কি বচপসা হয়, 
ওয়েন রিজকে একট! ধাকক! দেয়। ওয়েনের 
ধাকায় রিজ কেমন বে-কারদায় পড়ে 
অজ্ঞান হয়। রিজ বুঝি মারা গেল 
ভেবে ভয়ে হুঃথে ওয়েনও কোথা চলে 
গেল। তার পব, তার আর কোন সন্ধান 
পাওয়! যায়নি ।” 

কিটি কিল, “রিজ কি সতাই মাব! 
গেছে ?” 

“নাঃ, মববে কেন? 
একটা ধাক্কায় কি মরে কখনো? প্রায় 
হপ্তা দুই পরে সে বেশ সেবে উঠল! 
ওয়েনের জন্ত কতদিন সে কেঁদেছে, তার কত 
খোঁজও করেছে-*মাহা1,বড় ভাব ছিল দুঞ্জনে, 
তাব উপর রিজেবই নাকি দোষ ছিল-_ 
তা কোথায় ওয়েন_-তার কোন সন্ধানই 
নেই !শ কথাটা বলিয়। বাড়ী ওয়ালী ছোটথাট 
একটা দীখনিশ্বাম তাগ করিল। 


জোয়ান মানুষ, 


সেমুর নদীতীরে আসিয়া 
তাহাবই প্রতীক্ষায় বাঁসয়! 
জিম 


পরদিন 


দেখে 
আছে । 


জিম্‌ 
কিন্ত মাজ মার সে 
নয়-অ।জিকার জিম দিব্য পরিচ্ছন্ন! 
বেশ ধোপদস্ত পোষাক পরিয়৷ সে 
আসিয়াছে । মুখের কালি সাবানে ধুইয়! 
ফেলিয়াছে, উদ্ক-খুস্ক চুলগুলা তৈল-চিকণ, 
ব্রসের সাহায্যে তার পারিপাটাই বা কি! 
সেমুর কহিল, “এ কি করেছ জিম্ব_ 


ভারতী । 


কার্তিক, ১৩১৭ 


তুমি মার সেজিম নও যে-_ এঃ) 
আসতে কে বলেছিল ?* 

বালকের মুখ শুধাইয়! গেগ। সে বলিল, 
“ম। সাজিয়ে দিয়েছে, ছবি তোপার কথ! 
বল্তে, মা--” 

“না, ন! শীদ্ব যাও, কাল যেমন ছিলে, 
তেমনটী হয়ে এস__কিছু মনে করোন! 
জিম্‌, এই দেখ তোমার চুলে এমন তেল 
মেখেছ_-এ লব ঠিক করে এস, ধাও, না তলে 
ছবি ভাল হবেনা ত। ঠিক কালকের মত 
পোষাকে এম |” 

এমন ভর্রোচিত বেশ সেমুরের কেন যে 
মনঃপৃত হইল না,_জিম তাহার মর্মমই 
মোটে গ্রহণ করিতে পারিল না। 

সং ও সঃ চে 

ছবিধানি সম্পূর্ণ হইল। সেমুরের নিপুণ 
তুলিকাপাতে সুন্দর ফুটিল! চিত্রশিল্পে 
তার দক্ষতাও ছিল অপামান্ত ! 

কিটি ছবি দেখিয়া মুগ্ধ হইল। সোৎসাছে 
স্বামীকে কছিল, “বাঃ, চমৎকার হয়েছে”, 

“তোমার ভাল লেগেছে ত কিটি, 
তাহলেই আমি সুখী । জিম তুমিও একবার 
এসে তোমার ছবি দেখ।” 

জিম গৃহমধ্যে যাইঞ্জা অনেকক্ষণ একুষ্ে 
ছবির পানে চাহিয়া! রহিল! এই কিসে! 
দেখিল, একেবারে ঠিক-_ক্রমে আপনার 
বেশের প্রতি তার নঙ্জর পড়িল-- লজ্জায় সে 
আপন বেশের ছিন্ন স্থান গুলা হাত দিয়া 
ঢাঁকিতেছিল। তার কেমন একট সক্থোচ 
হইতেছিল-_“তাইত ছবিতে এগুলা আকা 
হইয়! গিয়াছে !+ 

জিমের গ্রতি লক্ষ্য করিয়! দেমুর হাদিস 


এমন সেজে 


৩৪শ বর্ষ, সপ্তম সংখ্যা । 


কিল, “জিম্‌ এ গুলার জন্যই ত ছবি খানির 
দাম | বুঝলে ? 

পরে কহিল, “আর পাঁচ-সাত দিনের 
মধ্যেই আমর! চলে যাচ্ছি 1” 

বালক কাতর দৃষ্টিতে সেমুবেব প্রতি 
চাছিল, কহিল, “চলে যাবেন? কোথায়?” 

“লগুনে যাব, বুঝণলে, জিম্‌, তৃমি যাবে ?” 
বালক বলিয়া উঠিগ, “ম! বলছিল সেখানে 
আমার বাবা আছেন”, পরে সে আব 
কহিল,”“সেখানে 'আপনাবা আমার বাবাকে 
নিশ্চয় দেখবেন, দেখ হলে আমার আর 
মার কথ! যদি বলেন-” বলিতে বলিতে 
বালকের চোখের পাতা ভিজিম্না আসিল । 

সেমুর ও কিটির অন্তর দুঃখ ভরিম। 
গেল! জ্রিমকে বুকে টানিয়! কিটি কহিল, 
'“কেঁপোনা জিম । চুপ কর।” সেমুর কহিল, 
“জিম তোমার বাবাকে নিশ্চয় আমি এণানে 
পাঠিয়ে দেব, ভোষার মাকে বলো” 

ঝা ১ সঃ শু 
৩) 

স্তন্ধ রাজি। লগুনের এক গৃহমধ্যে 
নিয়কণে কে কহিল “হ! ভগবান 1” লোকটার 
মুখ শু বিবর্ণ! সেচোর, চুরি করিতে 
আসিয়াছিল। 

রাজি তখন প্রায় হুই প্রহর অতীত হইম্! 
গিয়াছে। গৃহের মেঝেতে চোবের পবি শ্রমলন্ধ 
জিনিষপন্ধ সংগৃহীত- সকলগুলিই রৌপা- 
নির্িত--বঝক ঝকৃু করিতেছে! নিকটে 
একটী থলিও পড়িয়াছিল। 

চোর সহসা থমকিয়! দীড়াইয়া পড়িল। 
কাহারে! কোনো! সাড়াশব নাই--চারিধার 
নিস্তব্ধ । 


চয়ন--ছবি। 


৫৮৪ 


বাহিরে কেবল খড়খডির গায় বৃষ্টির 
ফোটার পট-পট শন্দ আার রাস্তান্ব ক্কণিৎ 
গৃহমুখী গাড়ীর ঘর্থর শন্দ ভিন্ন আর 
কিছুই শুনা যায় না। চাধারে বিরাট 
নিস্তব্ধতা! চোবের মুখ পাংশুবর্ঘ, তাৰ 
সর্বশরীবে বোমাঞ্চ ! 

সম্মূথে গৃহকোণে একটী চিত্রেব প্রতি 
মন্ত্রমুঞ্ধেব মত দে একদৃষ্টে চাহিয়াছিল। 
তার পর ধীঁবে ধারে দেয়াল হইতে ছবিখানি 
দে নামাইয়া লইল । 

দ্বাব খোলার শব্দ হইঈল--সে শুনিতে 
পাইল না, তন্মর হই ছবি দেখিতেছিল । 

একখার্ন চেপ্াবে দে ধাঁবে ধীবে বদিন্া 
পড়িল। পশ্চাতে তখনে। প্রবেশদ্বার 
অর্ধমুক্ত রহিয়৷ গেল। হাটুব উপব ছবিথানি 
রাখিয়া একমনে সে তাহাই দেখিতেছিল। 

নদীতীরে শিলাথণ্ডের উপর উপবিষ্ট এক 
বালকের শ্রতিযুত্তি_বালকেৰ বেশ ছিন্ন 
মলিন! মুখে কেমন করুণ ভাব! ম্বন্দর! 

দেখিতে দেখিতে একট! অবাক্ত বেদনায় 
তার শ্বাস রুদ্ধ হইয়া আলিল_-অলক্ষিতে 
তাব চক্ষু হইতে বড় একফোট। অর গড়াইয়। 
চিত্রের উপব পড়িল। ক্রমে দুঈটী--তিনটা। 
আপনাকে সে মার কোনমতে সম্ববণ করিতে 


পারিল না। 
এমন ভাবেই খানিকটা সময় কাটিয়া 
গেল। তখনও সে ছবি দেখিতেছিল। 


চোখের জলে ছবি মম্প হইয়া আসিয়াছিল! 
এতক্ষণ কথন সে চলিয়। যাইত, কিন্তু আঙ্গ 
তার এক মোহ! 

তখন উবার প্রথম আলোকচ্ছটা ধরণীতে 
ব্যাপ্ত হুইতেছিল। তাহারই একটা অস্পষ্ট 


৫৯০ 

কণা খড়খড়িরন ফাঁকের মধ্য দিয়! 
ঘরে আসিয়। পড়িয়াছিল। ক্রমে 
কক্ষমধ্যে বাতিব আলোও ম্লান হুইয়। 
আঁসিল। 


রাস্তায় ময়ল। গাড়ীব ঘর্থব শর্দে সে 
চমকিয়৷ উঠিল। সম্মুখে থলি ও মেঝেতে 
স্তগীরৃত দ্রব্যাদির প্রতি চাহিতেই সখ 
কথা! তার মনে পড়িয়া গেল। কিছুক্ষণ 
সে শ্তক্তিত হয়! বাঁহল। পবে ছনিখানি 
দেয়ালে টাঙ্গাইয়া সে 
ভগবান ! ধন্ত তুমি,--মাজ্জ 
নুতন পথ দেখালে । 
শুভন মানুষ! 
নাই-_অভাব নাই, আজ হতে আমি চুরি 
ছাঁড়লাম।”৮ ধীবে ধীরে দ্বাবেব দিকে মে 
অগ্রপর হইল । কে যেন তাব বুক চাপিয়। 
ধরিয়াছিল' দ্বাবের নিকট আপিয়া সে দেখে, 
বাহির হইতে তাহা কদ্ধ। 
রিভলভার হস্তে দাড়াইয়া 
তাহার প্রতীক্ষা করিতেছে! 

গৃহস্বামী কহিল, "দাড়া 31” ভাব স্বর 
বজগস্ভীর | 

চোর দাড়াইয়।া। পড়িগ। 
চোঁবের দিকে বিভলভার তুলিয়৷ গৃহস্বামী 
ইকিল, “হুরি-চুরি করতে এসেছে, যাও 
যেষন বসেছিলে তেমন ভাবে বস, নইলে 
এখনি মাথা উড়িয়ে দেব!” 

চোর ধীবে ধীবে বসিয়া পড়িল, কিল, 
পবিশ্বীনা করুন, আর নাই করুন, আমি 
সত্য কথা৷ বলব--এঁ ছবি! এখান! চোথে 
না পড়লে কোন্‌ মুহুর্তে আমি এ সব গিনিষ 
নিয়ে সরে পড়তাম! শুধু ত্র ছবি। এীছবি 


ভাবিল, গছ) 
বাত্রে এ কি 
আজ হতে আমি 


আতর আমাব কোন লোত 


আর সম্মুখে 
স্বয়? গৃহস্বামা 


থমকয়। 


ভারতী । 


কান্তিক, ১৩১৭ 


খানিহই আজ চোরের হাত হতে আপনার 
জিনিষপ্ত্র রক্ষা! করেছে!” 

চোরের কথা! শুনিয়া গৃহম্বামী রিভলভার 
নামাইয়া একপদ অগ্রসব হুইল, বিশ্মিত 
ভাঁবে জিজ্ঞাসা কবিল “ছবি,_-কোন্‌ ছবি?” 

চোব কিল, প্ যে একটি ছেলে 
নদীব ধাঁবে পাথরেব উপব বসে, উষ্ক-খুস্ক চুল 
_ছেডা পোৌধাক--” 

গৃহরামী কহিল, ”ওঠো! বুঝেছি 
সেই ছবি--ভালো, তোমাব নাম? তৃমি--” 
“ওয়েন মেরিডিণ--এ ছেলেটির মত আমারো 
একটি ছেলে - * 

গৃহস্বামী অধারভাবে কহিপ, "তার নাম?” 

চোর কহিল, “জিম্।” 

গৃহস্ব'মা স্তম্ভিত হইলেন । চোরেৰ স্কন্ধে 
হাত রাখিয়া কহিলেন, ণওয়েন মেন্িভিথ্‌ 
তোমাকে এমন চোরের বেশে দেখব, হা 
স্বপ্নেও ভাবিনি !» 

শশুর ষ্ঠীয় ওচেন কীদিঘ়া উঠিল। পরবে 
রুদ্ধস্ববে জিজ্ঞাস! করিল, “আপনি আমার 
জিমের ছবি কেমন কবে পেলেন ?” 

সুগভীর বেদনান্ন গৃহশ্বামীর অন্তর 
আকুল হয়! উঠিল। সে বলিল, “সে 
আজ চাঁব বৎসর, ঠিক চার বৎসরের 
কথা-যখন আমি এ ছবি আকি। এ ছবিই 
আমার উন্নতির প্রথম সোপান-সে এক 
শুভ মুহূর্তের কি উজ্জ্বল স্বতি! আমার স্ত্রী 
কিটি ও আমি বেড়াতে গেছলাম -ছুজনে 
জিমকে দেখি,-আমি এই ছবি আকি-_ 
তাবপব আমার জীবনের উপর দিয়ে কি ঝড় 
বয়ে গেল-_আঁজ কোথায় কিটি-_এ ছবি 
আমাদের সেই মহা মুখের শ্মৃতি--তাই 


৬৪শ বর্ষ, সপ্তম সংখ্য|। 


আবার আমি কিনে রেখেছি, ওয়েন আজ 
তোমাকে পেয়ে আমার বড় 'মাহলাদ হচ্ছে! 
তোমার জন্ত বাড়ীতে তোমার স্ত্রী-পুত্রবন্ধু 
সকলে অধীব, তোমারই সন্ধান করছে। 
তোমার বন্ধু--” 

ওয়েনের মুখ বিবর্ণ হইয়া গেল। সে 
কণ্ছহল--প্জানেন ত--খুনের দায়ে আমি,” 

“ওহো, সে তোমার ভূল, ওয়েন, বিজ 
মরেনি-_বেঁচে আছে! তোমাৰ ছুঃখিনী স্্ী, 


চ৫ন__বিজ্ঞানের নূতন বাণী। 


৫৯১ 


আদবের জিম্, প্রাণের বন্ধুরিজ সকলে 
তোমানই জন্য আজ অধীর।” 

ওয়েনেব চোখ ওলিয়। উঠিল, একি শব! 
উন্মাদের মত সে জড়িতম্ববে কহিল “রিজ, 
--রিঞ্ বেডে আছে !_কি আশ্চর্য, আব 
আমি--” 

সেমুর কহিল খ্তুমি চারটি €খক্সে নিজে 
আজই বাড়ী যাও--আমি টেলিগ্রাম করে 
দিচ্ছি ।” 


শ্রীণরেন্রমোহন চৌধুরী । 


বিজ্ঞানের নৃতন বাণী। 


প্যযগ্ত লোকে কবি ও 
বৈজ্ঞানিকের মধ্যে এই পার্থক্টাই লক্ষ্য 
করিয়াছে যে বৈজ্ঞার্নক প্রকৃতিব ছুম্মাব 
পর্য্যস্ত মাত্র অগ্রসর হইয়াই ক্ষান্ত হন, কিন্তু 
কৰি মে গণ্ডীর মধ্যে আপনাকে ধরা 
দেন না) তিনি প্রকৃতির গৃহাভ্যন্তরে 
গমন করিয়া গুকৃতি অহরহ যে পাদপন্মের 
দ্বিকে তাহার অধ্যাঞ্তলি প্রেবণ ক'বতেছেন 
ভাহারই সন্ধান গ্রহণ করেন। বৈজ্ঞানিক 
নাক কবির এই কাজটিকে হাসিয়া! উড়াহয়। 
দেন--মন্ততঃ" অনেকেই তাহা মনে কবে। 


এতদ্দিন 


এই জন্তই কবির সহিত বৈজ্ঞানিকেখ 
বিরোধ অনেকটা প্রধাদে দীড়াইয়া 
গিয়াছে। 

কিন্তু সেদিন আর থাকিবার নহে। 


বাহার! বিজ্ঞানেব কেবল কাঠামে"টুকু লইয়া 
আলোচনা করেন তাহার দলেই পুরাতনট! 
লইয়াই আছেন। বিজ্ঞানের প্রাথমিক 
শিক্ষার্থীর এই দলের। কিন্তু আজক্কাল 


যাহারা! বিজ্ঞানের অন্তরদেশে প্রবেশ করিয়! 
তাহাকে তলাইয়া দেখিবার চেষ্টা করিয়াছেন 
তাহাবা বিজ্ঞানে ভিতব হইতেই একটা 
বড় কথাব সদ্দান পাইয়'ছেন। তাহাতে 
কবিব স'হও বৈচ্্ানিকেব সমস্ত বিরোধ 
দুর হইয়াছে, এবং দ্ুইদিক হইতে দুইজনের 
লক্ষ্য যে একই দিকে ফিবিম।! আছে তাহ। 
স্পষ্টভাবে বুঝিতে পারা গিয়াছে। 

বৈজ্ঞানিক বৈচিত্র্যেক মধ্যে 
দেখিবাব সাধক । 
ঘটন। 


এঁক্যকে 
তিনি নান। প্রাকৃতিক 
আলোচনা কবিয়া তাহাদের 
সকলগুলিব ভিতরে সাধারণ চক্ষুর অন্তবালে 
যে সত্যটি কাজ কবিতেছে তাহাই আবিষ্কার 


লইয়া 


করিয়া থাকেন। এই গুলিই তাহার 
বিজ্ঞান-সৌধ নিম্মাণের ইষ্টক। বৈচিত্র্য 
তাহাকে বিচলিত করিতে পারে না। গরমিল 


দেখিয়া তিনি নিরাশ হন না, বর সেই 
গবমিলের মধ্যে মিল খু'জিবার জন্ত তাহার 
উৎসাহ ও উদ্যম জাগ্রত হইয়! উঠে। লোকে 
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যেখানে কোনে মিল দেখে না বৈজ্ঞানিককে 
সেই স্থানেই মিল আবিষ্কাব করিতে হয়। 

বৈজ্ঞানিক যে নিয়মের স্যত্রে নানা 
প্রাকৃতিক ঘটনাকে একত্র বাধেন সেগুলি 
এই একের অনুসন্ধীনের ফলম্বরূপ। এই 
নিয়মগুলিই একটা ঘটনার সহিত আর 
একটা ঘটনাকে এবং অতীতের সহিত 
বর্তমান ও বর্তমানের সহিত ভবিষ্যাংকে বন্ধন 
করিয়া ভূত, বর্তমান ও ভবিম্যুৎকে এক স্থত্রে 
বাধে। যে কারণে একবার যাহা ঘটিয়াছে, 
এখনে! সে কাবণে তাহাই ঘটে, ভবিষ্যতেও 
ঘটিবে। দশটি ঘটন| যে স্ুদুঢ নিয়মের 
বশবত্বী হইয়া ঘটে সেই নিয়মগুলিই বিজ্ঞানের 
প্রাণ । 

এক সময় ছিল যখন লোকে বৃক্ষ হইতে 
ফলের পতনের কারণ এবং সুর্যের চতুদ্দিকে 
পৃথিবীর গতি অন্যাহত থাকার কারণ থে 
একই তাহা কল্পনাই করিন্ডে পারিত নাঁ। 
কিন্তু বৈজ্ঞানিক এই ছুই ঘটনার মধ্যেও এঁক্য 
আবিষ্কার করিয়াছেন তাই প্রচারিত হইয়। 
গিয়াছে যে সৌর জগতের সমস্ত গ্রহ উপগ্রহের 
গতি যে ক্ষতিরহিত হইয়া অপরিবঞ্িত 
রহিয়াছে মহাকর্ষণই তাহার কাঁরণ। স্মগ্র 
সৌর জগৎটি ষে স্প্রে গ্রথিত হইয়া একটি 
হইয়া আছে তাহা মহাকর্ষণ। পৃথিবীব অতি 
প্রচণ্ড বেগ সত্বেও যে কারণে ভূপৃষ্ঠস্থ কোনে! 
পদার্থ ই পৃথিবী হইতে বিচ্ছিন্ন হইয়! পড়িত্েছে 
না! তাহা মহাকর্ষণ। যে শক্তিতে পরমাণুর 
সম্পীতে অণু এবং অণুর সম্পাতে পদার্থ গঠিত 
হইয়া রহিষাছে তাহাও আকর্ষণ। অত্যতি 
কুক্ষ্ম হইতে অত্যতি বৃহৎ ক্ষেত্রেও সেই এক 
মহাকর্ষণ শক্তি যে কাঞ্জ করিতেছে তাহাই 


'ভারতী। 


কার্তিক, ১৩১৭ 


আবিষ্কার করিয়! বিজ্ঞান কি কম কোর 
সাধনার পরিচয় দিয়াছে? 

জ্যোতিষীরা বলেন, আমরা আকাশে যে 
সকল নক্ষত্র দেখিতে পাই তাহাদের 
প্রত্যেকটিই এক একটি ক্যা । তাহাদের 
এক একটির চারিদিকে তাহাদের আপন 
আপন গ্রহগুলি ঘুরিয়া বেড়াইতেছে, এ কথাও 
অসম্ভব নহে । এমন কথাও বল! হয় যে 
গ্রহ উপগ্রহ মহ আমাদের এই সৌর জগৎটি 
এমনিতর আরে। কত কত জগতের সহিত 
কোনো এক অজ্ঞাত বৃহত্তর সুর্য্যের চারি- 
দিকে খুরিতেছে। নক্ষত্রগুলি আমাদের 
নিকট হইতে এত দুরে যে সে গুলির কোনো” 
টিরই সহিত সৌর জগতের কোনে। সম্পক 
আজো স্থাপিত হইতে পারে নাই। এইটা 
হইলে বিশ্বাকীশকে একই সুত্রে গ্রথিত দেখিতে 
পাইতাম। একদিন ছিল খন কেহ কল্পনাও 
করিতে পারে নাই যে একটি মাত্র কারণে 
সৌর জগৎ এক হুইয়া আছে এবং তাছার 
প্রতি অংশেরই গতি এবূপ নিয়মবদ্ধ; কিন্তু 
আজ সেটাও মে সত্য তাহাতে আমাদের 
কোনো সন্দেহ উপস্থিত হইবার আর অবকাশ 
মাত্র নাই। একদিন হয়তে! জানা স্বাইবে 
যে মহাকর্ষণই একমাত্র শক্তি যাহাতে কেবল 
সৌর জগৎ নহে, সমগ্র বিশ্বযস্ত্র সুনিয়মে 
চলিতেছে । তখন মসৌরজগৎকে বিশ্বের 
সহিত ঘনিষ্ঠভাবে আবদ্ধ দেখিতে পাওয়! 
যাইবে । তথন দশ বিশটা পদার্থের মধ্যে যে 
একা দেখিয়। আমর! এত আনন্দ লাভ করি- 
তেছি তাহাই আরে! প্রসাধ্ূতা লাভ করিয়া 
একট| মহ! প্রক্রূপে আমাদের নিফট 
প্রতিভাত হইবে । 


৩৪শ বর্ষ, সপ্তম সংখ্যা । 


জীব জগতেও এমনিতর একটা সত্যের 
ইঙ্গিত পাওয়া! যায়, কিন্ত এখনো কোনো 
কথা ঞোরের সহিত বলিবার সামর্থ জন্মে 
নাই। দারউইন্‌ বানরত্বকে মানুষের পৃর্ববা- 
বস্থারপে নির্দেশ করিয়া এই দুইটি জীবের 
মধ্যে একটি সম্বন্ধ স্থাপন কবিয়া গিয়াছেন। 
তিনি আর অগ্রসর হইতে পারেন নাই। 

দারউইনের পথে আজো কোঁনো মহা- 
কো উপস্থিত হইতে পার। যায় নাই সত্য 
এবং মহাকর্ষণের ভিতর দিয়াও আমর! কোনো 
পরম গ্রক্কে দেখি নাই সভা কিন্তু আব এক 
স্থানে বৈজ্ঞানিক এক্যের সাধনায় সাদ্ধলাভ 
করিয়াছেন । সমগ্র জগৎকে তিনি এক করিয়া 
দেখিতে পারিয়ছেন । 

এতদিন এইটুকু মাত্র জানিতাম যে পর- 
মাগুর সম্পান্তে অণু এনং অণুর সম্পাতে পদার্থ 
গঠিত হইয়াছে। এক সময় ছিল যখন 
অগুতেই আমাদের গতিবিধি শেব হইত, 
আরে সুক্ষাতায় যাওয়া কাহারো সাধ্য ছিল 
না। এ গণ্ডতী এখন উত্তীর্ণ হওয়া গিয়াছে । 
বিজ্ঞান এই এক সত্য প্রচার করিয়াছে যে, 
ভৌতিক পদার্থের অণুগুলি অভৌতিক পদদা- 
খের সম্পাতে গঠিত। সাধারণত যে যে গুণ 
থাকিলে আমরা কোনে। কিছুকে পদার্থ বলি 


সীতারাম | 
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এই অভৌতিক পদার্থ গুলিতে সেগুলির 
কোনোটিই নাই। এ গুলি শক্তিকণ!। 
সকল বস্তুর অণু এই শক্তিকণার সম্পাতে 
গঠিত। এই সম্পাতের বিশেষত্ব অনুসারে 
পদার্থের মধ্যে বিশেষত্ব জন্মে । স্বর্ণ যাহা, 
রৌপাও তাহাই, আবার সামান্ত অঙ্গার 
খণ্ডে উপাদান ও সেই একই শক্তি। একই 
এই জগতের উপাদন। ভূলোক, ভুবলোক 
এবং অস্তবীক্ষ একই শক্তির বিভিন্ন প্রকাশ। 
বিচ্ছান এই এক শক্তিকে জগতের 
উপাদানরূপে নির্দেশ করিতে পারিয়া কোর 
সাধনায় গিদ্ধির সংবাদ দিয়াছে । বিপুলভাবে 
এককে উপলব্ধি করিরা বৈজ্ঞানিক কবির 
সহিত তাহ।ব দ্বন্দ মিটাইয়া ফেলিয়াছে এবং 
উভয়েই বলিতে আর্ত করিয়াছে--এই 
বৈচিত্র্যময় বিশ্বে মূল এক | 
বস্তমান যুগ আমাদিগকে একটি একটি 
করিয়া বৃহৎ হইতে বৃহত্তর উপলব্ধির মধ্যে 
লইয়া যাইতেছে । ষে বিজ্ঞানকে এতদিন 
আধ্যাত্মিকতার শক্র বলিয়া লোকে মনে করিত 
দেই আজ এমন এক নুতন বাণী প্রচারিত 
করিয়াছে যে তাহাতে ভগবস্তুক্তের ঈশ্বরোপলব্ি 
স্বতই সায় পাইতেছে। 
শ্ীক্রানেন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায় । 
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সীতারামের ক্রীড়াক্ষেত্র, প্রতাপাদিত্যের 
লীলাস্থল, সেই সোণার যশোহর আজ আর 
নাই। ষে যশোহর একদিন সহস্র সহত্র 
যোদ্ধার হুঙ্কারে নিত্য মুখরিত ইইত, অসি 
বষ্টি ও বন্দুক ক্রীড়ায়, মগ, ফিরিঙ্গি, পাঠান 


ও মোগলের ভীতি সঞ্চারিত করিত, স্থপ্রসিদ্ধ 
গৌড় নগরীর যশহর--করিয়াছিল বলিয়া 
যাহা যশোহর নামে প্রখ্যাত হইয়াছিল, 
যথাকার প্রতি পল্লী-_প্রতাপাদিত্য ও সীতারাম 
নির্িত। গোবিন্দদেব, লক্মীনারারণ ও 
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কালী, হুর্গা প্রভৃতি দেবদেবীর উচ্চ শীর্ষ 
মন্দিরাবলীতে স্থশোভিত ছিল, যেখানকার 
পল্লী, ছত্র, দেবমন্দির সহ একদিন 
লক্ষ লক্ষ যাত্রী ও অতিথিকে চর্ববচৌষ্য 
লেহাপেয় আহারাদি দ্বারা পরিতুষ্ট করিত, 
প্রতাপ এবং সীতারামের স্থবিখ্যাত সেই 
রাজধানী আজ আর নাই। এখন তাহার 
ক'তক অংশ সমুদ্র গর্ভে নিহিত, কতক অংশ 
বা গভীর অরণ্যে পরিণত) অবশিষ্ট যেটুকু 
আছে, তাহ! ম্যালেরিয়।- প্রপী'ড়ত জীর্ণ শীর্ণ 
স।মান্ত পল্লীগ্রাম মাত্র বলিলেও অতুযুক্তি 
হয় না। 

আজ সে রামও নাই- মে অযোধ্যাও 
নাই--আছে কেবল তাহার ক্ষীণ স্মৃতিটুকু ।_ 
সেই স্থৃতিটুকু লইয়াই আমর! ধন্ত। ইতিহাসের 
উজ্জল অক্ষরে সেই ক্ষীণ আলোকটুকুও 
যদি স্থায়ী করিতে পারি তবেই আমার্দের 
প্রয়ান সার্থক হইবে। 

দুঃখের বিষয় অতীত ইতিহাস এ সব কথা 
বড বলে না। মুসলমান এতিহ'সিকগণ 
এ সকল বীরের কথা ফুৎকারে নির্বাণের চেষ্টা 
করিয়াছেন। তাই সীতারামের জন্ম ও মৃত্যুর 
তারিখ আমরা ধশোহরবাসী জানি না। কেহ 
কেছ বলেন যে ১৭১২ খুষ্টাব্বের শেষভাগে 
তাহার মৃতু হয়। ওয়েষ্টল্যাও সাব তাহার 
প্যশোহরের বিবরণী*তে তাহাই লিখিয়াছেন। 
আবার কেহ কেহ বলিতে চীন যে সীতারাম 
১৭৬৪ খুষ্টাব্ব পধ্যস্তও জীবিত ছিলেন। 
শেষোক্ত পক্ষীয় ব্যক্তগণ [,076+5 5016০. 
(10105 90100 019 £1200105 ০01 (০৮1)- 
17007 নিয়লোদ্ধ ত করেকথানি পত্রের উপর 
নির্ভর করিয়াই এ কথ৷ বলেন। 


ভাঁরতী। 


কার্তিক, ১৩১৭ 


“ পত্রে আপনি রোজ সাহেব নামক 
ইংরাজ সওদাগবের নৌকা! লুট ও তাহার 
মুঙ্ঠার কথা লিখিয়াছেন সে পত্র আমার 
হস্তগত হইয়াছে । বাখরগঞ্জের নিকট যে 
তাহাকে মারিয়া ফেলা হইয়াছে এবং 


ডাকাইতগণ ষে সীতারামের জমিদারীতে 
আশ্রয় গ্রহণ করিয়াছে তাহাও আপনার 
পত্রে অবগত হইয়াছি। আপনার 


অনুরোধান্থ্যায়ী যাহাতে উক্ত জমিদার 
এ লুষ্টিত সম্পত্তি ফেরত দেন ও এ অঞ্চলে 
যাহাতে আর দস্গ্যুভয় না থাকে তঙ্জন্ 
বন্দোবস্ত করিতে সৈয়দ রেজা থাকে অগ্ 
পত্র দিয়াছি।” ( কলিকাতার শাসনকর্তার 
নামে নবাবের পত্র )[ প্রথম খণ্ড ৩৬১ পৃষ্ঠা] ! 
এ খণ্ডেব ৩৮৭, ৩৮ এবং ৩৮৯ পৃষ্ঠায় 
পুনরায় এই ঘটনার উল্লেখ আছে। ১৭৬৪ 
থুষ্ঠান্বেব ১৪ই নবেম্বর তারিথে গবর্ণর 
মহাণয় নবাবকে যে পত্র লিখিয়াছিলেন 
তাহারও মন্ম এইরূপ--পপুর্বেই আপনাকে 
রোজ সাহেবের নৌকা-লুট ও তাহার মৃত্যুর 
কথ! এবং দশ্্যুগণ যে সীতারামের জমিদারীতে 
আশ্রয় লইয়াছে তাহাঁও বলিয়াছি। আমি 
একজন হংরাঞকে এই সম্ব্ধে অগ্জুসদ্ধান 
করিতে সীঞ্ারামের নিকট প্রেরণ করিয়া- 
ছিলাম কিন্তু উক্ত জমিদার এই দূতকে গ্রাহাহ 
করেন নাই!” এইত গেল এক কথা । 
দ্বিতীয়তঃ, ৬কশোরীচাদ মিত্র মহাশয় 
একটা গ্রবন্ধে উল্লেখ করিয়াছেন যে, সীতা- 
রামকে ধৃত ককিবার জন্ত যে সৈশ্তবাহনী 
প্রেরিত হয় তাহার সহিত দয়ারাম প্রেরিত 
হইয়াছিলেন। এবং সীতারামের পরাজদের 
পর দয়ারাম নবাব কর্তৃক পুরস্কৃত হইয়!- 


৩৪শ বর্ষ, সপ্তম সংখ্যা! | 


ছিলেন। ( কলিকাঁত! রিভিউ ১৭৮৩ সনের 
জানুয়ারী )। লং সাহেবের পুস্তকে উপরোক্ত 
রোজ সাহেনেব মৃত্যু-ঘটন! বিবৃত হওয়া 
অব্যবহিত পরেই দয়ারাম সংক্রান্ত একটা 
ঘটনা বিবৃত হইয়াছে! ১৭৬। থষ্টাবের 
১*ই জানুয়ারী তারিখে গবর্ণর কর্তৃক লিখিত 
পত্রে জানা যায় যে কাশীমবাজার কুঠীব 
অধ্যক্ষ উইলিয়ামপন্‌ গবর্ণবকে অবগত করিয্া- 
ছিলেন যে, রামপুব বোয়ালিয়া! হইত্ডে নৌক।- 
যোগে কোম্পানির ১০০ শত মণ রেশম 
আনিতেছিল কিছ দমারাম এ রেশম আটক 
করেন। এই মকল ঘটন! হইতে কেহ কেহ 
অন্থুমান করেন যে সীতারাম এই সময় পধ্যন্ত 
জীবিত ছিলেন। অর্থাৎ, উপযুক্ত সীতাগাম 
যদি আমাদেরই সীতারাম হন, তবে বলিতে 
হইবে যে কোম্পানির দেওয়ানী সনন্দ 
প্রাপ্তির ২১ বৎসর পুর্বে তিনি জীবিত 


ছিলেন। আমর! দেখাইতে চেষ্ট করিব 
যে তাহ সম্ভবপর নহে। 
প্রথমতঃ. সীতারান মুশাঁদকুলীখার 


আমলেই সনন্দ প্রাপ্ত হইয়াছিলেন। মুশীদ- 
কুলিখ ১৭৪ হইতে ১৭২৫ পর্যন্ত বাংলার 
গর্দী উপভোগ করিয়াছিলেন। 

দ্বিতীয়তঃ, সীতারাম তাহার দেওয়ান 
বু মজুমদারকে যে সনন্দ প্রদান কাবন 
তাহাতে*১১১৪ সনের ২৫ বৈশাখ তারিখ 
আছে। এই বাংল! তারিখ ইংরাজী 
১৭*৭ থ্‌ষ্টাব। 

তৃতীয়তঃ, সীতারাম-প্রতিষঠিত দশভুঙ্া 
মন্দিরে নিম্নলিখিত কবিতা পিখিত ছিল-_ 

"মহীভূজরসক্ষৌণীশকে দশভুজালয়ং 

অকারি শ্রীমতাসীতারামরায়েণ মন্দিরং |” 


সীভারাম। 


৫৯৫ 


অর্থ £$-মহী এই স্থলে "১র পরিবর্তে 
ব্যবহৃত হইয়াছে । মহী বা পৃথিবী মাস 
একটা--সেইজন্ত মহী-১ 

ভূঙ্ব-এই স্থলে '২'র পরিবর্তে বাবহৃত 
হইয়াছে । তূজ বলিতে ছুই ব! ছুই বুঝায় 
সেইজগ্ঠ ভূজ-২ 

রদ-__এই স্থলে ি'ব পরিবর্তে বাব ত 
হইয়াছে । রস ছয়টী। সেইজন্য রস ৬ 

ক্ষৌউট__এই স্থলে (১)র পরিধর্তে বাবধত 
হইয়াছে । ক্ষৌণী বা পৃথিধী মাত্র এক্ষটী_. 
সেইজগ্ঠ ক্ষৌণী-১। 

ই হইতে আামবা ১১২,৬,১, এই অন্ক 
চারিটী সজ্জিত করিয়া ১২৬১ শকে যে এই 
মন্দিরটা প্রস্তুত হইয়াছিল তাহ! বুঝিতে 
পারি। ১২৬১ শক ১৬৯৯ থুষ্টাবখেব এপ্রিল 
মাসে আরস্ত হইয়াছিল। 

লঙ্্ীনারায়ণেব 
শিলালিপি ছিল। 

“লঙ্ষমীনারারণস্থিটতা তর্কাক্ষিরসভূমিতে 

নিশ্বিতং পিতৃপুণ্যার্থে সীতারামেণ মন্ৰিরং |” 

অর্থাৎ তর্ক (ন্তায় ৬)), অক্ষি (২,), 
রল (৬), ভূমি (১) হইতে আামর! ১৬২৬ শকেব 
নিদর্শন পাই এইট শক ১৭০৪ খৃষ্টাবের 
এপ্রিল মাসে আরম্ত হইয়াছিল। তাহা! হইলেই 
আমরা দেখিতে পাইতেছি বাহার! ১৭১৪ 
খু্টাব পর্যান্ত সীতারামকে টানাটানি 
করিতে চান, তাহাদের যুজি জ্রমসন্কুল। 

ট্রতিহামিক ট্টয়ার্ট সাহেব তাহার 
"বাংলার ইতিহাসে” লীতারামের নিয়লিখিত 
কাহিনী বর্ণন| করিয়াছেন। আমরা ইম্ার্টের 
বর্ণিত কাছিনীর স্থৃলবৃত্তাস্ত পাঠকগণের 
নিকট উপস্থিত করিলাম। 


মন্দিরে নিম্নলিখিত 


€ ৪৩ 


“আবু তোরাব নামক একজন সদ্ধংশজাত 
ওমরাহ বঙ্গদেশের অন্তর্গত ভূষণার ফৌজ্দার 
নিযুক্ত ছিলেন। সেই সমর, ভূষণার লিকট 
সীতারাম নামক একজন বাধা জমিদারের 





ভারতী । কার্তিক, ১৩১৭ 


অধীনে অনেকগুলি দশ্থ্য থাকিত। সীতার।ম 
ইচ্ছানুষায়ী নিজ লোকজন সহায়তায় ডাকাতী 
করিতেন। আবুতোরাব এই ছুর্দাস্ত দশ্থ্য 
দমন মানসে নবাবের সাহাষ্য প্রার্থনা! করা 


দ্ভুজা মন্দির । 


৩৪শ বর্ষ, সপ্তম সংখ্যা। সীতারাষ। ৫৯৭ 


সত্বেও নবাব তাহাফে কোন সাহায্য প্রদান তীাছার একজন সেনাপতিকে প্রেরণ করেন। 
করেন নাই। অবশেষে, এই দন্থ্াকে ধৃত সীতারাম এই সংবাদ পাইয়! নিজ আড্ড| 
করিবার জন্য ফৌজদার পিরখা নামক পর্রত্যাগ করিয়। অন্তত্র গমন করেন 


১ « 
9০৭ শী ও 
রঙ 





লঙ্ষমীনা রায়ণ। 


৫৯৮ 


ঘটনাচক্রে ফৌজদার আবু তোবাব এই 
স্থলেই মৃগয়ার্থ আগমন করিয়াছিলেন এবং 
সীতারাম পৌছিবার পূর্বে তাহাব অধীনস্থ 
দক্্যগণ আবু তোরাবকে আক্রমণ কবিদা 
তাছার মুগুচ্ছেদ কবে। পান্তারাম এই 
ঘটনায় অত্যন্ত ভীহ হইয়া পড়েন 
আবুতোরাবের মুতদেহ তাহার মন্ুচবগণের 


এবং 


নিকট প্রত্যর্পণ কবেন। আবুতোরান্রে 
অন্ুচরগণ মুতদেহ ভূষণাব নিকটেই 
কবর দেয়। 


নবাব, আবুতারাবের মুতানংবাদ পাহয়া 
বস ইলাহিখা নামক পেনাপতিকে 
সীতারামের বিরুদ্ধে প্রেরণ কবেন এবং 
ইলাহি খকে সাহাধা কাববার জন্ত নিকটবন্তা 
জমিদারদিগকে পরোয়াণ। প্রেরণ কবেন | 
সীতারাম সপরিবারে ধৃত হয়া মুশিদাবানে 
প্রেরিত হন। পেইস্থানে পৌছিবাগাত্র ভাব 
পরিবাববর্গকে 
মৃতাদণ্ড হয়|” 

য়ার্ট সাহেব দে বুত্তীস্ত লিখিগাছেন 
তাহা উপন্তাস হইতে পাবে কিন্কু আমব! 
ইহাকে ইতিহাসে পরিগাণত করিতে পাবি ন]। 
ওয়েষ্টলাগু সাহেন সভ্য লিখিগ্াছেন 'ঘ 
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ভারতী। 


কান্তিক, ১৩১৭ 


প্রতীয়মান হয় যে সীতারাম সম্বন্ধীয় 
গরবাদই সতভ্য। 

ওয়েষ্টল্যাণ্ড সাহেব * যে বৃত্তান্ত সংগ্রহ 
কবিষা!ছলেন মামরা সেই বৃত্তান্তকেই মোটের 
উপব ভা বলিয়। গণ্য কবি এবং তাহাই 
আমবা নিম বিবৃত করিচেছি। 

বঙদেশে এই সময দ্বাদশটী তৃইয়া 
ছিলেন। এই ভূইয়াগণ এক প্রকার স্বাধীন 
ছিলেন বলিলেও অত্যুক্তি হয় না এবং বাদসাহ 
বা তাহার প্রতিনিধি নবাবকে বিশেষ 
গণামাগ্ঠ ও কবিতেন না বা নিরূপিত রূপে 
র'ছম্বও প্রেরণ করিতেন না। সম্ভবতঃ 
কোন এক ভূইর়াকে শাসন করিবার জন্যই 
হৌক বা ফতেয়াবাদ স্থিত কোন পাঠ!ন 
৪মবাহকে দমন করিবার জন্যই হৌক নবান 
সায়েন্তার্থ। কক সাঁতারাম বঙ্গদেশে প্রেদিত 
হিলেন। তিনি ইহাতে কৃতকার্ধ্য 
হওয়াতে পুর্ফাব শ্বন্ধূপ নপদী পরগণা লাভ 
কবেন। এবং নমাট আউরংজীবৰ তাহাকে 
সনন্ব প্রদান করিয়া! রাঙা উপাধিতে ভূষিত 
কবেশ। সম্রাট প্রদত্ত ফার্্মাণপহ সীতারাম 
মুবণাপকুলি খার নিকট পৌছির! রীতিমত 
নগর দিয়া তাহাকে সন্তষ্ট কারলে নবাৰ 
তাশাকে কয়েক বৎদবের জন্য এ সকল 
ভূমি নিষ্ষর দথল করিতে অনুমতি প্রদান 
কবেন। সীভারাম ফিরিয়া আিয়। মহম্মনপুব 
নিম্খাণে প্রবুত্ত হন। কি কারণে হিন্দু- 
কুলতিলক সীতারাম তাহার রাজধানী 
মহম্মদপুর নামে আথাত করেন তাহা সঠিক 


হহম। 





স্পা পাস 
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৪৪৩ 


জান! যাঁর না। ওয়েষ্টগ্যাণ্ড সাহেবের মতে 
সীতারাম ফেস্ানে নিজ গ্রাসাদ নির্মাণে মনস্থ 
করেন,সই স্থানে এক ফকীর বাস কবিছেন। 
সীতারাম ফকীরকে প্রস্থান পরিত্যাগে অগ্র- 
রোধ করিলে ফকার অশ্নীকার কবেন। পবে, 
অনেক অনুরোধ উপরোধে স্থান পরিত্যাগে 
স্বীকৃত হন কিন্তু শীতাবাম ফকীবেখ 
নামান্ুযায়ী এ স্থান মহম্্দপুর নাঁমে আখ্যাত 
করিবেন বলিয়া প্রতিশ্রত হন। জনঞতি 
এইব্পও শোনা যাঁয় যে) মহন্জদ আলি নামক 
এক ফকা'র সীতাবামকে যথেই্ স্নেহ কবিতেন 
ও মাবশ্ঠক মত উপদেশাদি প্রদান কবিতেন। 
নব-রাজ্য সংস্থাপনোদ্তত সীতারামকে তিনি 
উপদেশ দিলেন যে সীতাবাম হিন্দু হইয়। 
ঘর্দি মুদলমান-পয়গন্থবেখ নামে নগর প্রতিষ্টা 
কবেন, তাহ! হইলে মুসলমান প্রজা সন্তুষ্ট 
হইবে। এই নূতন রাজ। যে হিন্দু মুপলমান 
উদ্ভয়কেই অপতভ্যনির্বিশেষে ও নিরপেক্ষভাবে 
দেখিবেন, ইহ! তাহারা বুঝিবে। বঙ্কিম 
তাহার উপন্তাস লীতারামে এই মতই অবলম্বন 
কবিয়াছেন।* 

প্রচলিত জনশ্রুতি এই যে, মীতাবামের 
পিতা উদঝনায়া়ণ একদিন অশ্বববোহণে এই 
স্থান দিয়া! ধাইবার সময় তাহার অশ্বক্ষব 


শী 


ভারতী । 


কাণ্তিক, ১৩১৭ 


কর্দমে প্রোথিত হইয়া যায় । বুকষ্টে অশ্বপদ 
কর্দাম হইতে উঠান হইলে দেখা গেল যে 
অশ্বগ্ষুর ভ্রিশূলে বিদ্ধ হইয়া গিয়াছে । এবং 
অনুসদ্ধানে লক্ষমীনারায়ণ শিলাও এইস্থানে 
পাওয়া গেল। অন্ত একটা প্রবাদ এইবপ ষে 
সীতাবামেব অশ্বই এই ত্রিশূলে আবদ্ধ হইয়! 
যায় এবং সেইজন্য সীতারাম এই হলেই 
রাজধানী ও ছূর্গ নিশ্মাণ ম্মাবন্ত কবেন। 

সীতাবাম বাজা হইয়া অন্ান্ত ভৃইয়াদের 
নিকট হইতে বাঞ্ধকব মায় করিতে আরস্ত 
করেণ। মেনাহাঁতী, বক্তার, ফকার 
মাচ কাটা, পাদ ঢা প্রভৃতি সৈনিকদিগের 
ততীখধানে তাচাব বছ দৈম্যদল মুশিক্ষিত 
হইয়া উঠিল | সাধাবপতঃ নিকটবর্তী জনপদ 
সমু5 হইতেই এই সৈগ্ভদল গঠিত হইপাছিল। 
সীভাখামেব সৈম্তৰলমধ্যে ক্ষত্রিয়েরও আভাৰ 
ছিল না। মহন্্ৰপুরের নিকটবর্তী ২১টা 
স্থলে এখনও ক্ষত্রিয় বাদ মাছে। 

এ অঞ্চলে তখন মাবুতোবাব নামক 
এক ব্যক্তি নবাবেব প্রতিনিধি ছিলেন । 
তিনি সীভাবাম রায়েব উন্নতি সহ করিতে 
পাবিলেন নাঁ। গৃহশক্ সীতারামের উকীলও 
গোপনে আবুভোরাবকে সকল অভিসন্ধি 
প্রকাশ করিয়া দিতে লাগিগেন। ফলে) 
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(সত্য পাওয়া যায় না। বঙ্কিমচন্দ্র সীতারাঁম উপন্যাসে ঘষে এরতিহ।দিক সত্যেন অপলাঁপ করিয়াছেন ইহা 
সকলেই অবগত আছেন। শ্রদ্ধাম্পদ শ্রীযুক্ত প্রমথনাথ বায় চৌধুরী মহাশয় সীতারাম নামে এক নাটক 
লিখিয়াছেন। তাহার কর্তৃত্বাধীনে “সন্তোষ রজমধে” ইহার অভিনয়ও দেখছি] নাটকখানি প্রকাশিত 
ইইলে সীতারাম সম্বন্ধে আমর] আরও কিছু নৃতন নূতঠন বিষয় জানিতে প।রিব। 


৬৪শ বর্ষ, সপ্ত সংখ্যা । সীতারাম। ৬০১ 


আবুতোরাব দলবলসহ সীতারামকে আক্রমণ মেনাহাতী তাহার মস্তকচ্ছেদন করিয়! 
করিলেন। সীতারাম গ্রস্ত ছিলেন। সীতারামকে উপহার প্রদান কবিলেন। 


এ যুদ্ধে বাঙ্গালীর নিকট আ।বুতোরাঁৰ পরাস্ত বন্স ইলাহিখাধ অধীনে আবার সৈম্ প্রেরিত 
হইলেন । তাহার অবিষৃষ্য কারিতার ফলম্ববপ হুইল । 


আশ 
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সীতাবাম এই যুদ্ধে তাহাব সু গ্রসিদ্ধ। 
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৬০২ 


কালা খ। ও ঝুমঝুম খঁ। নামক ২টা কামান 
দ্বাহা মুদলমানবাহিনী বিধ্বস্ত করিয়া দিলেন। 
জয়শ্রী সীতারামকে জয়মাণা দিতে বিন্দুমাত্র ৪ 
দ্বিধা করিলেন ন|। 

এই ছু যুদ্ধের ফলে সীতাবাম বিদ্দ্রোচা 
বলিয়া পরিগণিত হইলেন । 
জন্ক” পুরষ্কার ঘোবিত হইল এবং 
সমূলে দলন করিবার জগ্ত দিহবাম নাম 
এক প্রথহনাম সেনান। 
গুগ্ুচরে সিংহরামঞ্ে সংবাদ দিল যে মে 
হাতী যতদিন জীবিত আছেন 


ঠাহাব “মজ্জকেখ 


গাঁতাবামকে 
প্রেরিত হইটপেন। 


তভপিন মীনা; 
রাম অপরাছেয়। হাই মেনাহাতা 
যখন দোলমঞ্চ সমীপে সন্ধা কথিতেছিতে ন 
তখন তাহাকে সিংভবাম সমাপে মানয়ন কঝ। 


হইল । 


এব দিন 


1 


নিত্ম্ত্র বীর আত্মংক্ষায সঙ্গম 


লেন না। প্রবাদ এই, মেনাহাতী নিজ 
শরীরে গুপগুভাবে একপ্রকার ওষধ ধাবণ 
করিভেন। মনেই উধধপ্রভাবে কোন প্রকাখ 


পারিত 
না। কত্ত বেদনা নিবারণের কোন উপার 
তিনি ,জানিতেন না। তাই যখন শক্রুপক্ষীয় 
সৈনিকগণ তাহাকে অক্ত্রী ঘাবা আঘাত করিতে 
লাগিল, তখন যন্ত্রণায় অধীব হইয়া তিনি 
ওঁধধের কথা বাক্ত করিয়া দ্িণেশ। ইহাতেই 
মুহা হননশির 
নবাব সমীপে প্রেরিত হইলে নবাধ এপ 
বাতের এই মৃড্াতে 
যে ইহাকে 

করিয়া আনাই স্মীচীন ছিল। 


অন্ত্রই তাহার শরীবে ক্ষত করিতে 


তাহাব হছল। তাহার 


শোচনীয় আক্ষেপ 


করিয়া বঞ্িলেন জীবন্ত ধৃত 








ভারতী। 


কান্তিক, ১৩১৭ 


মেনাহাতীর এন আক্ম্মিক মৃতুাতে 
মীভারাম মৃতপ্রায় হইয়া পর়িলেন। কিন্ত 
তত্রাপি ঠিনি সিং£রামকে যুদ্ধে পরাস্ত করি- 
চঃখব বিষয়, তিনি পিংহরামকে 
পরাস্ত করিলে? তাহার গতবোধ করিতে 


সিংহব্রম তাহার তুর্গাধিকার 


লন 


পাপিলেন না। 
কবিলেন । 
সাভাধামো সুহা কাহিনী মসগিক বিবরণ 
বেত কহ বলেন যে তর্গ 
[বাম বাঁবেবন্যায় মুললমান 
1 প্রাণত্যাগ করেন। 


পা91যাষ না । 
আরুমণ কালে সা 
৬াবেল কাখয় 
ফণা নগল্মদ্ মালিতাহার এক 
ব।জপোবাকে সজ্জিত 
ঘন্ধক্ষেতে গ্রেবণ করিয়াছিলেন । 
(না মৃত্ামুপে পতিত হইলে মুসলমানসৈম্তগণ 


বাহশাধ গঙি 
১৪) গ্রাণান, 
শিধাতক সী হাহামের 


ব পথা 


সতাবাম হত ইইয়াছেন ইহা মনে করিয়া 
শাহলাদে উৎফুল্ল হইয়! পড়িলে ফকীর সীতা- 
বামকে যুগ্ধক্ষেত্র হইতে স্থানাস্বরে লইয়া 
শুশ্রষা করিয়। তাহাকে জীবন দান করেন। 
আমর] সংক্ষেপে সীতারাম সম্বন্ধে কয়েকটি 
কথা পিখিবার প্রয়াস পাইয়াছি। কিন্তু মহা- 
পুরুষের কাহিনী সামান্য কয়েক পৃষ্ঠায় বিবৃত 
করা সম্ভবপর নহে । নাবান্তরে এহ বীরের 
কাতিনী আরও পর্যযালেচনা করিবার উচ্ছা 
বঠিল | অন্য কেহ পীতাবাম ও যশোহরের 
লুপু কা'হনী দ্ধারে আমা দগকে সাহায্য 
করিলে আমরা ক্লুতাথ বিব্চেনা। করিব 
শ্রীযোগীন্দ্রনাথ সমাদ্দার 





* বত দিন পূর্বের যশোহর়ের ইতিহাসের জন্ত উপকরণ সংগ্রহ ব্যাপৃতত 'ছল'ম। গৃহদাহে সবই ভল্মীতুত 


হইয়াছে। 
বাসীর অ'ন্তরিক ইচ্ছ| 
প্রার্ন। করিতেছি । 


আবার এই কহ ব্যাপারে হস্তক্ষেপ করিবার 
ও অনুগ্রহ ব্যতীত এ কার্ধ্য অসম্তব--তাই সকলের নিকট আমরা সাহাধ্য 


বাসন] জাগিয়াছে। কিন্তু সমগ্র যশোহর- 


৩৪শ বর্ষ, সপ্তম সংখ্য। | 


“70011107020 2 009৮/01 13 190) 10 
01051) 00500) 


ঞ 


18100 ৯৮250 115 ০৬/৪6135 01] 11) 


00501 211, (3129 


কবি তরু দরত্তেব নাম অনেকেই শুনিয়া 
তাহার জীবনী শহ্বঙ্দে কিছু বল! 
কবিতার 


থাকিবেন। 
এ প্রবন্ধের উা্দন্ত নহে, তাহার 


তক দর্ত। 


তরু 


৩৪৬৩ 


দা । 
দহিত আমব1 বঙ্গীয় পাঠকের পরিচয় সাধন 


কবিব মাত্র। 
তকবাণ' ১৯৮৫৬ খ্বীঃ অন্দে কলিকাতায় 


রাঁমবাগানে জন্মগ্রহণ কবেন। তাহার 
পিতা গোবিন্দচন্ত্র দত্ত মহাশয় শিক্ষিত 
এবং সন্বান্ত লোক ছিলেন। অবন্জ, 


অরু এবং তরু তিন ভগ্মী, তন্মধ্যে তরু সর্ব 





৩৬৩০৪ 


কনিষ্ঠঠ। তের বঙদর বয়সে তক পিতার 
সহিত মুরোপ ভ্রমণে গমন করেন এবং জান্স 
ও কেন্বিজে কিছুকাল অধ্যগ্নন কবেন। তিনি 
পাচ বসব যুবাপে অতিবাহিত কবিষা- 
ছিলেন | পিদেশ ভ্রমণেৰ এপ সুযোগ কুমাধা 
তরুর ভ্ভায় অপর কোন ভাবত বমণাব ভাগো 
সচরাচব ঘটে না। মুবোপে অবস্থ'নকাগে 
তিনি তাহার জমণেব বিস্তাবিত বিবরণ নিক 
লিপিতে লিপিবদ্ধ বাখিখ্নে। 'অ'ত অল্প বয়স 
হইতেই তিনি সুন্দৰ পিদানো বাজাতে ও 
গান করিতে পারিতেন * এবং ত্রীহাব অসা 
ধারণ শ্রবণ শক্তি ছিল।  বলাবাল হইতেই 
তিনি বিডিন্ন ভাষায় শিথিত নানা এ্স্থ অধামন 
করিতে বড ভালবাদিততন। তিনি সের্গাপিযখ, 
মিন্টন, গেটে, ভিক্টধ ঠিউগো, ত্রাউ নত গভ- 
তিব কাব্য পাঠ কাঁবন্নে। 
ফরানী ভাষায় লিখি বভ কবিত] ও গঞ্জ ঠিনি 
ইংবাজী ভ'যষায় 
বিদেশীয ভাষা স্রন্দথবগে আয়ন 
অতাগ বঠিন 


সংস্কৃত ও 
অনুদিত করিয়া ছল্ন। 
বপাও 
সেই ভাষা” ওন্ত প্রণয়ন খা 
কার্ধ্য ॥ [মণ্টন ইতালায় ভাষাম এহৎ সুহন- 
বর্ণ ফবালী 
গিয়াছেন। 
কবিত] বচনা কথাখ ছু স|ইতা জগ 
অপর এই ছুহটী ভিন্ন আখ বড এবটা দেখা 


ভাষায় কপি! ব51 ববিষা 


পরদেণীষ ভ।ষ।য় ৯৮৮এণাব 


যাষ না । তকপাল ই“বাড) ভাষাম হু কবিতা 
লিখিয়া আপনাকে চিবস্মবণায়া 
গিয়াছেন। 

(কষ্ত বিধাত্। তাহাকে অধিকদিন এ সংসাবে 
রাখিলেন না । ১৮৭৭ গ্রীষ্টাকে, ২১ বসব 
মাত্র বয়সে, তিনি 'হলোক ত্যাগ করেন। 
তাহাব এই অকাল যুতাতে অমর কবি [০৪ 


কবিযা 


ভারতী । 


কার্তিক, ১৩১৭ 


এর কথ! ধনে পড়ে । তকরুর নিজের ভাষায় 
বলিতে ইচ্ছা হয়-- 
“40108601001 676 50211551165) 
19919৮01101 11৩ ০810 090 106000.৮ 
তক্দ্তেব বাল্যবচিত কন্ততার কতক- 
উল্লেখ যোগ্যও বহে । কতকগুলি 
নিতান্ত মপরিপক, গান্তার্ধ্য-বিহীন, এবং দোষ 
বহুল। কিন্তু বয়োবুদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে ভাবেৰ 
[কিবপ বিকাশ হয় তাহাব কবিতা হইতে তাহ! 
স্পষ্ট বুঝ! যায়| তাহাব সংক্ষিপ্ত জীবনের শেষ- 
ভাগে লিখিত কবিতাবণী হইতে যথার্থ কবিত্ব- 
বপেব আন্বাদ ঘগেষ্ট পরিমাণেই পাওয়া যায়। 
ইংবাজী সাঠিতোবধ পাঠকেরাও জানেন সেক্ষ 


গুলি 


(পয়বেব "110১1060700 [12105101521 
ণবং “10 এ বচনার কিন্ধপ প্রভেদ। 
সকল কৰিব সম্থন্ধে এই একই কথা খাটে। 

তবে এ কথা বলা যাইতে পারে যে 
বাল্যাবস্ত| হইতেই তাহর রচনায় কবিত্বের 
একট! লক্মণ দেখা গিয়াছিল। তাহার রচনা 
স্বভঃইঈ সবল, অনাডম্বর এবং কবিতাব ছন্দ মধুর 
? সাঁধলীল । 

1,51001610 13211705 810 [65010 
01111700১15।7+ নামক ত্রন্থটীে হিন্দুদিগের 
কতকগুশি পুরাতন গল্প মধুব ছন্দে বর্ণিত 
কোন্‌ হিন্দু রমণী না সাবিআীব 
উপাখ্যান পাঠ কবিয়। পরিতৃপ্ত হন? তরু দত্ত 
এইরূপ খ্ছু প্রচলিত্ত ভাবতীয় গল্প তাহার 
স্থুললিত ভাষায় নৃতনতর কর! বর্ণন কবিয়া- 
ছেন। 

51২0781 45500008170 110 171170 


হইয়াছে । 


কবিতায় নির্জন কাননে কিরূপে একজন 
বানগ্রস্থাবলর্ধী সআরাটের মন একটী মুগশাবকের 


৩৪শ বর্ষ, সপ্তম সংখ্যা । 


প্রতি আকৃষ্ট হইয়াছিল, তাহাই বর্ণন! করিল 
কবি মানব ছ্দয়ের স্বাভাবিক শ্লেহপ্রবণতাব 
একটী হ্রদগ্নগ্রাহী চিত্র প্রদান করিয়াছেন। 
সম্াটের মৃত্াকালে মৃগশিশুটা সজলনয়নে, 
পিতার মৃত্যুশয্যার পার্খে মলিনমুখ শিশুরইন্যায় 
ধাড়াইয়া। আছে! কি সুন্দর প্রাণম্পর্শী বর্ণনা । 
কবিব প্রতিপার্া, কেবল কঠোব শীঁবীব নির্শা- 
তন দ্বারা দয়ার আধাব ঈশ্ববকে পাইবাৰ চেষ্টা 
করা ভুল । গল্পের এই মর্ার্থটুকু শেষে মন্বর- 
রূপে কয় ছত্রে ফুটিয় উঠিয়ছে। 
পাব 9 1 96010151010, 1700 20216 ?ি01] 
৪11, 
০610 8. 10120 01০06০00011 [০07.0০, 
[306 11 00012500270 08১00 06 00 
0110, 
110 50170, 510799৭, 90100011175, 
2110 ৭17, 
11750155611 19109001৮10 7 10172 
৭01] 
৬৬10 5611509 10 17060 00101701615 
1910%7 (200. 
সাহাকে পাইতে হইলে সংসাবেব দ্ুঃগ, 
দৈগ্ঠ,। বেদনা সমস্ত ববণ কবিতে 
হইবে। তিনিই সমস্ত, কাজেই সমস্তকে 
হ্বীকার না করিলে তাহাকে স্বীকাব কৰা হয় 
ন1, তীাঠাকে পাওয়াও যায় না। 
ফ্রবোপাখ্যানটা এই মণিক।ঞ্চনময় কাব্য- 
কুন্থুম মালার একটা উজ্জ্বল বদ্ধ । বালক প্রন 
তাহার পিতার ক্রোড়ে উঠিবাব আশায় পিতার 
নিকট গিয়া! রাজার প্রিয়! ভার্ধা। মুখরা স্থরুচির 
তাড়নায় ক্ষুব্ধ হুইয়া মাতার নিকট ক্রন্দন 
করিতেছে । স্থনীতি তাহাকে বুঝা ইলেন-- 
১৪ 


তরু দত্ত। 


৬০৫ 


«0109 5175 011015৮1009 1155 12891 
0981 01011 [ি016,5 
কিন্তু কর্ম্কলে মানুষ কট পায়, ঞ্রবের মন 
এ কথায় ভূলিল না, তাহার উত্তব কি বীরত্ব- 
পূর্ণ! 
“1১010 1১ 8. 01০৮1) 209৬০ [2 9800815 
০:০%/0) 
[1 ৭711 096811 16) 270 26 211 ০093 
00511, 07700178000) ০৫ 11170023170 
[01701, 
কঠোর অধাবসায়, কঠোরতব প্রায়শ্চিত্ত 
এণং অবিচ্ছিন্ন প্রার্থনা দ্বারা-_কিন্বা যেমন 
করিয়া হউক সে পিতার মুকুট লাভ 
কবিবেই । 
৬৬] (006 00 00৮ 11510010150 
17200 (112. 0207! 
1)1)008 


(81060 21850 


135 1912501 270 00119100 


7170 1012100501109৮0175) 200. 7010 179 
91)1759 5. 90811 
0০ ঠি- 
1009,1021168% 
গরু মাপনার কথা রাখিয়াছিল। স্বর্গ 
লোকের শীর্ষদেশে আজো নে মপুর্ব আলোকে 
উজ্জল হইয়া দেখা দিতেছে । 
সিন্ধু, বট, প্রহ্লাদ, পীতা প্রভৃতি কবিতা- 
গুলির ছন্দ যেমন মধুর ভাবও তেমনি 
স্থগম্তীব ! প্রবন্ধবিস্তারের আশঙ্কায় এগুলি 
হইতে কিছু কিছু উদ্ধৃত করিবার ইচ্ছা দমন 
করিতে হইল। 
1081 
অতি স্থন্ধর ! 


16065 10017 500 11000 


1:50 কবিতাটি 
কৰি বলিতেছেন, 


085011177. 


৬০৩ 


10921 7৭110 085001178, €0 10 5০] : 
13617621010 01055000159) 
[1107101) 505,110 1011, 
00 5০০1 000)1)210101৯) 10৮০৫ 
(৮111) 109৬০ 1761)50) 
[701 7071 52105 31811 010 0706 
00 ০৮০1 002৮1" | 
13151) ৬168 ০0011007008, 
1 ১1211 21170 
[17 10170171111 1017901681৭ 
01100 00170 0505 12? 
কবি অভীত সম্মতিতে প্রকৃতির সহিত 
ঘনিষ্টবন্ধনে আবদ্ধ! গাছটির ছায়ায় কেমন 
করিয়া একদিন সঙ্গীদেব সত আনন্দে কাল 
কাটাইযাছেন সেই শৈশবের স্বর্গন্থের 
দিন স্মরণ হওয়ায় গাছটি কর্বিব নিকট 
কি এক অভিনবরূপে প্রকাশ পাইয়াছে ! 
তরু দত্তের প্রকৃতি বর্ণনা বড়ই স্থন্দর। 
4/51)0101761381180 এব কবিতাবল্গী 
পারিজাতকুম্থমমাল্যেব স্তায় সদাই গৃতন। 
যত পাঠ করা যায় প্রতিবাধই নব নখ 
সৌন্দর্য্যে মুগ্ধ হইতে হয়, 
4.8.91081 
70105? 


11017)0, ৬1০০7 71900) ৯81000-130050) 


0109700 17. 771:01001 


নামক গ্রন্থ 01)90520171270, 
11770106, 9121001)1 প্রভৃতি নানা! বিখাত 
( অধিকাংশ ফরাসী) কবিব অনুবাদ সমষ্টি। 
ইহাদের মধ্যে অনেকগুলি সাহিত্য-জগতে 
চিরস্মরণীয় হইয়া থাকিবে। অনুবাদের 
বিশেষত্ব এই যে মূলের ভাব ও সৌন্দধ্োর 
কিছুমাত্র হাস না করিয়া কবি নিজের 
কবিছ্থেরও গ্রভৃত পরিচয় দিয়াছেন । 


ভারত'। 


কার্তিক, ১৩১৭ 


£]116 50070 08051 (ঞোাণাও 
0167101এর অনুবাদ ) কবিতার নায়িকার 
চক্ষে মানবজীবনই স্থষ্টিকর্তার শ্রেষ্ঠ দান। 
তাহাব উক্ত কি কারুণ্যে পুর্ণ - 
£ 6010 10817000601 115 

[13250 19210177521 00৮27 
৬19 1119 19৬0 006 10105০0০ 

(10101710100 00210110 010৮17 
01 110 ৮106 10 107) ০81) 

010131175 10127, 

০ সু চু 

0 19051), 0090 07756 ৮103 

102৬০) 122৬0 176 (0 01027 ) 

০ ক গা 

10501101055 101101705, 

(100 17395 102৮০ 5017১) 

] ৮৬1১1717091 09 091151) (009 9০001] ”” 
সে আজে জগৎপিতাব শ্রেষ্ঠ দানটির 
সদ্ব্যবহার করিয়া উঠিতে পারে নাই, এখনো 
যে সে যাইবাব জন্ঠ প্রস্তুত হয় নাই! কৰিব 
নিজ্জের জীবনদীপর্টি এমনি অকালে নিভিয়! 
গিয়াছিল ! 
ভিক্টর হিউগোব 0010581 ]২৩- 

0013110” কবিতা বেশ সুচারুরূপে অনুদিত 
হইয়াছে। ইহাতে টেনিসনের “18111817060 
(1702 12021261017 06 (৫ 
স/011”এব মত মানবের ভবিষ্যৎ ভ্রাতৃভাবের 
কথা স্থুন্মবরূপে বণিত আছে। 


1২910001010 270 18060 210 ০78০০ 


০01 17787 


(77০ 01০01010811 1098115 19 118020, 
0)72 137111096 2.0175865 91] [01705 1 


[:0051169--170 1005) [0 010151,5 


৩৪শ বর্ষ, সপ্তম সংখ্য! | 


পাঠ করিলে 5%6165বৰ ছত্রগুলি 
মনে পড়ে_- 
£03 192150770 17785 17955 21107) 
[10710059] 1911981115-7 
50210019165, 09৩, 101010110111050111961, 
00 0020: 
1:01191, 81700155590, 0190193৭, 
110 17170101)1৩35. 
সমস্ত স্বাতান্ত্রার ভাব চলিয়। গিয়াছে। 
কোথাও আর বাধ। নাই; শাসকেব দও 
কোখায় খপিয়া পড়িগ্জাছে! পিশ্বে আব 
শ্রেণী নাই, জাতি নাই_-সকলেই সমান । 
(1021) 
1২০2০81এব অন্ুবাদ ) কবিতায় শোকাকুলা 
মাতাকে পৃথিবীতে অবিমিশ্র সুখ পাওয়। 
যায় না--ণ্চক্রবৎ পরিবত্তস্তে ছুঃখানি চ 
ন্ুথানি ৮৮ প্রভৃতি কথায় দেবদূত শাস্ত 
করিবার চেষ্টা করিতেছেন-- 


[17010176৬01] 19 01) 010101:00 0০%, 


0 2, 1001029৮90 17011)61 


[01501000001 ০0001100 71:0 0010 [21), 


00176) 5155, ৮101০906 51109% ; 


[9 509110 096 1)95 165 ১1510 56511). 


বৌদ্ধ ও প্রাচীন 


ভারতীয় চিত্রের আদর্শ আমরা পাই, 
প্রথমত বৌদ্ধ গুহা! থেকে, দ্বিতীয়ত_-মোগল 
রাজাদের প্রাসাদ এবং পুস্তকে অঙ্কিত 
চিত্রা্দি থেকে । 

আমরা এখন দেখাতে চাই, এই বৌদ্ধ- 
যুগের আর 'মুপলমান যুগের ছবির মধ্যে 
কি কি বিষয়েই বা পার্থক্য এবং কি কি 


বৌদ্ধ ও প্রাচীন মোগল চিত্রশিল্প। 


৬৩৬৭ 


বাল্যকালাবধি তরুবালার আকাজ্। ছিল 
যে তিনি একখানি উপন্ভাস রচনা করিবেন 
এবং চিত্রবিদ্যাকুণল। তমী অরুবাল! তাহাঁব 
চিত্র অঙ্কন করিবেন। এই উপন্তাসথানি 
ফবাসীভাষায় এবং দৈনিকলিপিব আকারে 
লিখিত হইয়ছে। ইহা! ফরাসীরদেশের একটি 
চিত্র, এবং নাপ্নকনায়িকাগণও সেই দেশীল্প। 
এখানি পুস্তকাঁকাবে প্রকাশিত 
হসু নাই। 

ইৎবাজদিগেব মধ্ো 0115010000 032706 


এখনও 


1)19015 গ্রাভৃতি মনেক মহিল। স্বীয় 
ভাঁষাম্গু কাবা বচন! করিয়া যশোলাভ 
নবিযাছেন। একজন বঙ্গ-মহিল| যে 


ইংবাজী ও ফবাদীভামায় এরূপ কুর্িত 
র5ন। করিয়াছেন, তাহা ভাবতেব অর 
গৌরবেব কথা নহে। স্ুবিখ্যাত সাহিত্য 
সমালোচক 1:00600 (09553 তরুবালার 
11)01017 13911905” গ্রন্থের ভূমিকা! লিখি 
দিযানছিন। ইহা হইতেই বুঝা যাইবে 
বিদেশীয় সাহিতো তরুবালার স্থান কত 
উচ্চে। 
শীদেবাংশুনাথ চক্রবর্তী । 


মোগল চিত্রশিপ্প। 


বিষয়েই বা এীক্য আছে ) মূলে দেখ তে গেলে 
আমব! দেখি, উভয় শিল্প গ্রায় একই নিয়মে 


রচিত। পাশ্চাত্য শিল্পের মত ওগুলি 
শুধু আলো ও ছায়ার খেলা দেখিয়ে 
পালাতে চায় না; ওরা ভাব ফুটিয়ে 
তোলবারই কেবল চেষ্টা করে। ধাঁদের 


ধারণা, ভাবের হুবন্থ নকল করার নাম, 


৩০৮ 


অথবা কাগজে থিয়েটার দেখানরই নামই 
চিত্র-শিল্প, তারা যদি অজন্তা গুহায় পদার্পণ 
করেন তবে নিশ্চয়ই তাদের সেভূল বিশ্বাস 
দুর হবে! একদিকে তাবা গ্বুভৎ চিত্র-ভাগার 
গুলিব অপুর্ব কত্তিকলাপ দেখে বিস্মিত হয়ে 
যাবেন, অগ্ঠদিকে আমাদের দেশে শত-সহশ্ 
ব্খমর আগে এইরকম সুন্দর ছবি আকা 
হয়েছিল ধলে--আত্মগৌরবে অভিভূত হয়ে 
পড়বেন । 

অজন্তার শিল্পীর যে সমস্ত পবকলিঠ 
চিত্রে গিরি-গুহা পঁবশোভিত কবে রেখে 
গেছেন সে সমস্তগুলির- শুধু শণবল কর্তে 
পারাও বিশেষ ক্ষমতার কায। এমন কি 
আমং। শুনেছি বিলাতের বড় বড় শিল্পিরাও 
সুনদরর*্প তার ছুএকটা ছবিবও সামা 
প্রতিলিগি করে উঠ্‌তে পারেননি । খিশেষত 
ছবির যেখানে প্রাণ, অর্থাৎ ছবির আসল 
ভাবটা! একেবারেই বজায় রাখত পারেননি । 
মে?গালশিরও ইংরাজ চিত্রকরগণের কাছে এক 
আশ্চর্য্য ব্যাপাৰ। একটা নখের মত স্থানের 
মধ্যে সংখ্যাতীত কারু শিল্প যে কি করে 
দেখান যায়, ত” তারা বুঝে উঠ্তে পাব্খেন 
না। সুক্ষ কারু-শিল্প বিষয়ে মোগল শিলপ 
শ্রেষ্ঠ; আর বৌদ্ধ শিল্প ভাব পাবকল্পণায় 
সর্বপ্রধান। 

আমর! যখন গিরি-গুহায় প্রবেশ করে 
সর্বপ্রথম সেই অনন্ত অসংখ্য কারু-শিল্প 
দেখলুম, তথন মনে হয়েছিল, এই সকল 
কাজ ন| জানি কত যুগ ধরে কতশত শিল্পী 
মিলে একেছেন; কিন্তু আশ্চর্যের বিষয় 
এই যে, আমরা যতই সেগুলি দেখতে 
লাগলুম ততই আমাদের মনে হ'তে লাগ্ল, 


ভারভা । 


কার্তিক, ১৩১৭ 


যেন অধঙলীপাপ্রমে নির্বরেদ মত এই সকল 
বিচিত্র ক!রুশ্ল্পিসমূহ শিল্পিগণের অস্তব হতে 
প্রবাহিত। সেগুলো তখন দেখলে আর 
মনেই হঙ না যে,সে সব অনেক মাথা ঘামিয়ে 
বা বন পবিশ্রমে আকা । যেন আলাদিনের 
প্রদীপের গলপব মত সে এক বিচিত্র ব্যাপাব! 
এক একটা নিদ্দিষ্ট সময়ে যখন হ্ৃধ্যালোক 
গুষাগুলো আণগোকত করত 7 ভখন, গুহার 
ছবিগুলি আলোতে মেন গ্রাণ 
পেয়ে সজীব »ঘে উঠে আমাদের চোথে সে 


দেসসলের 


যেটি বিস্ময় ময় সৌন্দর্যের অবতারণা করতে? 
তা৷ বলা অসম্ভব ! 
করেচেন, 


মে ব্যাপার যিনি গ্রতাক্ষ 
কেবল বুঝতে পারেন। 
দেয়াপেক কোথাও রাজারাণী পারিষদবগ 
বেষ্টিত হ'য়ে সিংহাসনে বসে, কোথাও 
খাগ্যাতিষেক, বাইরে ভিথারী বিদায় হঃচ্চে, 
কোথাও গান-বাজনা, বেথু-বীগা বাজিয়ে 
নর্ভক্-নর্তকীর! তুলেচে; 
কোথাও বারাক্তায় পাস্তায় ঢোলমুদ্গ নিয়ে 
£মংকার্তন 


(তি?দহ 


আসব জমিয়ে 
বেখিয়েছে, এই রকম আরও 
শত শত চিত্র এক সঙ্গে চোখের উপর ফুটে 
উঠে আমাদের যেন থোন্‌ এক নূন অনন্ত 
সৌন্দর্যের রাজ্যের মধ্যে নিয়ে যেক। প্রথম 
প্রথম আমবা কোন্টা ছেড়ে যে কোন্ট।া 
দেখখা ভেবে ঠিক কর্তেই পার্তুম শা! 
মনে হত যেন কি এক এন্দ্রজালিক ব্যাপারের 
মধ্যে পড়ে আত্মহারা হয়ে পড়চি! মোগল 
চিত্র দেখে এরকম ভাব আমাদের কখনও 
হয়ন। মোগল চিত্র চোখের সামনে ধরে 
তার মধ্যের সুক্ষ হুক শিল্পের বিচার 
করে তবে সৌন্দর্য উপলব্ধি কর! যায়। 
মোগলচিত্রে আমর! প্রধানত বিলান ও 


৩৪ বর্ষ, সপ্তম সংখ্যা । বৌদ্ধ ও প্রাচীন মোগল চিব্রশিল্প। ৬৯৯ 


ক্রীড়ার ভাবই দেখতে পাই। কিন্তু সমস্ত ছবিতে পর্যাস্ত ধর্খরভাঁব প্রবেশ করেছে। 
বৌদ্ধ চিত্রই একটা আধ্যাত্মিক মাবেশও  তাণছলে বুঝতে ইবে মোগলশিল্প বিলাসপ্রধান 
শাস্তিব ভাবে ম্িত 1 এমন কি যুদ্ধ বিভ্ররোছের এবং বৌদ্ধ শিল্প শাস্তিময়। মোগলদের 
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চিত্ররচনা এণালী ও বৌদ্ধ শিল্পিদের চিত্র- বারা ফুটিয়ে তোলেন 

চন প্রধাপীর মধ্যে একটা বিশেষ পার্থকা ছুই চারটা সরু-মোটা রে 
আছে। মোগল শিল্পিযা চিত্রের যে ভাব দেন। বৌদ্ধশিল্পী অফ্ি 
অতি চেষ্টা ও যত নিয়ে ও শুস্ম কারুকাধ্য দেখলে সেট। 





৬১০ 


বর্সমাবেশেও অতি মনোবম1* তার 
প্রতিবর্ণ যেন চোখে স্নিগ্ধ শীতল ভাব আনে ! 
মোগল কিন্ব] অন্ত কোন শিল্পে সে রকমট 
প্রায় দেখা যায় না! বৌদ্ধ আর মোগলচিত্র 
উভয়ের রডের একট। প্রধান গুণ, শত শত 
বৎসরের পুবাতন মোগল ছবি এবং সহজ বৎস- 
রের জীর্ণ বৌদ্ধ ছবিগুপির কোনোটাবই বর্ণে 
অগ্থরপি কোন রকম পরিবর্তন ঘটেনি । সেগুলি 
দেগঠে হঠাং 
এইমাত্র বুঝি কেউ রং দিয়ে গেন। 
পরিবর্তনখাল রডের মধ্যে সাদ আর নাল 
রংগুলি অজন্তার ছবিতে এখনও এত পারক্কাথ- 
বপে বর্তমান যে, 
যে সহমস বৎসরের 
মোটেই স্বীকার 
বলেন, পববণ্ডা চিত্রকরেরা সংস্কারেব সমর 
ওগুলিতে নুতন করে রঙ দিয়োছলেশ। যাহ 
হকৃ, ভারতীয় [চত্রেব বড যে হউরোপায় 
তৈলচিত্রের চেয়ে স্থায়িত্ব শ্রেন্ত 
সর্বববাদিসম্ম্ত | 

বৌদ্ধ শিল্পদের অদীম ধৈধ্য দেখলেও 
স্তম্ভিত হতে হম ! সেই অবরুদ্ধ অন্ধকাখ গুহার 
ভিতর নানান অস্থবিধার মধ্যে বিশেষত 
ছাদের নীচে (০1110) যেকিকবে 
সম বিস্ময়কর ও নয়নানন্দ কারুকার্ষ) করে 
গেছেন, এখন ত| বোঝাহ অপাধ্য । এ বিবয়ে 
মোগল চিত্রকর অথবা অন্ত কোন দেশের 
চিত্রকরকেই এতটা কষ্ট স্বীকার কণতে দেখা 
যায় না। আলঙ্কারিক শিল্প (০০০০৪11৬০21) 
সম্বন্ধে বৌদ্দশিল্পী মোগল শিল্িগণ 


যেন চিরনবান ! মনে হয়, 


স্বভাবত 


ইংরাজগ দশকেণা সে 
পুরাতন রং) একথ! 


করতে চান না! তাখা 


সেক খ। 


এবং 





িশিপ্পাপ্পাাাশাপপাা পাস পিপি শিক 5০ 


ভারতী । 


কাঠিক, ১৩১৭ 


প্রায় মমকন্ম। অনন্তা গুহার শীর্ঘদেশ সঙ্জা 
(০1171)£ ৫5৫0:90197) এক বিচিত্রকাণ্ড ! 
হঠ।ৎ দেখলে মনে যেন মাথার 
উপর একখানি বহুমূল্য শালের টাদোয়া 
টাঙান রয়েছে! প্রত্যেক চাদোযার মধ্যে 
একটা করে প্রকাগ শ্বেত পম্ম বিকশিত) 
আব চাবিধারে গোলভাবে মংজ্জত সারি সারি 
হাস, কিন্ব। মঘুখ,অথনা মৃণাল দল-মন্থন-ততৎপর 
হাতার পাল) এখং চার কোণে নানারকম 
লতা-পাতারকাজ। সেগুগিব মধো যে একটা 
বিশেষ অর্থ আছে তা দেখলেই বোধ হয়। মোগল 
00091211৮ চিত্র সন্ধা ত] হিলাবে সর্বোৎকৃষ্ট 
ব্টে, কিন্থ মঞগ্তাৰ আলঙ্কারিক টিত্রেব মৃত অর্থ 
পুর্ণ বলে মনে হয় না। অন্স্তাগুহার গাছ- 
গাপার চিত্রগুনিও প্রায় নিখুত। মোগল 
(৮৫৪ বৃক্ষা।দর ছবি অতিস্ুন্দর! পাশ্চাত্য 
শাঞ্পদের মত ওঁরা শুধু তুলির ল্গশে একটা 
গাছের ভঙ্গ খাড়া কবে দিয়ে নিশ্চিন্ত হন 
ন') তা যতদুব সম্ভব গাছের পাতাগুলি 
এমন কি গু ডর আকারের তারতম্য ঠিকভাবে 
গাছের পরিচয় (দিয়ে দেন; 
অথাৎ ভারতবষীয় [চিত্রের গাছপালা দেখলে 
যে, "এট কী গাছ ঠ 
অজস্তার ছখতে প্রায় 
বোন ভুল দেখলুম না। মোগল শিল্পিরা 
খোধ হয় ও [ব্যয়ে ততটা গন্স্য রাখতেন না। 
আমরা এক 
জায়গায় একটা ছবির নকল নেবার সময় 
হ21ৎ (পছন ফিরতেই দেখলুম গুহার চারি- 
দিকের বারান্দ। দেওয়া প্রকাণ্ড হল ঘরট! 


হয়, 


একে 


(ওজ্ঞ(সা করতে হয় ন। 
1১0151)500150 মন্ঞ্থে 


এক নম্বর গুহার দেয়ালের 


পি তি কি শািীপিশী পিছ ৮ শশা শিপ ীশ্পীপাটি পাটা টাটা শশী পা গন নাল 


«*. এ মংখ্যা 'ভারতী'তে মুখপত্রের ছবি দ্রষ্টব্য । 


৩৪ বর্ষ, সপ্তম সংখা! ৷ বৌদ্ধ ও প্রাচীন মোঁগল চিত্রশিল্প | ৬১১ 


যেমন, চিত্রকরেরা যেন ঠিক দেইটে ছবি একেছেন। এতে বোধ হয় যে, 
দেখেই ছবিতে একটা বাবাও! দেওয়া হলের তখন 101০06০01৬0 বলে একটা কিছু কথ! 





ছাদের নীচের কারুকার্য 
( অজন্তার সপ্তদশ গুহার চিত্র হইতে) 


৬১২ 


না থাকলেও তারা ও বিষয় নেহাৎ এজ্ঞ 
ছিলেন না। তবে, তার! পাশ্চাতা শিল্িদের 
মত ওটাকেই ছবির সারবা চুড়ান্ত নিস 
বলে মানতেন না। অজন্তা ছবি ছায়া 
আলোক সমাবেশেও (57899 21701101060) 
নয়ন-তৃপ্থিকব' বিলাতী যমন 
ছবিব একদিকে খুব আর 
অপর দিকে আধাব থনিয়ে 
কোমলত্ব ঘুচিয়ে দেয়, এতা নয়। 
ছবিতে গঠন দেখাবাব জন্তে কোন কোন 
জায়গায় সামান্য, কোন কোন জায়গায় প্রচুব 
91200 দেওয়! আছে ।--ভাতে ছবিতে ভার 
চমতকার এক শ্নিগ্ধ ও স্বাভাবিক ভাব এনে 
ফেলেচে । মোগল ছবিতে কচিৎ 97200 দেওয়া 
দেখতে পাই। ইনার প্রধান কাবণ,-ষ্টাবা 
সাধারণতঃ ছোট ছোট ছবি আক.তন বলে 


ছবিতে 
আলো 

দিয়ে ছবিব 
অনন্যার 


তাঁদের ছবিতে যেটুকু 970৩ দিতেন ত: 
চোখে প্রায় দেখ! যায় না। 

অজন্তার চিত্রে আমবা আনাটমিব ভূল 
কোথাও দেখেছি বলে মনে হয না। আমাদের 


সঙ্গে যে একজন ইংবাঙদ্গ মহিলা শিল্পী 
(015. 17611170)708) ছিলেন, তিনি 
বলতেন, এত প্রাচংন কালে আকা 


তোমাদেব দেশে এবকম নিখুত ছলি দেখলে 
সত্য সন্যই আনন্দ হয়। আমাদের দেশে 
এ রকম ছাব থাকলে আমবা তাদের নিজেদের 
জীবনের চেয়েও বেশী যত্ব করহুম! বড় 
দুঃখের বিষয় যে তোমরা এমন অমূল্য বস্তৃব 
আদর জান ন।।” মোগল চিত্রক্ধরগণ স্থানে 
স্থানে 217960077 এবং 00919701017 সম্বন্ধে 
বিশেষ অন্তথা করেছেন বটে, কিন্তু তাতে 
যেতীাদের ছবির ছবিত্ব লোপ পেয়েছে তা 


ভারতী । 


কাণ্তিক, ১৩১৭ 


নয়, খবং সেই জন্তেই ক্কাদের অনেক ছবিতে 
স্তব্ধ শান্ত ভাব এসেছে। 

অজন্তার ছবিতে আমবা যে সমস্ত নান! 
রকমেব নিখুঁত ভাবে আকা জীবজন্ক, পশ্ত, 
পক্ষী, গাছ-পালা, প্র।সাদ, দোকান, প্রাচীর, 
কুটীব প্রভৃতিব চিত্র দেখতে পাই, সে সমস্ত 
কোনো আদর্শের অন্থকরণ না কবে কেবল 
কল্পনাব দ্বাবা যেকি রূপে ঠ্রাদদেব মাথায় 
এসেছিল তা মামাদেবজ্ঞানাতীত! তাবা তাদের 
চিত্রেব ছু এক জায়গায় মে সমণ্ড সংশোধন 
৪ পরিবর্ডন কবেছেন, সে গুলির স্থানে 
স্থানে রং উঠে যাওয়া, তাহা অল্প মল্প প্রকাশ 
»য়ে পড়েছে। সেগুপি দেখে, বেশ স্পষ্ট 
বোধ হ'লযে, ভাদের যা-ক্ছি যন মাথায় 
আস্ত, অম্নি গোণরমাটী-লেপা দেয়'লে 
সাদা বঙের একট জম করে এক এক 
তুলিব টানে ও একে যেতেন। তার 
পরে, তাদেব ইচ্ছামত তাৰ উপর রং 
দিয়ে ঢেকে সংশোধন কিন্ব|। প্রবর্তন 
করতেন। আজকালকার মত পেনসিলের 
দাগ বাবপার বণারে ঘসে ঘসে ইচ্ছামত 
বগল কিন্ব। শোধবাতে পার্তন না। এ 
বিষয়ে তৈল-চিন্ত্রে অনেক স্থ'ব্ধা ) কেন না, 
নবম মাতে পুতুল গড়ার মত একটা ছবির 
উপর অবলীলাক্রমে যেমন ইচ্ছ| 
করা চলে । অনস্তাব শিলির! ছবিতে সংশোধন 
কর! একপ্রকার অসম্ভব জেনে, যে বিষয়ট! 
আকতেন যথাপণস্তব তার রূপ ধ্যান করতে 
করতে যধন মাননচক্ষে দেখতেন সাদ! 
দেয়ালে উপধ ছবিট| ফুটে উঠেছে 
তখন তুলিতে হাত দিতেন! মোগল চিত্র- 
করগণ কিন্বা অন্ত দেশের খুব অল্প শিল্পী 


প্রবর্তন 


৩৪শ বর্ষ, সপ্তম সংখা 1। 


মহাআ্সরাই ওরকম পদ্ধতিতে ছবি আঁকৃতে 


জান্তেন। 
অন্ত গুহার এক এক দেয়ালে এক 
এক ধরণের (5919) ছবি। তাতে 


বেশ বোঝা যায় যে গুহাগুলি একট! বিবাট 
শিল্প-বিদ্াপর় বা আশম ছিল; এবং গুরু 
শিষ্ের। মিলে এক একটা দেয়ালে ছবি 
আকতেন। আমরা অনন্তার দেয়ালে 
অসম্পূর্ণ ছবিও অনেক দেখেছি $ কিন্তু, সে 
গুলির মধো কতকগুলি অসম্পূর্ণ হ'লেও 
দেখে 'মনে হ'ল যেন কোন ওস্তাদেরই 
হাতের কাজ। ছুনম্বর গুহায় এ অসম্পূর্ণ 
কাজের সংখ্যা অধিক। অল্লবয়স্ক বাপকের 
হাতের কাজও কোন কোন দের[লে বেশ স্পষ্ট 
বোঝা যায়। 

গুহার ক্ষো৭দিত শিল্পেও চিত্রশিল্পীগণ 
রং দিতে ছাড়েন নি; দুয়ের নম্বর গুহাব 
বারাগায় দেখলুম থামের উপব এবং 
থামের ধারে ধারে নাদ1 10127 1121) দিয়ে 
থামের গঠন ফুটিয়ে তুলেছেন। সেই নির্জন 
উন্্র-পুরী তুল্য গিরিগুহায় নির্ঝরণীর পাশে, 
স্তব্ধ শ্িগ্ধ তাবে বিভোর হ/য়ে পুণ্যাস্মা শিল্পিরা 
বার্দর পেঁচা যা কিছু একে গেছেন তারই 
ভিতর থেকে যেন আমর! এক অনুত্ময় 
শাস্তি ও আনন্দের বিকাঁশ দেখতে পাই! 
অজন্তার ছবির আর একটি বিশেষ বাহ।হুরী 
এই যে, কোন ছবি কোনটার নকলে 
আকা হয়নি। প্রত্যেকটার ভাব ও ব্যাপার 
ভিন্ন। কালিদাস প্রভৃতি প্রাচীন কবিরা 
বর্ণনায় যে সে ভাব ব্যক্ত করে গেছেন,অঞ্জস্ত।র 
ছবিতে সেই সমস্ত ভাব প্রত্যক্ষ করা যা। 
কাগ্রিদাদ যেমন বিবাহের বরয্যতজী দেখবার 


৯১ 


বৌদ্ধ ও প্রাচান মোগল চিত্রশিল্প । 


৬১৩ 


জন্তে উৎসুক মহিলাদের কাউকে লাজ-বর্ধশ- 
তংপরা, কাঁউকে চু বাধতে বাধতে, 
কাউকে বাঁ আল্তা পায়ে দিতে দিতে ব্যস্ত- 
সমস্ত ভাবে জানালার কাছে উঠে আন্তে 
দেখিয়েছেন )--অলন্তাতেও ঠিক সেই সমস্ত 
ভাবের ছবি অঙ্কিত 'মাছে। পদ্নবনে হাতী, 
হংস-মিথুন, চক1-চক, মৃগ-মৃগী প্রস্তুতি পূর্ব 
কবিদের বর্ণিত বিষয় অক্স্তার ছবিতে দেখতে 
পাই। পুর্ব কবিবা যেমন সুন্দরী ললনার 
উপমায় কৃশাঙ্গী, গীণপয়োধর! প্রভৃতির ছারা 
আকৃতি-বর্ণনা করতেন, আমরা অঙস্তাতে 
ঠিক সেই বর্ণনার অনুরূপ চিত্র দেখতে 
পাই! কালিদাসের রঘুবংশে আছে, 
বন পথ দিয়ে যখন মহারাজ দিলীপ 
আর রাণী হ্দক্ষিণা পুত্রকামনাক়্ বিমানে 
চড়ে বশিষ্ঠষির আশ্রমে যাচ্চেন, তখন 
তার্দের রখের শব্বে হরিণ-হরিণীগণ কিছু 
মাত্রও ভীত ত্রস্ত না হ'য়ে বরং যেন রাজ 
রাণীকে দেখ বাব জন্তেই পথ ছেড়ে রথবক্মের 
দিকে অনিম্ষে নেত্রে চেয়ে আছে। অজস্ত। 
চিত্রের মধ্যেও একট! ঠিক এই ভাঁবেরই 
ছবি আছে। 

আমরা ছবিতে এমন-সব অনেক গ্িনিষ 
আঁঙ্কা! দেখতে পাই, যে গুলে। আমর! 
আমাদের ভারতের জিনিষ বলে মোটেই 
জানি না।--আমাদের বোধ হয় কারে 
ধারণাই নেই যে, বগলস+টা আমাদের দেশে 
অনেকদিন থেকে চলে আদ্চে ! 'একটা ঘরে, 
কল্কাতার ঠিকৃ কুক কম্পানির ঘোড়ার 
আড়গড়ার মত অনেকগুলি ঘোড়া রাখ! 
আর ছুকের উপর সাঙ্গনরঞ্জাম টাঙান। 
দেখলে সত্যি সত্যি অবাক্‌ হয়ে যেতে হয়! 


৬১৪ 


অজ্জন্তার ছবি দেখলে বেশ বোঝা যাঁয় যে, 
আধুনিক পাশ্চাত্য সভ্যতার আদব কায়দায় 
যেমন কোট ব কুর্ত।-ন। পর্লে সভ্যশ্রেণীর মধ্যে 
গণা হওয়া! যায় না, এবং অধিক গহন] পরাট। 
যেমন ভয়ানক বর্ববতা, অজন্তার ছবিতে 
দেখি, ঠিক তার বিপরীত। যত নর্তঁক-নর্তকী 
আব সাধারণ লোকদের গায় কোর্ডা আটা, 
গয়না নেই বল্পেও হয়। আব যত বিশিষ্ট 
ও সন্তান্ত লোকের অঙ্গেই অলঙ্কারের 
পরিমাণ বেশী । বড় লোকদের গায় কখনও 
কখনও কোমবে একট! নাম মাত্র সুক্ষ 
উত্তরীয় ফিতের মত কবে বাধা। আর 
ভৃত্যগণ তাদের পার্খে পান-পাত্র কিন্ব। আব 
কিছু নিয়ে একান্ত অনুগত ভাবে দাড়িয়ে 
আছে। খুব সম্ভব সেই সমস্ত দাসেব 
বিদেশীয়। ধার যত পদমর্যযাদা। ও সন্মান 


ভারতী । 


কার্কিক, ১৩১৭ 


ধেশী তীর গায়ের গহনার 
অধিক। 
অন্জন্তায় যে কেবল বড ব্বড ছবিই আছে 
নয। ১৭নৎং গুহার সাম্নেব বাবানার 
এক পাশে দেয়ালে একটা প্রকাণ্ড রথের 
চাকাব ভিতর টুকৃবো টুকরো ছোট ছোট 
অনেক ছবি সুন্দৰ ভাবে আকা আছে। 
অজস্তায় যেমন মানুষের চেয়ে বড ছবি 
দেখা যায়, তেম্নি চাব পাঁচ ইঞ্চি ছবিও 
বিবল নয়। মোগল ছবি সাধারণত 
ছোটই বেশী দেখতে পাওয়া যা, সুক্ষ 
হিসাবে আজ পর্যন্ত কোন দেশের 
চিত্র ওর কাছে ঘেদ্তে পারেনি, কিন্ধ 
অন্ন্তার মত প্রশান্ত ভাবপূর্ণ এবং বড় 
চিত্র বোধ হয় আর কোথাও নেই। 
( ক্রমশঃ ) 
শ্রীমপিতকুমাব হালদা । 


মূলযও তত 


তা? 


আঙ্কমালার উৎপত্তি । 


পাটীগণিত বাঁঙলাব নিজস্ব বলিলেও 
চলে; কারণ শুভঙ্কব বাঁডালী ছিলেন এবং 
তাহার আধ্যা, দেহের পক্ষে মাতৃছুঞ্জের 
স্ঠায় প্রতোক বঙ্গবাসীর মন্তিফ্ষেধ স্বাভাবিক 
পরিপোষক ! মানসাঙ্ক এই পাটাগণিতেরই 
অঙ্গ মাত্র, এবং বাঙালী যে এককালে 
বর্তমান মাড়ওয়ারীগণেব স্তায় অতীব চতুর 
ও কর্মঠ ব্যবসায়ী ছিলেন, তাহাব অন্ভুত 
ক্ষিপ্রগণনাকৌশলই তাহার প্রমাণ। বিবিধ 
প্রকার 18010 বা 1090 [২০০1:01761 
সাহায্যে, উচ্চ তন-ভোগী বর্তমান ছিসাব- 


নবীশ যাহা কষিতে গিয়া ডেমিমেলের সাহায্যে 
(ছুরদৃষ্ট বশতঃ তাহ। আবার মধ্যে মধ্যে 
পরিণত হয়) কোনরূপ 
একট! মোটামুটা সমাধ! বাছ্টির কবেন, 
জঅনধিক-পঞ্চদশমুদ্রাবেতন সে কালের 
পাঠশালে পড়। সরকার বা মুস্তরী, কড়াক্রাস্তি 
মিলাইয়! তাহার সিকি সময়ে সেই সমাধধাটি 
মুখে মুখে বলিয়া! দেন। দ্রব্যাদি গ্রেয় করিতে 
গিয্না আজি কালিকার শিক্ষাভিমানী কয়জন, 
দাম ঠিক হইল কিন! বুঝিয়া লইয়! মুলা দিয়! 
থাকেন? বিশেষতঃ ইংবাকের দোকানে 


[২5০9:11075এ 


৩৪শ বর্ষ, সপ্তম সংখ্যা । 


হইলে বিন! বাক্যব্যয়ে বিক্রেতানিদ্ধারিত মুল্য 
দিয়! আসিয়া, পবে বাটীতে কাগজ কলমেব 
সাহায্যে হিসাব করিয়া দেখিতে হয়। 

শুতঙ্করের মানপাঙ্কের শিক্ষা থাকিলে আর 
এক্প হইবাঁর সম্ভীবনা নাই । বাঙালী যে 
পাটাগণিত বা তদঙ্গীতৃত মানসাঙ্কে নির্ধিবাদে 
পৃথিবীর অপরজাতি অপেক্ষা শ্রেষ্ট, তাার 
কারণ ইহা বলা যাইতে পারে যে বঙ্গদেশ 
হইতেই অঙ্কমালার ( টি00101515 ) সৃষ্টি। 
যে জাতি যে বিষয়ে শ্রেষ্ঠ, ঈশ্বর সেই জাতির 
মধ্যেই তাহার উদ্ভব ঝা প্রথমাবিষ্ষার ঘটাইয়! 
থাকেন। বিজ্ঞানপটু ইয়োরোপীয় জাতির 
মধ্যেই বাম্পীয়যান ও বিছ্যাত্যান প্রভৃতি 
যন্ত্রের প্রথমাবিফার) অধুনা! কৃত্রিম শিল্প- 
বিদ্তাবলে সম্তার প্রলোভন দেখাইয়া জন্মণি, 
প্রবল প্রতিদ্বন্বীগণের মধ্যেও নিজ বাণিজ্য 
বিস্তারে প্রয়াসী, সেই জন্য কৃত্রিম গ্রণয়ণ 
বিগ্া এক্ষণে জম্মণিরই একরূপ একচেটিয়া 
বলিলেই হয়। বাণিজ্যকুশল বাঙালী, দেই 
জন্থই বছুপুর্ব্বে, অঙ্কমালার উদ্ভাবনে সমর্থ 
হহয়াছিলেন। 

উক্ত কথার সমর্থনোপযষোগী প্রমাণ 
প্রয়োগের পুর্বে এইটুকু বলিয়া রাখি যে 
ইয়োরোপীয়গণ এক্ষণে স্বীকার করেন যে 
ভারতেই পাটাগণিতের প্রথম আবির্ভাব। 
ছেটি বড় সকল এ্রতিহাসিকই বলেন 
পাটীগণিত ভারতভূমি হইতে প্রাচীন আরব- 
গণ কর্তৃক মিশ্রদেশ পথে ইয়ীরোপে মাশীত 
হয়-_মুতরাং উহার পুনঃ সমর্থন নিশ্রয়োজন। 
এক্ষণে দ্রষ্টব্য এই যে পুণাভূমি ভারতবর্ষের 


কোন গ্রদেশ বা দেশে ইহার প্রথম উৎপত্তি । 


আমি নিয়লিখিত যুক্তি দ্বারা এইটুকু প্রমাণ 


অঙ্কমালার উৎপত্তি। 


৬১৯৫ 


করিবার চেষ্টা করিব যে আমাদের “সোনার 
বাঙলা”ই অস্কমালার উৎপত্তি স্থান। 


প্রমাণ। 

১। এক, ছুই, তিন, চারি, প্রভৃতি 
শবের মাত্রা বর্জিত প্রথম বা প্রধান অক্ষর 
ও অঙ্কমালার অন্কগুলি পরম্পর পার্শে 
রাখিয়া! উহাদের আকার সাৃশ্তঠ অবলোকন 
কৰকন। যথা £- 


১ এ এক 
২ দ ছ্ই 
৩ ত তিন 
৪ চ চারি 
৫ প পাচ 
৬ ছ ছয় 
৭ স সাত 
৮ ট আট 
৯ নয় 
১৩ শ দশ 


বল! বান্ুল্য, ট-ই আড় শবের প্রধান অক্ষর 
ও শ-ই দশ শবের প্রধান অক্ষর! পওছ 
অক্ষর ছুইটীর সামান্ত পরিবর্তনেই অর্থাৎ 
একের দাড়ি ও অপরের পুচ্ছ বাদ দিলেই 
৫ ৪৬ হয়। *যোড়! পুটুলী শ লেখো!” 
কে জানিত এই যোড়৷ পুটুলী শ-ই অন্ধ 
মালার 'জান* “০” অস্কের উদ্ভাবক? শ এর 
দাড়ি বাদ দিলে ১০ অন্কটী পাওয়া লায় এবং 
শ এব দ্বিতীয় পুটুলীই শুন্ত “০” অস্কের মুল । 
দৈব সাহাধ্যই অনেক আবিষ্কারের মুল ! 
মুত েক-দেছের সহসা স্পন্দনই বিদ্যুৎ শক্তির 
উদ্ভাবক । দ্বিব্ধ ধাতু ও তাহাদের সংযোগ 
সক্কেতের নির্দেশক | দশ শর্ষের শ অক্ষরটির 
এই বিচিত্র পুটুলী বছল আকৃতি না থাকিলে 


৬১ ৬ 


'শৃন্' প্রাণ অন্ধ মালার সৃষ্টি আদৌ হুইত 
কি না, কে বলিতে পারে? 

২। এগারো, বারো, তেরো, প্রভৃতি 
শব্দের ও তাহার অর্থ ও মস্ক লিখন প্রণালী 
পর্য্যালোচনা করিলেও বুঝা যায় দশ অঙ্ক 
ছুই অঙ্ক বিশিষ্ট (১ ও ০) হইবার পর, 
এগারো অর্থাৎ এক আর ও, বারো অর্থাৎ 
ছুই আরও, তেরে অর্থাৎ তিন আরও এই 
রূপ ভাবে পর পর অঙ্কগুলি এক অঙ্কের 


ভারতী । 


কার্তিক, ১৩১৭ 


পাশে যোজনা করিয়া অপর অঙ্কগুলি 
লেখা হয়। 

৩। শহইতেই যে শৃন্ত (০) অঙ্কের 
সৃষ্টি, তাহ! বিশ, ত্রিশ, চল্লিশ প্রভৃতির 
অস্কপাত প্রণালী ছারা সমর্থিত হয়। 

৪ শুনে এই আশ্র্ষা ক্ষমতা উপলক্ধি 
হইবাব পর, অপর শুন্য প্রয়োগে ১০০, ১০৯০, 
প্রভৃতি অঙ্কের স্ষ্টি হইয়া পাটাগণিত সম্পূর্ণ 
হইয়াছে-_বল! বাহুল্য । 


শ্বীগোপালচন্ত্র মুখোপাধ্যায়। 


সমালোচনা । 


)ঝমঝুমি | শ্রমুক্ত মণিলাল গঙ্গোপাধ্যায় 
প্রণীত) ইঙিয়ান প।বলিশিং হাউশ হইতে প্রক।শিত । 


কান্তিক প্রেসে মুদ্রত। মূল্য ছয় আন|। এখানি 
শিশুপাঠ্য গল্পের বহি। রর গল্পগুলি জাঁপানীগল্পের 
ভাব লইয়া রচিত। লিপিচ।তুর্ধ্যে মৌলিক গঞ্জেরই 
মত হন্দর ফুটিয়াছে। গল্পগুলি সহজ সরল 
ভাষায় উপভোগা, কৌতুক ও আনম্দ-রসের ধারায় 
হুন্সিষ। পাঠ করিলে ছুরস্ত শিশুও বশ মানিবে। 
শিশুস।হিত্য-রচনায় মণিলাল বাবুর দক্ষতা অসাধারণ । 
“ইদুরের মোকর্দমা” কবিতাটি সন্দর,বাঙ্গালা সাহিত্যে 
সম্পূর্ণ অভিনব ও মনোরম গ্রন্থে এগার থালি নানাবর্ণে 
রগ্রিত চিত্র সন্গিগ্ষ্ট হইয়াছে। মলাটের উপর 
ফার্শী ছাদে গ্রন্থের নাম ও ঝুমধুমির চিত্রখালি 
চমংকার হইয়াছে । ছাপা কাগজও উৎকৃষ্ট! 
হৃদয় ও মনের ভাষ! | শ্রীযুক্ত হেমেন্- 
নাথ সিংহ প্রণীত। কুস্তলীদ প্রেসে মুক্রিত। মুল্য 
চার্রি আন1। এই ক্ষুদ্র গ্রন্থখানি পাঠ করিয়া আষর] 
সবিশেষ আনন্দলাভ করিয়াছি। 'আগে ভাব খোজ, 
ভাবার অভাব থাকিবে লা) “যে মানুষ ও যে জাতি 
যেমন, তাহার চিন্ত1! ও ভাবও তেমণ--তাহার ভাঘাও 
তেমন। ইংরাজী ও পাশা শত্তির ভাবা--বলের ভাষা। 
সংস্কৃত ও গ্রীক, সত্য ও নুঙ্দগরের ডা । লার্টিন 


জ্ঞান বিজ্ঞ/নের ভাঁয!। ইটালিয়ান, উর্দ, ও বাঙ্াল! 
স্েহের কোমলতার ভাষ1,'ভাষার মধ্যে মানবের চিগ্ত] 
ভাব ও জীবনের অস্থি, কন্কাল সমাধিস্থ' প্রস্ততি 
কয়েকটি ম্থগভীর সত্য লেখকের যুক্তিতর্কে বেশ স্ুৃদৃঢ 
পতিষিিত হইয়াছে । ছুই একস্তলে লেখকের সহিত 
আমাদিগের মতের মিল হয় নাই, তথাপি এই ক্ষুদ্র 
্রস্থখানি পাঠ করিয়া আমর! লেখকের শ্থগভীর 
চিন্তাশীলত।, ও কাব্যরসগ্রযহিতার পঞ্িচয় পাইয়াছি। 
রন্থথানিতে একটিও বাজে কথ! নাই, এইটুকুই ইহার 
মনোরম বিশেষত্ব । 

বাঙ্গালা ভাষা ও বাঙ্গালা সাহিত্য- 
বিষয়ক প্রস্তাব । তপামগতি স্যার প্রণীত। 
শ্রীযুক্ত গিরীন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়, বি, এল কর্তৃক 
সম্পাদিত । তৃতীয় সংস্করণ, ১৩১৭। বাণী প্রেসে 
মুদ্রিত। মূল্য সাড়ে তিন টাকা মান্র। বাঙ্গাল! 
ভাষ।র ইতিহাস সম্বন্ধে এইখানিই প্রথম গ্রন্থ। ভূষিকা 
প্রসঙ্গে গ্রীযুজ অনুল্যচরণ ঘোষ বিছ্যভুষণ মহাশয় 
বলিয়াছেন, প্বাঙ্গ।ল। ভাষা সম্বন্ধে এরূপ ভাবের 
আলোচন! গ্যাঁয়রত্ব মহাশয়ের পূর্বে কেহই করেন নাই। 
সাহিত্য পথের পরবর্তী পথিকের! * কেহই নূতন 
মার্গে বিচরণ করিতে পারেন নাই। * * হ্যাগরয় 
মহাশয় যে অদ্রীলিক! নির্মাণ করিয়। গির়!ছেন, 


৩৪শ বর্ষ, সপ্তম সংখ্যা । সমালোচন। ৷ ৬১৭ 


পরবত্থাঁ্ছ পতির! সেই অট্টালিকা চুণ-বালি ধরাইয়া কবীর । প্রথম ধও। শ্রীযুক্ত ক্ষিতিমোহন 
রঙ ফলাইয়! শিলীর কৃতিত্বের পরিচয় দিয়াছেন দেন। ব্রহ্গচর্্যাশ্রম। বোলপুর। মূল) ছয় আনা। 
মাত্র, নক্মা বদলাইতে পারেন নাই।” গ্রন্থকার বাঙ্গালা সাধু কবীর রচিত প্রায় শতাধিক দৌহ।বলী অনুব।দসহ 
ভাষার পরিবর্তনের কালকে তিন ভাগে বিভ্জ সংগৃহীত হইয়াছে । কবীরের দৌহার নূতন করিয়া 
করিয়াছেন আছ, মধ্য ও ইদানীন্তন অর্থাৎ বাঙ্গালা পরিচয় দিতে হইবে না । ক্ষিতিবাবু বিস্তর পরিশ্রম 
ভাষা বাল্য যৌবন ও প্রৌঢাবস্থা। অনির্দিষ্ট কাল করিয। বছ নৃতন কৌোহা সংগ্রহ করিয়াছেন,_- 
হইতে চৈতগ্তদেবের প্রাহর্ভাবকাল অবধি বাল্য, অনুবাদ গুলির ভাষ। বেশ সরল ও প্রাঞ্জল-_মুলের 
বি্বাপতি চণ্ডীদাস ও কৃত্তিবাস এই কালের লেখক। ভাব কোথাও নষ্ট হয় দাই। হই গ্রশ্থখানি 
পরে ভারতচস্ত্রের সময় অবধি যৌবন, মুকুন্দরাম, বঙ্গভাযার সম্পদ যে সমধিক বদ্দিত করিয়াছে সে কথ! 
ক্ষেমানন্ন, কাশীরাম, রামপ্রসাদ প্রভৃতি এই কালের বঃ1 বাহুলযযান্র। ্রস্থের ভূমিক্কায় কবীরের সংক্ষিণ 
লেখক এবং তাহার পর ইদানীত্তন অথব! বাঙ্গাল! জীবনী-পরিচয়ও লিপিবদ্ধ হইয়াছে। লেখকের উদ্যম 
ভাঙার প্রৌটকাল। গ্রন্থখানির উপাদেয়তা সম্বন্ধে জগনযুক্ত হক, ইহাই আযাদিগের প্রার্থনা। 

এইটুকু বলিলেই বথেষ্ট হইবে, যে অবিশেষজ্ঞ ব্যক্ষিও /. সাবিত্রী। প্রধুক্ত কারিকচন্ত্র দাসগুপ্ত 
ইহ। বেশ সহভানে আগাগোডা পাঠ করিতে প্রণীহ। মূল্য ছয় আনা। দ্বিতীয় সংস্করণ। প্রথম 
পগ|রিবেন। গবেধণ।র অত্যধিক ভারে বক্তব্য কোথাও সংস্করণে আমরা বই খাঁনির যে প্রশংসা করিয়াহ্থিলাম 
চাপা পড়ে নাই-শ্রস্থের ধারাবাহিকতাটুকু শ্রন্থকারের তাহার অতিরিস্ত বিবার [কিছু নাই। 

লিপিকৃশলতায় কোনধানে প্রচ্ছন বা অম্পষ্ট হয় নাই। 
প্রাচীন সাহিত্যের কাল-নিরূপণাদি সম্বন্ধে যে সকল 
নৃতন তথ্য অধুন। আবদ্ধৃত হইয়াছে, সম্পাদক 
মহাশয় ফুটনোটে সে সমস্তই সন্নিবিষ্ট করিয়াছেন। 
পুরাতন মতও বাদ দেওয়া হয় নাই। গ্রন্থকার 
সাহিত্যসআ্াট বক্ষিমচন্দ্র ও কথবর মাইকেল সম্বন্ধে 
যে অভিযত প্রকাশ করিয়াছেন তুহার সহিত 
অনেকেরই সহানুভূতি হইবে না। *শ্রস্থের পরিশিক্টে 
বাঙ্গালার সমগ্র সাময়িক পত্র সতারিখ এব 
কতিপয় নবীন গ্রস্থকারের বর্ণানুক্রমিক তালিকা! রি টুনটুনির বই । আয়ু উপেক্জ(কশোর 
লিপিবদ্ধ হইয়।ছে। গ্রন্থকারদিগের নামের তালিকায় রায়চৌধুরী প্রণীত। কান্তিক পপ্রসে মুদ্রিহ। মূল্য 
সম্পাদক মহাশয় 'বাছল্যভয়ে' বিন্তারিত বিবরণ আট আনগা। এখানি শিশুপাঠ্য গল্পের বহি। 
দিতে পঞ্য়েন নাই; উক্ত.তালিকায় অপ্রথিত ঝা! অঞ্ঞাত টুনটুনি পাণী,। “দুষ্ট বিল, 'নহরি দাস, 'বুদ্ধুর 
নাষা প্রায় সাত আটজন লেখকের নাম লিপিবদ্ধ বাপ," 'পান্তবুড়ী' প্রভৃতি চিরপরিচিত গল্পগুলি 
হইয়াছে, অথচ স্ুকবি »রজনীকান্ত সেন,এ্রীযুক্ত অবনীন্্র গ্রস্থকাঁরের সহজ সরল রূপকথার ভাষার চমৎকার 
নাঁথ ঠাকুর, ও নবীন আরে! দুই চারি জন প্রতিভাশালী ফুটিয়াছে। বহিখানির জন্য শিশুরাক্গ্যে হীতিমত 
লেখক এবং কবি প্রিম্ম্বদ] দেবী, শরৎকুমারী কাড়াকাড়ি পড়িয়া যাইবে। গল্পগুল আগাগোড়। 
চৌধুরাণী প্রভৃতির নাখে[ল্লেখ দেখিলাম না। সম্পাদক হ্ৃদয়-গ্রাহী এবং সেগুলির মধ্যে বেশ একটি মনোরম 
মহাশয়ের এ কর্তব্য-শৈথিল্য উপেক্ষরণীয় নহে। আশা বৈচিত্র্য আছে। বহিথানির পাতায় পাতায় ছবি-_ 
করি ভবিষ্যতে এ ত্রুটি ্লিত হইবে, আকারে ছোট হইলেও সংখ্য।ন অনেক । কভার 


রেখ| | আীয়ুক্ যতীন্দ্রমোহন বাগচী প্রণীত। 


মুল্য বারে। আন | এখানি কবিতার বই । যতীন্দ্রবাবু 
কবিতা লিখিয়! ষশত্বী হইয়াছেন। তাহার রচনায় 
কবিত্ব আছে, ভাবে মৌলিকতা, ভাষায় সরলতা, 
শকচিত্র নিপুণতা ও ছন্দে একটা লীলা আছে। 
তাহার বর্ণনাগুলি ছবির, মত ফুটিয়া উঠে। ভাঙ্গার 

[নে কোনে! কবির্্িবিবাবুর ভাবে অন্নপ্রাণিত 
হইলেও সেগুলি উপভো গা । 


৬১৮ 


কগঞজজ পরিপাটি, এবং ছাপা, কান্তিক পপ্রসের 
্বাত।বিক মুত্রণ-নৈপুণ্যেরহ প্রকৃ£ পরিচাযক। 
আর্ধা-বিধব। । এমক্ত প্যাগীশঙ্ধর দাঁসগুপ্ত 
কর্তৃক বিরচিত ও বগুড়। হইতে প্রকাশিত । নায়প্রেসে 
মুদ্রত। মুল্য তিন মানা। ক্ষুপ্ 
পুস্তিকাথাশিতে বিধবার কর্ভব্যাদি সম্বন্ধে লেখক 
ক্ষেপে আলোচঢন। কারযাছেন। হুথপ্রিয়। শ্রিশ্রয়। 
বা সংঘম-অক্ষম। নারীর পক্ষে বিবাহ দোষের নহে। 
কর্তব্য; তবে ব্রক্ষচয্যের আদর্শ-গৌরব চিরগিনই অক্ষু& 
থাকিবে, ইহাই এ ক্ষুদ্র পুণ্তিক! খা।নর প্রতিপাদ্য। 
লেখকের যুক্তিগুলি স্মপ্রতিন্ত; গ্রশ্থে কোথাও 
গোড়ামি নাই-সকলধিকই লেখক সঙ্গদয়তার সহিত 
আলে6ন। ক্র্য়াছেন। 
* শাগী | এযুক্ত প্যারীশঙ্কর দাপগুপ্ড এল, 
এম, এস প্রণীত | নব্যভারত প্রেসে মুর্রিত। মুল্য 
তিন আন! ! 


১২৯৯ সাল। 


এগ্বকার ক্ষম! করিবেন-_তীহার বিরট 
ভাঁঘা-গহন ভেদ করিব। অগ্রপর হওয়া আমাদিগের 
সাধ্যায়ত্ নহে। রচনা মেমন নীরপ, তেমান ছুর্ব্বোধ 
জটিল, গ্রন্থে ভাষার দোব ও দৈন্যের দৃষ্টান্তও এ্রচুর। 

বের বত্ুমালা | বা সমাজের 
কতিগ্য় নীতিগ্র্ভ ঘটন! ও চরিত্র । শ্রীযুক্ত কালী কৃ 
ভট্টাচার্য্য প্রণীত | নববিভ।কর যন্ত্রে মুর্রত। বাঁধাই 
মূল্য দশ আন|। বালকবালিকাগণের নাতিশিক্ষ। 
প্রদালোদেগ্ে সাধারণ ও অসাধারণ বাঙ্গালী-জীবনের 
ছে।ট বড় ঘটন। হইতে মৌঝ্রাত্র, পরছুঃখানুভব, আহারে 
সংযম, চরিত্রে বল,কর্তব্য-গাঁলন, প্রভৃপরাষণতা প্রভৃতি 
শিক্ষণীয় গুণাবলীর দৃষ্টান্ত এই গ্রঞ্থে মংগৃহত হইয়াছে। 
ইহার একট। উপভোগের দিক আছে। দেবচরিত্র বা 
বিদেশীয় মহচরিত্র অনেকস্থুলে হৃদয়ে ঠিক ততখানি 
দাগ টানিতে পারে না, যতখানি আমাদিগেরই মত 
“সাদাসিধা? বাঙ্গালী চরিত্রের দ্বার! সম্ব হয়! গ্রন্থকার 
কলেজের অধ্যাপক হইলেও তাহার ভাষা বঞ্জ- 
নির্ঘোষের মত কর্ণগটহের গীড়াদায়িক। নহে, তাহ! 
বেশ সরল ও সতেজ! সহদয়তার গুণে গল্পগুলি বেশ 
ফুটিয়।ছে | তাৰ মাঝে মাঝে ভাবভঙ্গির অভিব্যক্তিতে 
অযথা বাড়াবাড়ি আছে । যথ|, “জননী এক অপুর্বব 


বয় 


তারতী। 


কাত্তিক, ১৩১৭ 


মুর্তি ধার করিলেন। ঠাহার চক্ষু দিয়! যেন অগ্রি- 
স্লিঙ্গ বাহির হইতে লাগিল।” চক্ষু দিয়] অগ্রিক্ষ,লিজ 
বাহির" প্রসভৃতি রচনার'তি নিতান্তই অসহা ঠেকে ! 
বালক ব|গিকাগণের নীতিশিক্ষার উপযোগী ত গ্রন্থথ|(ন 
বটেই, উপরন্ত অভিভ্াবকগণও ইহা পাঠে পরিতৃপ্ত 
হইবেন। গ্রন্থের ছাপাও বাধাই ত্ন্দর হইয়াছে । 

খোক।র বই । দ্বিতীয শ্রীযুক্ত 
মোহিনীমোহন বনু প্রণীত। বারদী ঢাক হইতে 
প্রকাশিত। মুল্য তিন আনামান্জ। এখানি শিশু. 
পাঠ্য গ্রন্থ । গ্রন্থের ভাষা কটনট, নীরস এবং ছুর্নহ | 
“হরিভন্ত গ্রহণ?” প্রভৃতির ভাষ। 
নিতান্তই অনহ্য ! কাবতাগুলিতে না আহে ভাব ব! 
ভব, না আছে কোন লালিভ্য । কোন আখঢানই 
ও।লো কিয়া ফঢে নাই ! শিশুদিগের পক্ষে গুম্থথানির 
উপযে।গিত। বিষয়ে আমাদিগের ঘোরতর সন্দেহ 
আছে পাসে অনুগাগের পরিবর্তে শিশুহ্দয়ে 
বিভীষিকার সঞ্চার হহবে। 

৬ গেভেরনেগার-কাব। আ্ঘুক্ত আব্বা 
আলী * ণীত। মৈষনসিং ডিষ্টিক্টু বেড প্রেসে মুদ্রিত। 
মূল্য দশ আনা। এস্থখানি কাব্য কি হেঁয়াপে ঠিক 
বুঝিতে পারা গেল না) কবিত্বেরও একান্ত অভাব 
পরিলক্ষিত হইল। নমুনা ম্ববূপ ছুই ছত্র উদ্ধত 
হহল। 


ভাগ 


“ভারতবধ” 


এ * বলি, এক কোট! বিষপূর। 
স্বকরে গলায় ঢালি পড়িলা ভূতলে ।” 
্ দৃভ্রান্ত প্রেমিক | প্রকৃত ঘটন।মূলক 
উপন্যাঁস। প্রথম খণ্ড। শ্রীযুক্ত অতুলচন্ত্র রায় চৌধুরী 
প্রণাত। সাধনপুর “শরৎ পুস্তকালয়” হইতে 
প্রকাশিত। চট্টশ্রাম সনাতন যন্ত্রে মুদ্্রিত। মূল্য 
ছয় আনা । এমন বীভৎস ও স্ৃষ্টিছড়া কল্পন! 
কচিৎ দেখা যায় £ পনের বৎসরের বালক ও বারে। 
বৎসরের বালিক! সকলেই গ্রামের পঠশাল।য় একসঙ্গে 
পঠাভ্যান করেন এবং প্রেমে পড়েন। গ্রস্থের নায়ক 
স্কুল পরিদর্শনে গিয়া একটা বার বৎসরের বালিকার 
হাত ধরিয়] বেণী ঝড় ছুরন্ত বালক” পড়াইতে ছিলেন) 
সহস! তাহার "শরীর শিহরিয়] উঠিল। হৃদয়ে ভাঁড়িৎ- 


৩৪শ ব্র্, সপ্তম সংখ্য।। 


বৎকি প্রবেশ ফব্রিস। চারিদিকে অন্ধক্কার দেখিতে 


পাইলেন ; পুনঃ পুনঃ বালিকার মুখ দেখিবার ইচ্ছ। 
জম্মিল।” আবার টিপ্পনী আছে,--“ঈশ্ববের সব ইচ্ছা” 
আমরা বলি, প্রভু ওপন্যাসিক, শাপনারই সব ইচ্ছা । 
এমন হীন প্রকৃতির যুবধকে বালিকাবিদ্যালমের 
মীমানায় প্রবেশ কবিতে দিতে নাই, এপ্রমে পডিবার 
জন্য ইহারা যেন সর্ব উদ্গ্ীীৰ হুইর1 বহিয়াছে। 
এমন কাগুজ্ঞানবর্জিত লেখককেও উপন্যাস লিখিতে 
হইবে! হায় ব্গপাহিত্য 

/ কায়স্থ দর্পণ। প্রথম ভাগ; শ্রীযুক্ত অতুগ 
চন্দ্র রায চৌধুরী প্রণাত। মাধনপুর কাযস্থ সভ| হইত 
প্রকীশিত | কলিকাতা বিশ্বকোম যন্ত্রে মুদ্রিত। মূল্য 
দেউ টাকা । কাঁযস্থগণ ক্ষত্রিয়, তাহাদের উপনযন 
সংস্কার বিধেয় এবং উপনয়নের প্রণালী প্রভৃতি সম্বন্ধে 
লেখক বিশদ আলোচন। করিয়াছেন। কাযস্থগণের 
আচার ব্যবহার ও প্রধান প্রধান বংশের পরিচয়ও 
লিপিবদ্ধ হইয়ছে। গ্রন্থথানি নানা তথো পুর্ণ, 
কৌতুহলোদ্দীপক | কাযস্থগণ্বে নিকট সমাদন 
লাভের যোগ্য। 

১ শিক্ষাবিজ্ঞ।নের ভুমিকা | শ্রীযুক্ত বিনয় 
কুমার সরকার প্রণাত। ইও্যান পাবলিশিং হাউস 
হইতে প্রকাশিত। ইতি! প্রেসে মুদ্রিত। মূল্য 
লিখিত নাউ । গ্রন্থকার স্বপণ্ডিত | 'তিনি শিক্ষাবিজ্ঞ(ন 
সম্বন্ধে এক বিপুল গ্রন্থের আযোজন করিয়াছেন, এই 
পুন্তিক! তাহার ভূমিক11” প্রথম ভাগে “শিক্ষাতন্ব” ও 
দ্বিতীয় ভাগে “শিক্ষার প্রণালী” সবিষ্তারে আলোচিত 
হইবে। ভূমিকায শ্রীযুক্ত হীরেন্রনাথ দত্ত মহাশম 
“গ্রন্থ কারের যোগ্যতা অধ্াবসায ও এঁকান্তিকতার প্রতি 
লক্ষ্য করিয়া” এ মহৎ অনুষ্ঠানের সফলতা সম্বন্ধে সবি- 
শেষ আঁশান্বিত | আমরাও তত্রপ মাশান্িত | গ্রস্থ- 
কার শিক্ষাব্রতে আপনার সকল চিন্তা সঙ্কল চিত্ত 
অর্পণ করিয়াছেন । শিক্ষাদান কার্ধ্যে তিনি নৈষ্তিক 
ব্রহ্মচারী--সমগ্র ভারতবাসীর শ্রদ্ধাভাজন ! 'শিক্ষা- 
বিজ্ঞ/নের ভূমিকা" পাঠে গ্রন্থকাতের শক্তি সম্বন্ধে 
কাহারে! সংশয থাকিতে পারে না। এমন পাগ্ডিত্য ও 
তাহার স্ধ্যবহার অজিকালিক।র এ স্বার্থর যুগে ছুল্ল ভ, 


সমালোচনা । 


৬১৪৯ 


প্রাগীন ভারতের কথ! মনে পড়ে। বাঙ্গ।লীর 
গৃহে গৃহে এই গ্রন্থ বিরাজ ককক। শিক্ষার প্রকৃষ্টতর 
আদার্শ বাঙ্গালী উন্নতির পথে উঠিবে সে বিষয়ে সন্দেহ- 
মাত্র নাই। গ্রন্থে! ছাপ1ও কাগল উৎকৃষ্ট হইযাছে । 

ধব। শ্রীযুক্ত প্যারীণঞ্কর দাসগ্তপ্ত প্রণীত। 
নবাভারত প্রেসে মুদ্রিত। মূল্য চারি আনা মাত্র। 
লেখক আধুনিক নভেলের হাচে ফবোপাখ্যান লিখিয়া- 
ছেন। রচন[টি ব্যর্থ হইয্ন'ছে। নানার ধরণের উচ্ছ,স 
ও হীন ন'টকের রুচিব পারিটয়ই সর্বত্র প্রস্কট হুইয়। 
উঠিয়াছে। বিশেষতঃ স্থন্কচি-চরিত্রে রুচির মধ্যাদায 
লগুডাঘাত করা হইয়াছে । 

' সংক্ষিপ্ত বামাষণ ও মহাভারত । 
শ্রীযুক্ত সভীশ্চন্দ্র ঘোঁধ কর্তৃক সন্গলিত। সন্পকার এও 
কো” কর্তৃক প্রকাশিত। লোকনাথ যন্ত্রে মুদ্রিত। 
মূল্য ভাট আন] | কৃত্তিবাসের রামায়ণ ও কাশীরামের 
মহাভারতের সংক্ষেপ-সন্ধলনে সঙ্কলধিত1 বেশ কৌশ- 
লের পরিচষ দিযাঁছেন। প্রযোজ্জনীয অংশগুলি 
কোণাও বাদ পডেনাই। ইহা অল্প প্রশংসার কথ। 
নহে । তবে ফুটনোটেব টীকাগুলি পর্বত্র সহজ হয় 
নাই। “ম্বযন্ঘরা'র ব্যাখা! “নিজেই শ্বামী বাছিয়। নিতে 
ইচ্ছিত1 তেনন সহঙ্জ বাঁলযা মনে হহল ণ। গ্রন্থে 
দুইখানি হাফটোন চিত্র আছে ছাপা ভাল, তবে 
পরিকল্পনা হখ্যাতির যোগ্য নহে । গ্রন্থের মুল্য টুলভ। 

১অভিনয়-প্রণালী ও অথাব। শ্রীযুক্ত 
কৃষ্ণবিহাণী দত্ত প্রণত। আীমমুল্যচরণ নাগচৌধুরী 
( নাঢাভূষণ) কর্তৃক প্রকাশিত। গ্রেট ইডিন প্রেদে 
মুদ্রিত। মূল্য ছয আনামাত্র। “অভিনয় সম্বন্ধীয় 
পুস্তকের হ্রভাখ হেতু এবং অধুনা অভিনয়ের শোচনায় 
অবস্থা দেখিগ্া গ্রন্থকার লেখনী ধগ্নিবার প্রয়াস 
পাইয়াছেন। কিন্তুতাহার প্রয়স সম্পূর্ণ ব্যর্থ হুই- 
য়াছে | গ্রন্থকার 'অভিনয় প্রথালূপ পথের আবর্জন। 
দুর করিতে গিয়! বঙ্গসাহিত্যক্ষেত্রে আবর্জন1 নিক্ষেপ 
করিযাছেন। পুভ্তিকাখানি পঠ করিয়! প্রহসনকারের 
গীতের ছত্র মনে পড়ে, 'আগনি অন্ধ দৃষ্টি বন্ধ, পরকে 
দেখায় পথ।* “অথার ক্ষুদ্র রঙ্গপ্রহসন। 'অথার' 
নামধারী অক্ষম লেখককে ব্যঙ্গ করাই 'অথারেৰ' 


৬২৩ 


উদ্দেশ্য । পাঠ করিয়। *ছুঁচ ও চাপুনীর' প্রচলিত 
প্রাচীন প্রবাদ-কথা, মনে পড়ে 
২ ংসারী। (হোমিওপ্যাথী চিকিৎসা পুস্তক) 

ক্তার এন, সি, ব্যানাজাঁ প্রণাত। দ্বিতীয় সংস্করণ । 
সংশোধিত ও পরিবার্দীত । শ্রীঘুক্ত গুরুদাস টট্রে।পাধ্যায় 
কর্তৃক প্রকাশিত। পশুপতি প্রেসে মুদ্রিত। মুল্য 
বার আনা। গ্রন্থখ।নিতে হোমিওপ্যাথি মতে রোগ 
নির্দেশ ও ওবধ পথ্যাদির বাবস্থা বেশ সহজ ভাষায় 
সরলভাবে বর্ণিত হইরাছে। জ্বর, ওলাউঠা, ও জটিল 
স্রী-ব্যাধি হইতে ক্রিমি, চুলকণ] অবধি রোগের ওষধ 
নির্দেশে গ্রন্থথানি সাধারণ গৃহস্থের পক্ষে বিশেষ উপ- 
যোগী হইয়াছে | অথচ গ্রন্থের কলেবর হিসাবে মুল্যও 
স্থলভ। ডাক্তার মহাশয়ের ইংরাজী ধরণে নামকরণের 
সহিত আমাদিগের কোন সহান্থভূতি নাই | এ ব্যাধি 
তাহাকে সহপ। আক্রমণ কপিল কেন, ইহার প্রতিকার 
সাধনে ডাক্তান মহাশয়ের মনোষেগ আমর। সবিনযষে 
আকর্ষণ করিতেছি । এ নাঁম-বিভ্রাট আর কেন? 

ঞ্ীসত্যব্রত শন্সা। 

[খা । আ্রীযুক্ত চুনীলাল বহু প্রণীত। মূল্য 
এক টাক।। আমরা চুনীলাপ বাধুর খাদ্য সম্বন্ধে 
পুদ্তকখ।নি অতি যত্ের সহিত পড়িয়াছি। পুস্তকথ(নি 
প্রায় আড়াই শত পৃষ্ঠায় পূর্ণ ও নান! বিবয়ের 
অন্বশীলনে বড়ই শিক্ষাপ্রদ ও হৃখপাঠায হইয়াছে । 

সাধারণ গাঠকের বুঝিবার হ্বিধার জন্য শারীর 
বিজ্ঞানের পরিপাক প্রণালীর ও ছবির সহিত সরল 
বিবৃত্তি আছে। তা ছাড়! আরও অনেক অত্যাবশ্থকীয় 
বিষয় সুন্দরভাবে লিপিবদ্ধ হছইয়াছে। ষথ। 

স্বাস্থ্যের সহিত থাদ্যের সন্বন্ধ। 
থাদ্যের বিভিন্ন উপাদান ও তাহাদের গুণ। 

খাদ্যের পরমাণ নিরূপণ । নিত ব্যবহার্ধা খাদ্য 
সম্বন্ধে ছুই একটি কথা। 

রন্ধন আমিষ ও নিরামিষ ভোজন। খাদ্যে 
(ভেজাল ও তন্নিরূপণের উপায় । ইত্যাদি। 

আমাদের দেশের খাদ্য সম্বদ্ধে অনেক কথ। 
বলিবার আছে; কিন্তু খাদ্য সম্বন্ধে পুষ্তক বঙলগভাধায় 


ভারতী । 


কার্ডিক, ৬১৩১৭ 


অতি বিরল | ভাজারবাবুর এই ছোট পুস্ভকখানিতে 
আমাদের আযুর্রেদীয় ও পাম্ঠ/ত্্য বিজ্ঞান সঙ্গত 
অনেক কথ! বিবৃত আছে। তাহাতে পুষ্ককখানি দেশের 
লোকের থাদ্য সম্বন্ধে পড়িবার ৪ শিথিবার বড়ই 
উপযেগী হছইয়ছে। পুস্তকখানির ভাবা অতি সরল 
ও বলিবার প্রথা অতি প্রাঞ্জল হওয়াতে সকলেরই 
সহজে বোধগম্য হয়। 

আমাদের দেশে বিশেষ কলিকাতায় প্রান্ন সকল 
থাদাদ্রবাই অলপ বিস্তর তভেজল দেওয়া। আইন 
করিষান সময় এমন একটু শিথিলতা! ছিল যে লোকে 
ভেজাল জিনিষ বেচিলেও যদি 

"ভেজাল দেওয়া” “মিশ্র দুধ” “মিশ্র ঘা” 

বলিয়! বেছে, তবু তার আইন্মত দোষ হয় না। 
চুনীবাবু এসকল, নিবারণ করিবার অনেক্কগুলি উপায় 
দেখাইয়ছেন। তিনি সাধারধ লে(কদেরও সাবধান 
হইতে বলেন ও কোম্পানী বাহাছ্বুরকে আইন 
সংস্কার করিতে বলেন। 

চুনীবাবুর এই মত অনুসরণ করিয়] যদি ভেজাল 
দেওয়া খাছ্যের প্রচলন বন্ধ হয় ত দেশের কৃত উপকা4 
হইবে। কলিকাতায় খাছ্ের দে।ষে কত লোক মন্দাগ্নি 
অন্ন প্রভৃতি রোগে কট পাইতেছে । ও কলের! 
টাইফইড যল্ষপ।কাশ ইত্যাদি রে।গও ছুষ্ট খাদ্য হইতে 
উৎপন্ন । ছুধ ঘাঁ প্রভৃতি নিত্য ব্যবহারের অনেক 
জিনিষই ভেন্গাল দেওয়া । দেশের লোকের স্বাঞ্েযর 
পক্ষে তাহ! কত হানিকর! ছুধের অভাবে ও দুধের 
দোষে আমাদের দেশে হাজার করা তিন শত তেত্রিশটি 
শশু মার! যায়। এ সক,লর প্রতিকার স্ব্নপ তিনি 
যে কয়টি উপায় করিতে বলিয়াছেন তা ে।টামুটি এই 

১ লোক শিক্ষা । ২ সাইন সংস্কার। ৩ আব- 
শাকীয় ব্যবসায় যৌথ কারবার রূপে আমাদে+ 
দেশের শিক্ষিত সম্প্রদায়ের-মনোযোগ ও চেষ্টা। 

এই সছৃপদ্েশপূর্ণ, জ্ঞানগর্ত ও প্রাগ্রল ভাষায় 
লিখিত পুস্তকথানি আমাদের দেশের গৃহলক্ষমীদের হাঁতে 
পড়িয়া নিশ্চয় অশেষ সফল দিবে। এ পুস্তকধানি ঘরে 
ঘয়ে রাখ! উচিত । গইন্দুমধব মল্লিক। 


কলিকাতা, ২* কণওয়াপিস ফ্রাট, কান্তিক প্রেসে প্ীহরিচরণ মানস] ত্বারা মুজ্রিত ও ৪৪। ওল্ড বালিগঞ্জ পো হইতে 
প্রসতীশচন্্র মুখোপাধ্যায় স্বর প্রকাশিত। 





বঙ্গবীর 


ভলুবাবু বসি পাশের ঘরেতে 





নামৃতা পড়েন উচ্চ স্বরেতে, 

তিপ্না কেতাৰ লইরা করেতে 
কেদার হেলান দিয়ে। 

দ্রই ভাই মোর! সুখে সমাসীন, 

মেজের উপরে ভুলে কেরোসিন, 

পড়িয়। ফেলেছি চ্যাপ্টার তিন, 
দাঁদ| এম এ, আমি বি এ। 

-ব্রবীন্দ্রনাথ। 


যুক্ত ঘামিনী প্রকাশ গঙ্গোপ।ধা!য়ের পরিকল্পনা হইতে। 


ইউ, রায় কর্তৃক ব্লক ] | কান্তির “রসে মুত 


জ্ঞানল্ত্ভী 


৩৪শ বর্ধ] 


অগ্রহায়ণ, ১৩১৭ 


[৮ম সংখ্য। 


ভাবসাধন । 


চিরকাল যাহার সঙ্গে আড়ি করিয়। 
বসিয়া আছি, আজ হঠাৎ “এস” বলিয়া 
তাহার দিকে কর প্রসারণ করিলেই যে সে 
আমাদের হইয়া! যাইবে এমন কথা কে 
বলিল? ঘরের শিল্প, তাহার সঙ্গে ভাব 
রাখিবার কোঁন পন্থা, কোন ইচ্ছা আমর! 
এতকাল রাখি নাই, আমাদের শিক্ষা! দীক্ষা 
সমস্তই নিজ্ন্ব শিল্পে সঙ্গে ভাবের 
অভাব ঘটাইবার জন্ই এতদিন প্রয়োগ 
করিয়। আসিতেছিলাম, আজ সথ হইয়াছে 
ভাঁব করিব কিন্তু তাহ! হয় কই? এখন 
সাধিয়! হাতে পায়ে ধরিয়া ভাব করা ছাড়া 
তো। উপা্ নাই। 

শিল্প তে৷ খের থেলন! নহে, সাধনার 
বন্ত। রত্বহার নিষ্ীব পদার্থ, তাহাকে যখন 
ইচ্ছ। টানিয় ফেল, যখন ইচ্ছ। কে ধর। 
কিন্ত বন্ধুর বাছুপশের মত পুর্বপুরুষগণের 
ভাব সজীবিত যে শিল্প তাহাকে আজ টার্িদা 
ফেলিলে কাল চাহিবামাত্র ফিরিয়! পাওয়! 
হুর । 

ডাওব সহজ ছুইট! অক্ষর যে টান্‌কে 
বুঝায় মনে দেটার অভাৰ থাঁকিতে প্রাচীন 
ভারতশিল্পটা ঘে আমাদের যত্বের আদরের 
ও গৌরবের সামগ্রী এট! আমর' কিছুতেই 
বৌঁধ করিতে পারিব না, সুতরাং এ অবস্থায় 


তাহাকে বুঝিতে অথব! বুঝাতে যাওয়াই 
বিড়ম্বনা। ঠিক কোন্‌ ভাবে ভারতশিল্পটা 
গ্রহণ করিব তাহা! বোঝ আমাদের পক্ষে 
কষ্টসাধ্য হইয়া পড়িয়াছে। আমবা 
দেখিতেছি মে পাশ্চাত্য শিল্লটা যেমন অবাঁধে 
আমাদের কাছে ধরা দিতেছে মনে হইক্েছে, 
ভাবতশিল্পট। সেরূপ করিতেছে ন!। শিল্পে 
যে একট! গুণ সহজে সাধারণের বোধগম্য 
ও মনোরগক হওয়! যেন সেই গুণের অভাব 
ভারতশিল্পে লক্ষ্য করিয়! আমর! ভারতশিল্পকে 
নানা দোষদুষ্ অপরিণত এবং অসম্পূর্ণ 
বলিয়া বোধ করিয়া থাকি; কিন্তু আমাদের 
নিকট কষ্টসাধ্য হুইয়। পড়িয়ছে বলিয়াই 
যে সকল সময়ে ভারতশিল্পটারই দোষ 
একথা বলিতে পারি না, এ বিষয়ে 
আমাদের নিজের দিকেও যে ভারতশিল্পকে 
বুঝিবার একট] প্রকাণ্ড অক্ষমতা জন্িকাছে 
সেটা! আমাদের স্বীকার করিতেই হইবে। 
অল্পলকালই হইল আমরা পাশ্চাত্য 
শিক্ষার প্রভাবে পড়িয়াছি এবং এই অল্প 
কালের মধোই প্রাচীন ভারতবাঁপীর ভাব 
গঠিকের সহিত আমাদের ভাবগতিকের 
একটা প্রচণ্ড বৈপরীত্য সংঘটিত হইয়াছে। 
আমাদের পূর্বপুরুষের যেমন করিদ্া যে 
কাজটি করিতেন, যে সকল বিষয় লইয়! 


৬২২ 


যে ভাবে চিন্তা করিতেন, আমণা মাঁদকাল 
ঠিক সেন্ূপট| করিনা । উন্নতিব পথেই বল 
ব। অবনতিব দিতকিত লগ অগ্রসর 
হইতে আমরা গচীন আর্ধাভাতার সহিত 
যোগ'ঘোগেব পম গ্রাথ রুদ্ধ কবিয়। তুলিনাছি 
সুতবাং এ অবগ্তান্দ ভাবছশিল্পে। নিগুও 
সৌন্দর্[ বুঝবাব মনপর আমাদেব কোথাপ? 
নিবে ধর্মে করে প্রাচীন ভাব 


হইতে 


'অন্টবে 
নদীব সহিত বিচ্ছিন্ন 
আমাদের কোন দিন মিউবেন উপধস্ক নন।ণ 
নাম ধরিয়া চিৎকার করিতে দ্বব্ভগগ হন! 
মবিবাবই এ অপহাস্স ভপস্তা 
করিয়া নদ)ব শোত শিজেব (দিক আনা, 
নিঃজকে প্রাণপণে নপাব অগ্রপর 
করা মথনা ভগবানের রূপা! ভিক্ষা 
স্বির থাকা ছাড়! উপাষ কি! নাবস 
আধুনক ও 'লক্জান ঘগেব মক প্রান্তবে 
আমরা প্রাণ হারাইতে বসিধাছি, জাবনে 
ভাঁবের প্রভাব সৌন্র্যেব স্পশ হইতে বঞ্চিত 
হইয়া কোন নরকের দিকে যে আমবা 
অগ্রদব হইঠেছি তাহা বুঝিবার ক্ষমত। 
পর্যন্ত মমাদেব লোপ হইয়াছে। 

বিজ্ঞাচনব চোখে শিল্পগাকে দেখা চলেন, 
ভাবের চক্ষে ধ্বা মায়। বিজ্ঞানের চক্ষে 
শিল্পে এটাব আভান ওটাব অভাব, আর 
ভাবের চক্ষে সকল অভাব পুর্ণ হইয়া শিল্পের 
স্বরূপ মাণাদের কাছে প্রকাশিত হয়। কি 
ভারত কি ইউবোপীয় সকণ শিল্পকেই বুঝিবাব 
এই একমাত্র অমোঘ উপায়। 

প্রাচীন ভাবনুশিল্প মেট প্রাচীন ভারত- 
বাসীর ভাবের াবকশ সেনাকে হবয়ঙ্গম 
করিতে চাহি কিন্তু হ্বৰয়ঢাকে বিপরীত ভাবের 


ধন! পিণানা তো 


সন্থুপনা। 


দকেহ 
কর্বিঘা 


ভারতী । 


অগ্রহায়ণ, ১৩১৭ 


বন্মাচ্ছাদনে ঢাকিয়া বাখিয়া। এ অবস্থার 
ভাঁর»শিল্প যে কোনদিন মাঁনাদের হদর 
ম্পর্শ কবিবে এ আশ! হুবাশ।। 

এঈ নবণুগের ম্তৃতীক্কু জ্ঞানেব অণুশীক্ষণ 
সাগাব্যে লুপু মক্ষব উদ্ধার কবিয়া প্রন্নতব 
প্রকাশ করা চনে কিস্তু তাহাতে পুরাতন 


০ 


পুগির ভাৰ ও বস গ্রহণে কোন সহায়ত! 


কবে না। শিল্প ও তেমনি ভাবের চশন! 
না লাগইঈলে আমাদের কোন লাঁভেরই 
আশা নাহ। 


এন প্রশ্ন হইতেছে যে, প্রাচীন সভ্যতার 
9 ভাবের সহিত যি আধুনিক আমর! 
গিচ্ছিপ্ই হছইঞ্গাম তবে প্রাচীন শিনটাকেই ব| 
পারা থাকিব কেন? আমবা একটা নুতন 
অবস্থাব উপযোগী নব শিল্পে অবভারণ! 
কেন নাকরি? অবশ এ কথ' গ্রাথ হইবে 
সেইদিন যেদন আমর! নবভাবে এমনই 
শন্থগ্রাণত হইব ঘে ভাবহবাসপী বলিব 
আমবা শিজেকে স্বপ্নেও অনুভব করিতে 
পাবিন ন!, যে দিন আমাদের কাব্য সঙ্গীত 
আচার ব্যবহার ধর্ম কন্্ম আমাদেব নিকটে 
অদপভ্যেব খেয়াল কৌতুকের সামগ্রী মাত্র 
বলিয়া প্রতিপন্ন হইবে। 

নব নব জ্ঞানের বেলগাড়িতে চলিয়! যে 
দ্রুত গতিতে আমরা অগ্রসর হুইতেছি-- 
তাহাতে নেদিনের আব বড় বিলম্ব নাই, 
কিন্ত মাশার বিষয় এই যে ভারতেব কোটা 
কোটী নরনারীর মধ্যে অতি অক্পসংখ্যক 
জীবই এই ম্হাযাত্রায় টিকিট কিনিয়াছি। 

দেশের কুলকামিনীগণেব হস্ত হইতে 
দেই সত্যযুগের শঙ্খ আভরণ এখনও স্মলিত হয় 
নাই। বেদ ধ্বনিতে ব্রাহ্মণেব এখনও আকাশ 


৩৪শ বর্ষ, অষ্টম সংখ্যা। ভাবসাধন। ৬২৩ 
ধ্বনিত কবিয়া থাকেন, দেশেব সাডে প্রাচ্য ইতালীয় এবং ফ্রেঞ্চ শিল্পেব খিচুড়িও 
পনরো! আন শিলির নির্ভর এখনও সেই নয় । এ অবস্থায় ইউরোপের সহিত [021 
প্রাচীন শিল্পেবই উপর, দীন দবিদ্র ধণী গৃহস্থ খুলিবাবক ঘে খিশেবক আবগ্তক আছে 
যতি সন্াদী এখনও অন্তবে অন্তরে সেই এমন বোধ কবি না। 
আধ্য সভ্যতাব অম্নঃন তিলকঙ্ক বহন আমবা নিজেব ভাগ্তাব হইতে সল্প 
করিতেছে, আর ভগনান এই ভারতেব হইলেও যেটুকু দান কর্বব জগংবালীর 
ধড়খতুর সৌন্দধ্যবিকাণে চিবস্তন প্রথাৰ নিকটে ভীহাবই মুল্য আছে, আর ধার 
কোন ব্যতিক্রম ঘটতে পিতেছেন না করিযা যেটা ধিতধণ করিয়া যাইব তাহা 
কালিদাস যে বর্ষধাব গান শবতের শোভ1 চিরদিন চোবাই মালে মামিল হইয়। 
বসস্তের মাধুরী দেখিয়া মুগ্ধ হইয়ছিলেন থাকিবে । 
নেই গ্রীম্ম বর্ষাদি খতুগণ ঠিক ভেননি ভাবেই সমন্ত মানবজাতিব ঘধ্যেই ভাবের 
আমাদের চোখের সন্মুধ দিয়া আজও আপানপ্রদান ঘখন চলিতেছে তখন 


আসিতেছে যাঈতেছে হণে কেমন ক,বঘ! 
বলি নুতন শিল্প আমাদের নিতান্ত প্রয়োজন 
হইয়া! পড়িয়াছে ! 

এই কলিকাতা সহবে 
লোকও আমি দেখিয়াছি খিনি ক্লোবপতি 
হইয়াও নিজের 1১010916 অঙ্কিত কবাইবাব 
সময় নিজেকে মহামুলা দিংহাননে না বসাইব। 
গুরুদেবেব ছত্রধাবিবপে অঙ্কিত কবাইয়ছেন | 
আর্য সভ্যতা যখন এখনও ওতঃপ্রোতভাবে 
আমাদের জীবনে সঙ্গে বিজডিত রহিয়াছে 
তখন অতি শিক্ষিত আমাদের মত ছুই দশক্জন 
বাঙালীর কথায় আধ্ধযশিল্পকে দেশ হইতে 
নির্বাসন দিতে যাঁওয় মুর্খতাব কার্য্য | 

যতর্দিন ন|! এই ভাবতখণ্ড তাহাণ 
তেত্রিশকোটী নরন।রী তাহাঁব এই শশম্তগ্তমলা 
মুর্তি লইয়া! সমুদ্রের অতুল গর্ভে প্রবেশ 
করে ততদিন জগতের লোক মামাদেব 
প্রাচাজাতি বলিয়াই জানিবে এবং আমাদের 
নিকট হইতে প্রাচ্য শিল্পই প্রত্যাশা করিবে, 
ইতালীয় শিল্পও নম ফ্রেঞ্চ শিরও নয় অথব। 


এখনও এমন 


শিল্পও আদান গ্রণান ৮পিতে থাকিবে, সেটাকে 
ঠেকাইবাঁব সাধ্য কাহাবও নহি এবং সেকপ 
আদান প্রানে দোষও দোখ না, কিন্তু দানই 
গ্রহণ কবিণেছি দান কবিতে অপাথক এবূপটা! 
হহলে আদ না হউক দশদন পরেও অধ্ধিচন্ত্র 
আখাদেব ভাগো স্ুনাশ্চত। 

5০16 009 ০91 ইত্যার্দি 
তুচ্ছ সামগ্রাব লোভে প্রবষ-পখম্পবাণন্ধ যে 
আঁশ্চয্য শিম কৌশপটা হাবাইতে বসিফাছি 
সেটা] জগভেব মার কোন শিল্পহ আমাদের 
পাবে না আহ পঞ্চাশ বৎসর 
ধর্বিঘা 19017190০61) 40700912)7 আরও 
কত কি আমত। দখণ কবিয়াছি কিন্ত 
প্রাচীন ভাবতেব একটা মন্দব চুড়। অথবা 
রেখা এক বর্ণও 


1১5£5190০61০ 


ধিতে 


একটি চিত্রে এক 
পুনঃসংস্কাব কবিণার ক্ষমতা লাভ করিয়াছি 
বলিয়৷ তো! বোধ হয ন|! তবে বুথ! পবিশ্রমে 
কোন্‌ লাভ? নৃতন ৪1£এর স্থষ্টি কবিতেছি 
এমন অহঙ্কযপ৭ও আমরা রাখিতে পাবি ন1, 


কেননা এই পঞ্চাশ বতদরে ইউরোপীয় 


১৩২৪ 


শিল্প আমার যেটুকু অধিগত হইল সেটুকুও 
ইউরোপে এখন অপ্রচলিত ০৪৮ 0 091)1017 
হইয়। পড়িয়াছে সুতরাং সেটা লইয়! 
ইউরোপের হাটবাঙার গবম করিতে 
চেষ্টাও বুথা, ইউরোপ এখন প্রাচাদেশের 
পুরাতন প্রদীপের মুল্য বুঝিয়াছে এবং তাহার 
আদরও করিতে শিখিয়াছে। 

একবার আমাব এক সাহেব বঙ্গ 
আমাদের দেশের ঠিক বিলাতি দস্তব মণ 
লেখা কতকগুলি 01119817617 দেখিয়া 
বলিলেন এরূপ তো আমাদের 15701251704 
মেয়েরা পব্যস্ত আঁকে! লোকটা নিজেই 
0111১ এবং যেভাবে এ কথাগুলা বলিল 
তাহাতে আমার একটু রাগ হইল। ঠিক 
সেই সময় আমার হাতেব কাছে 
কয়েকখানা চিত্র পুস্তক ছিল আমি তাহা 
হইতে একখানা লইয়া! বলিলাম “দ্রেখ দ্রেখি 
এগুলা কেমন? দে বলিল এমন সুন্দর 
ফুল পাতা ইউবধোপের কোন ৪115 
'আকিতে পারে না। আমি এইবার শোধ 
তুলিয়া বলিলাম এগুলি জাপানের 
017] 5০)০০]এব বালিকাগণেব হাতের 
কাজ। তাবপব আমাদের প্রাচীন শিল্লেব 
পালা পড়িল। অদ্ধ ঘণ্ট! আহ উহ্ছ ইত্যাদির 
পর সাহেবটি আমায় বলিয়া গেলেন যে “যে 
হিমাবে জ'পানের ভে111 9০1)001র 018171 
গুলি ইউরোপকেও হার মানায়, ঠিক সেই 
হিসাবে ভারত-শিল্পের নিজস্ব সামগ্রীটাও 
তগত্বাসপীর কাছে আদর পাইবার যেগ্য 
এবং সে সামগ্রীটি হচ্ছে 17015100311, 

সৃষ্টি হওয়া! অবধি কালে কালে সকল 
দেশের সকল শিল্পই জগতের বক্ষে আপন 


ভাঁরতী। 


অগ্রহায়ণ, ১৩১৭ 


আপন ছাপ রাখিয়া*গেছে। শিল মোহরের 
মৃত এক ছাঁপ অন্তেব গ্রহণ করিবার অধিকার 
নাই! আমাদের ভারতশিল্প যে ছাপ 
বাখিয়। গেছে তাহ! ভারতসন্তান হইয়া 
পরিবর্জন করিবার ক্ষমতা আমাদের কোথায় ! 
এই শিলমোহরের ছাপ ভৃগুপদচিহ্বের মত 
চিরদিন ভারতের বক্ষে শোভা পাইবে, 
আমার্দেব ডলনের বুটের শন ঘর্মণেও মুছিবার 
নয়। প্রাচীন শিল মোহরট! হল্‌ মার্কের 
মত স্থৃশ্ত না হউক কিন্তু জগৎ শিল্পের খাতায় 
ভারতশিক্সের মোহরে অদলবদল ঘটাইবার 
ক্ষমত। আধ্য শিল্পেব স্বধর্ম হইতে বিচ্যুত 
কোন্‌ ভারতবাসীব আছে ! 

সমবক্ষেত্রে "যুদ্ধের নিশানটা সব সময়ে 
মহামুল্যও নয় মহাস্ুন্দরও নয় কিন্ত লোকে 
প্রাণপণে তাহারই গৌরব রক্ষায় ব্যস্ত | 
আর ভাঁবতশিল্পেব ইন্দ্রধবজাটা কুট বলিগ্। 
ধুলায় লুটাইয়া আমরা কোন্‌ কীন্তিলাত 
করিতে চলিয়াছি? 

তারতশিল্পেব আকৃতি বিকৃতি ইহারই 
তর্ক মীমাংসা করিতে দিন কাট।ইয়া কি লাভ। 
যে স্ুচেহার] দেখিয়া বন্ধৃত। করিতে চলে 
তাহাব পক্ষে বদ্ধুলাভ ধেমন ধুর্থট, বিচাঁর 
করিয়া তেমনি ভারতশিল্প কেন জগতের 
কোন শিল্পকেই পাইবার সম্ভাবনা নাই। 
অনন্দ্য সুন্দর শিল্প মর্ভলোকে ছুললভ। যণ্দ 
সত্যই আমর! ভারতশিল্পের ম্রগ্রহণ করিয়া 
সুথী হইতে চাহি তবে তুমি সুন্দর নও, 
তোমার হাত পা কাঠির মত, তোমাতে 
79০150000৮০. নাই, তোমার দেহের 
অস্থিগুল! ডাক্তারি শান্ত্রসম্মত নয়, ইছা 
বলিয়। বসিয়। থাকিলে চলে কই? তুমি 


৩৪শ বর্ষ, অষ্টম সংখ্যা । 


কালো অতএব আমি তোমায় ভালব।সি, তুমি 
আমার হৃদদ্ম আলো! করিয়া থাক তোমাকে 
সকলে তুচ্ছ করে করুক আমি তোমাকে 
গৃহে স্থান দিব, তোম'কে নির্বাদনে পাঠাইতে 
পারিব না, আমার কাছে তোমার তুলনা 
সে একমাত্র তুমি 1 এই ভান সাধন করিয়া 
যেদিন আমর! ভারহশিল্পের দিকে অগ্রপর 
হইব সেইদিনই শিল্পচস্চায় আমরা সফলতা 
লাভ করিব। সেইদিন ভারতশিল্পের শীর্ণ 
কঙ্কালের ভিতরে আমবা যে পরমানন্দের 
অমৃত কণার সন্ধান পাইব তাহার কাছে 
শিল্পের বহিরঙ্গীন অংশগুলার মাদক আকর্ষণ 
কত না তুচ্ছ হইয়া যাইবে। বিকলাঙ্গী 
জননীকে যদি ভালবাগিতে কোন বাধা 
নাথাকে, তবে আমাদের দেশের পাশ্চাত্য 
শিল্পপন্থীর! যাহার হাড়গোড় মুচড়াইয়। 
ডাক্তারি শান্ত্রমতে সোজা করিতে প্রয়াস 
পাইতেছে সেই অনাদূৃত শিল্পকে ভাল 
বাঁসিবার পক্ষে ভারতবাপা আমাদের যে 
কোন বাধ! আছে এরূপ কল্পন। মনে স্থান 
দেওয়াতেও পাপ আছে মনে করি। 

ভারতশিল্পটা আমাদের কাছে ছর্বোধ্য 
হইবার কারণ ভারতশি/ল্লব মধ্যে নাই,কারণট। 
সম্পূর্ণক্ূপেই আমাদের মন্তপ্পে কমিকাটের 
মত বাগা বাধিয়া আছে। 

“যাক! রহে ভাবন! ঘৈপি 

প্রভূ মুরত দেখি তিন্‌ তৈি।” 

ছর্ভাবনার দিনে শরতকালের পূর্ণচন্দ্রও 
আমাদ্দের কাছে মলিন বোধ হয়, সেটা 
বিশ্বশিলিঃও দোষ নয়, চন্দ্রেবও দোষ নয়, 
দৌধ এই অধীর মনেরই বলিতে হয়। 

নব সন্যতার স্রোত গ্রাচীন আর্য সভাতা 


ভাবনাধন। 


৬২৫ 


হইতে আমাদেব দিন দিন দূবেই লইতেছে। 
প্রাচীন শল্প সাহিত্য কাব্য অঙঙ্কার তাৰ 
ভাষ| প্রভৃতির সহস্র বন্ধন হইতে ক্রমশ 
বিবুক্ত হইয়। এমন অবস্থায় আমরা 
পড়িঘ্ছি ষে এককালে যে শিল্পটা 
সম্পূর্ণ আমাধধের ছিল আজ তাহাকে 
আলোচনা দ্বারা হৃদয়গ্রম করিবার চেষ্টা 
পাইতে হইতেছে, ইহ অপেক্ষা লজ্জার বিষয় 
কি হইতে পারে? শিল্প বিষয়ে এরূপ দীন 
আর কোন জাতির অদৃষ্টে কোন দিন 
ঘটয়াছে কি! এই দীনতা আমাদের কিছুতেই 
ঘুচিবেনা যতদ্দিন ন প্রাচীন ভারতের সত্যতা 
ও কলাবিন্কাকে আর সকল শিল্প সকল 
মভ্যতা হইতে শ্রেষ্ঠ মানিয়! চপিতে শিখিব। 

আধুনিক শিক্ষায় আমবা মজবুদ কেরাণী 
স্ুপটু উকিল এবং ]২,4, বা রোমী য় 211151এর 
যত্কুৎসিৎ নকল হইতেছি মাত্র! আমর! 
ভারভবালীরা ধাঁদ নিজন্ব শিল্প কোন চিহ্ন 
জগতে রাখিয়া যাইণে চাহি তবে এই কথা 
আমাদের মনে রাখিতে হইবে যে ডাক্তারি 
শিখিতে মৃতদেহ যেমন প্রয়োজন উাকলের পক্ষে 
সাবেক কালের 1২0917771৪৮, কেরাণীর 
পক্ষে চিরপুরাতন অগ্কণান্ত্র যেমন অন্যাবশ্তক 
প্রাচীন শিল্নটাও আমাধের সুশক্ষাব পক্ষে 
তেমনি অপরিহাধ্য। পুরাতনকে মুত বশিয়া 
যে অগ্রাহা করে ভাহার মত মুর কোথায়! 
শিল্প সাধনে যদি আনরা অগ্রসর হইতে চাহি 
তবে ভারত শিলের শবাসনই আমাদের 
আদরের সহিত গ্রহণ করিতে হইবে। 

ভারত শিল্পকে আমাদের জীবনে পুনর- 
ধিষ্টিত করিতে হুইলে, তাহার শ্রেষ্ঠতা ও 
আমাদের পক্ষে তাহার উপযোগিত। সম্বন্ধে 


৬২৬ 


একেবারে নিঃসংশয় হইতে হইবে, তর্ক ও 
আলোচনা কোন দিন আমাদেব নিঃসংশর 
করিয়! দিতে পারিবে ন| | 

হৃদয় রতন যাচিয়া মেলে, অযাচিত ও 
পাওয়া যায় কিন্তু যে যাচাইয়া গ্রহণ 
কবিতে চাহে তাহ।কে ঠেকিতে হয়। 

আমাদের প্রাচান শিল্পটাকে আমরা 
তামাকু ধরাইবার টিকাটাব মত যংপামান্ত 
করিয়া দেখি সুতরাং তাহাব যেখানে সেখানে 
আগুন ধরাইয়া সেটাকে ছাই ভম্ম কৰিয়! 
দিতে আমাদের কোন ভাবনা উপস্থিত হয় 
ন।। আমরা কথায় কথায় বিয়া ফেলি, 
ভারত শিল্পের আকৃতি প্রকৃতিট। ইউরোপা 
ঘস্তর দিয়! একটু আধটু পোঞজা করিয়া দিলে 
ক্ষতিটা কিট এস তাহার বেমানান হাত 
পায়েব স্থানে গ্রীকমুহিব হাত পা কাটিয়া 
বসাইয়া দেওয়া যাউক, তাহাব চম্পক অস্থাণব 
পরিম,ণ উথা ঘাঁধগা থাটো করিয়া] ফেলি) 
গালের একদিক সাদা একার্দক 
কালো করিয়া! ৩1হ।র ম্থচেহারাট। ফুটাইয়। 
তুলি, তাহাব তপস্তায় শর্ণ দেহটাকে গোস্ত 
থাওয়াইয়! তাজা করিয়া] তোলা যাক--ঠিক 
গ্রীসিয় কুন্তিগিরের মত! 

শিল্প “্য ছেলাখেল। নয় আমাদের 
জীবনের উপরে তাহার একট! প্রভাব আছে 
এটা যদ আমাদের জ্ঞান থাকিত তবে এত 
সহজে আমরা ভারত শিল্পের উপরে ছুরি 
চালানে ব্যাপারে উৎসাহের সহিত যোগ 
দিতে পারিতাম না! 

যাহারা হাতে কণমে শিল্প চচ্চা করিয়। 
থাকেন তাহারা জানেন যে বোন চিত্রের 
বা কোন মৃত্িব রেখাপাত বা বর্ণ সন্নবেশ 


তাহার 


তারতী। 


অগ্রহায়ণ, ১৩১৭ 


প্রথায় সামান্ত মাত্র ব্যতিক্রম খটাইলে 
চিত্রটার বা মুদ্টিটার ভাঁবে ৪ অর্থের কতই 
ন! বদল হুইয়া পড়ে! চিত্রণের মুখে গঠনের 
বেলায় যেটা বাহির হয় তাহার উপরে 
হাত চালাইতে যিন শিল্প তিনিই সাহস 
করেন না আর আমর অতি সহজে বলি 
ফেলি কেন এরূপ পৰিবর্তনে দোষ কি? 
দোষ যে কি তাহা গ্রস্তাবকাবীর চোঁথে 
ন। পড়িতে পারে কিন্ক যাহাদের প্রাণ আছে 
প্রাণ থাকিতে তাহারা আনাড়িব হাতে 
ভারত শিল্পে চিকিৎসার ভার দিয়া নিশ্চিন্ত 
থাকিতে পারে কই! 

যুগযুগান্তর ধরিয়া ভারত শিল্পের 
ভিত্তিতলে কত না শিল্পের কত তরঙ্গ 
আলিয়া বাবম্বার আঘাত করিয়াছে কিন্ত 
কোন দিন তাহাকে স্বস্থান্চাত করিতে 
পাবে নাই কিন্তু এই যেতাহার আশ্রয়- 
ভূমি আমাদের মন তাহার ভিতর হুইতে 
ঘে একটা জিঘাংসা প্রবল ভূ'মকম্পের মত 
সজোরে তাহাকে নাড়া দিতেছে তাহাতে ভারত 
শিল্পের পতন অবশ্রন্তাবী। ভারত শিলের 
মন্দির চুড়। পাকা মদলায় গাঁথা দুই চারিট। 
ভূমিকম্প গে সহিবে কিন্তু তাহার অধিক নয়। 
সেই গ্রলয়ের দিনে যে ভূমি তাঁহাকে নাড়া 
দিতেছে মেই ভূখণ্ডের সহিত কোন অতলে 
নে প্রবেশ করিবে তাহাই ভাবিয়া দেখ। 

চ বর্গের উদ্বঙ্ক ঞর মত ভারত শিল্পটা 
যদ বা আমাদের চক্ষে বিসদৃশ ঠেকে তথাপি 
একে টি করিয়! যেমন আমাদের কোন লাভ 
নাই তেমনি ভারত শ্ল্লিকে পাশ্চাত্য শিল্পের 
ভারবাহী গর্দভ করিয়াও আমাদের মনস্কামন! 
সিদ্ধ হইবে না। শ্রঅবনীন্ত্রনাথ ঠাকুর | 


৩৪শ বর্ষ, অষ্টম সংখ্য। 


জাপানের শহর । 


৬২৭ 


জাপানের সহর। 


জাপানের দৃগ্ত মতি মনোবম। সমগ্র 
জাপনই যেন শিলং, দাজিলিং, শিমলা, 
মুন্তরী, নাইনিতাল প্রভৃতি স্থানে পূর্ণ। 
জাপানের শতকরা ৮৪.৩ ভাগ পাহাড়ে 


আবুত। শত শত ঝরণ।, প্রস্রন্ণ প্রহ্াতির 
ঝরঝর শন্দ বড়ই আনন্দদায়ক । জাবার 
কোন কোন জান্গগার প্রকাণ্ড গ্রাকাণ্ড 


₹৪9621%11গুলি ভীতিসঞ্চার করিয়া! থাকে। 
আর সে শীতপ্রপান দেশে ববফের কোন 


নৃতনত্ব নাই। পাব্বতা জাপান ছোট বড় 
৬০* দ্বীপ সমষ্টি। ছে।ট ছোট নদী সংখ্যা! 
অল্প নয়। পর্বতের ভিতর দিয়া ঘুরিয়া 


ফিরিয়া সমুদ্রে গিয়া পড়িয়াছে। 
অনেক মুর ক্ষুদ্র অংশ দেশের নানাস্কানেব 
অভাস্তর প্রদেশে প্রবেশ করিয়া এক 
অননর্বচনীয় দৃণ্টে স্থষ্টি করিয়াছে । সমুদ্র 
এবং পর্বতের সম্মিলনেই প্রাককতিক দৃষ্ঠেব 
চূড়ান্ত দেখিতে পাওয়া যায়। 

গতমাসে তোকিও সহরের ভিন্ন ভিন্ন 
পার্কের বিবরণ ভারভীব পাঠকবর্গের নিকট 
বিবৃত করিয়াছি। অগ্ক সহবের অস্থান্ট 
বিষয় উল্লেখ করিবার পুর্বে জাপান সআাট 
মিকাদোর প্রাদাদ সম্বন্ধে 1কর্চিং 
বলিব। ১৮৬৭ খুঃ পর্যন্ত সোগুণ 
উপাধিধারী সম্রাটের প্রধান সেনাপতি 
তোকিও সহরে বাদ করিতেন। সে সময়ে 
তোকিও ইয়েদো নামে অভিহিত হুইত। 
নামে সেনাপতি হইলেও সোগুণের প্রতিপত্তি 
এত বেশী ছিল যে কাধ্যতঃ তিনিই সর্ব্বেদর্ব। 


সমুপ্দের 


(২১ 


ছিলেন); সম্রাট মেঘাচ্ছন্ন হুর্য্যের গ্ভায় 
মর হইতেই তিন শতাধিক মাইল দৃুরবন্তী 
([কওতে! রাজধানীতে অবস্থান কফবিতোছলেন। 
যে রাষ্টাবপবের সঙ্গে সঙ্গে জাপানের 
মধ্যযুগের অবসান হইয়া বর্তমান যুগের 
প্রপর্তন হয় সেই রাষ্ট্রবিপ্র।ই প্রকৃত প্রস্তা্ে 
তোক্িও সহরকে রাজধানী পদে উন্নীত করে। 
তোকিও তখন অতি ক্ষুদ্র সহর ছিল। 
সেনাপাত স্বেচ্ছায় সাণনে আপন 
বাভবন মম্যটকে অর্পন করিয়া কৃভার্থ 
মনে কবেন। মেআজ গ্রায় ৩৩ বংসরের 
কথা। তদবধি তোকিও জাপানের রাজধানী । 
তখন জাপানে বেল ছিল না। সমাট 
শিবিকাবোহণে দৃববন্তী কিওতো হইতে 
নুতন বাদধানী তোকিও সহরে আগমন 
কখেন। পাঠক মনে করিবেন না যে 
সেনাপ।তর বড়ী বাণনা সঞ্রাটের বর্তমান 
প্রাসাদ ছোট বা সামান্ত ধরণের । উহ। 
[বশল এবং খিস্তৃত। আমার যে সকল বন্ধু 
ইউবোপের প্রধান প্রধান দেশ এবং 
আামে'রকার যুক্তবাগ্গ্য দেখিয়া জাপানে 
আ'সম্নাছেন গকলেই মিকাদোর বাড়ীকেই 
পর্ব্বোচ্চ স্থান প্রদান করেন। কোন 
কোন সম্রাট কিন্বা প্রেদিডেণ্টের প্রাসাদ 
অপেক্ষাকৃত বড় হইলেও মোটের উপর 
জাপান রাঁজভব্ন অনেক বিষয়ে অধিকতর 
নুত্ধর। বাড়ী খানা একট! হর্গের মত) 
তো(কিও সহবের মধ্যস্থলে দীর্ঘে প্রস্থে 
আশ্ুমানিক এক মাইল ব্যাপিয়। অবস্থিত 


এবং 


৬২৮ 


এবং পরিগায়ু বেষ্টিত। পরিখাগর্ভ হইতে 
উখিত প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড হার্কিউলিয়ান পাথরে 
প্রথিত অতুযুচ্চ দিব্য দেওয়ালেব উপব সবুঙ্ 





ভাবতী। 


অগ্রহায়ণ, ১৩১৭ 


দর্বাচ্ছদিত বেষ্টন এবং তাহার উপর সারি 
সারি কামান। পরখাঁব উপরিস্থিত ভিন্ন ভিন্ন 
দ্বারদেশেব প্রশম্ত প্রস্তব সেতু সহরের 


5725০ 


20512 


সআটের বাডীব চতুষ্পার্স্থ পরিখা, তছুপরিস্থ সেতু, হার্কিটলিমন পাথরের দেয়াল এবং প্রহ্রীদের বিশ্র।মাগার। 


ংযোদ্িত ব্ঠিয়াছে। 
বিস্ৃত আঙ্গিণাগুলি 


বিস্তৃত বাস্তাব সহিত 
বহিদ্দেশেব তণাথ্ত 
এতই পবিষ্ষীর যে 
কাপেটাবৃত প্রাঙ্গণও তাহার নিকট লজ্জ! 
পায়। সাধাবণ লোক বহির্দেশেব কয়েকটা 
প্রাঙ্গণ পর্যন্তই অগ্রপবৰ হইতে পাবে। 
বাজভবনের ছুই পাবে ছুইটা পাবলিক 
পাক। রাজখাঙাব চাঁ'র ধাবেহ টবছ্যতিক 
ট্রামর রাস্তা । 

রাজব'টার প্রায় অদ্ধমাইল দুরে এক 
বিস্তৃত জায়গায় বাজপুত্রের (ক্রাউন প্রিন্সের ) 


বছুমুণ্য মবমল এবং 


বাড়া। এ বঝাড়ীব আয়তনও স্বয়ং সআটের 
বাড়ার অপেক্ষা নিতান্ত কম নহে, 
ইহারও কয়েক ধাবে বিস্তৃত রাস্তা । 


তিন ধার দিয়! বৈদ্যুতিক ট্রাম এবং অপর 
ধাবের ভলদেশ দি সুডঙ্গ পথে রেলগাড়ী ও 


বৈছ্যতিক ট.াম উভগই চলিতেছে । সম্প্রতি 
শ্বেত প্রাসাদ নামে নামক রাজপুক্রের জঙ্ক 
যে প্রানাদ নির্মিত হইয়াছে তাহ! দেখিবার 
জিনিস। রাজপুত্র তাহার স্ত্রীপুত্রাদিমহ এই 
বাড়ীতে অবস্থান করেন। এই বাড়ীর এক 
পার্খে সৈগ্ভদেব কাওয়াজ থেলিবার বিস্তৃত 
মাঠ) ব্যারাক, এবং মিলিটাবী কলেজ । 
রাজপুল্রের প্রাসাদ আওইয়াম! প্যান্গেস্‌ নামে 
পরিচিত। সহবেব প্র অঞ্চলের নাম আওই- 
যামা। আমাদের ভাবতীয় ছাত্রর্দের তোকিওওস্থ 
উগ্ডিয়ান হাউল্‌ রাজপুজের বাড়ীর এক পার্থেই 
অবস্থিত ছিল। রাজজপ্রামাদের নিকটবর্তী 
প্রদেশেই বৈদেশিক নৃপতি মগ্ডলীব প্রতিনিধি 
বর্গের আবাসস্থল। রাজবাড়ীর নিকটেই 
শাসন, শিক্ষ।, যুদ্ধ, এবং অন্তান্ত বিভাগীয় বড় 
বড় আফিষ এধং পালিয়ামেট হাউপদ্ব্, 


৩৪শ বর্ষ, অষ্টম সংখা! | 


পা্পিয়ামেন্ট এবং বড় বড় আফিষের অধিকাংশ 
বাড়ীই কাষ্ঠ নিশ্শিত। জাপানীবা বাহক 
আডম্ববেব বশবত্বী হইয়! কোন বিষয়ে প্রচুর 
অর্থ আটক বাখিতে এবং তন্লিবন্বন দেশেব 


জাপানের সহব। 


৩২৯ 
কাঁববারের প্রতিবন্ধক জন্মাইতে প্রস্তত 
নছে।  খর্ধকতি, ক্ষুদ্র'দহধাবী জাপানী 


সাধারণ ভাবে থাকিয়! বড় বড় কায করিতেই 
অভ্ন্ত। 





বত 


প্রাচীন রাজধানী কিওতোব প্রাসাদ 
আজও পর্যন্ত অতি সযতে রক্ষিত হইয়। 


আদিতেছে। ইংবাজ রাজ প্রতিনিধি 
পরিচয় পত্র লইয়া উক্ত গ্রাসাদ দেখিয়া 
আনিয়াছি। অন্দব এবং বাহিবাটী সমস্তই 


প্রাচীন ধরণের, অনেকটা হিন্দুস্থানী ধরণের। 
টেবিল চেয়ারের পরিবর্তে সর্বত্রথই তাতামি 
অর্থাৎ সুন্দর হ্ন্দর মাছুরে আচ্ছাদিত মেলে 
ব! ভূমিভল | নানারূপ চিত্রিত পটে দেওয়াল 
সুসজ্জিত প্রাটীনকালের চিত্রিত পউ 
বলিতেই বুঝিতে হইবে যে পামুরাই জাতিৰ 
যুদ্ধবিগ্রছের চিত্র । যুদ্ধবিগ্রছেব চিত্র ছাভ৷ 
কোন কোন স্থানে জীবজন্ধর এবং 
গছপাপার চিত্রও দেখিতে পাওয়া যায়। 
ন্‌ 


প্রাসাদ 


প্রাচীন রাজপ্রাসাদ দেখিলে বেশ প্রতীতি 
জন্মে যে প্রাচোর সভ্যত! জাপানে অনেক 
দিন পূর্বব হইতেই বিস্তাবিত হইয়াছিল । 
পূর্বেই উল্লেখ কবিয়াছি যে 
ছুমিৰা নদীব ছুই ধারে তোকিও সহব 
অবস্থিত। ইতিপূর্রে যতকিছু উল্লেখ 
করিয়াছি সমস্তই চুমিদা নদীব পশ্চিম তীবে। 
অপর তীরে রাশি রাশি কল কারখান। 
ব্যতীত উল্লেখবাগ্য তেমন কিছু নাই। 
ম।ারিন স্কুল, কিশারি স্কুল প্রভৃতি কয়েকটা 
নৃতন ধরণের ইনৃষ্টিটিউশন সহবের এই 
অঞ্চলেই । এ অঞ্চলে প্রত্যেক বাড়ীতেই 
ছোট খাট (কান না কোন কারখান। 
আছেই। আমাদের ভাবতীদ্র ছাব্রদেব 


৬০৩ 
যাহারা কারথানাম় কাজ শিখধিতে যায় 
তাহাদের অধিকাংশকেই ছুমিদা নদীর এই 


পারে কায শিখিতে আসিতে হয়। 

ছুমিদা নদী ক্ষুদ্র হইলেও বাণিজ্য- 
বুল) ছোট ছোট ষ্টামার এবং নৌকার পুর্ণ; 
গ্রতি পাঁচ মিনিট পবৰ পর ছোট ছোট ফেরি 
্টামাব সহরের এক পান্থ হইতে অপর 
প্রান্তে আরোহী বহন করিয়া লহয়া 
যাইতেছে । অন্ধ কিন্ব। এক মাইল মন্ত্র 
অন্তবই ক্ষুদ্রক্ষুদ্র ষ্টেশন। এই নদীব উপর 
বিওগোকু জাপানের সর্বশ্রেষ্ঠ সেতু । ইহার 
উপব বৎসরে জুলাই মাসে একদিন “হানাবি” 
অর্থাৎ আতপবাজর মহালমারোহ হইয়া! থাকে । 
এতছপলক্ষে লক্ষ লক্ষ লোকসমাগম দেখিতে 
পাওয়া! যায়। ভিন্ন ভিন্ন ব্যবসায়ী রাত্রিকালে 
তাড়িতালোক এবং মঙুপবাঞির পাহাষে। 
স্ব স্ব ব্যবপায়ের বিজ্ঞাপন প্রচার কবিয়া 
থাকে। সহজ সহআ নৌকা সমাগমে সেদিন 
জলে ও স্থলে যেন কোন ভেদ থাকে না। 

নদীব ধাবে বসস্তকালে মুকোজিমা নামক 
স্কানের চেপি প্রস্যুটিত হইবাব সময় প্রা 
একমাস কাল সংসার-চিন্ত। ভুলিয়! সহ 
স্হআঅ লোক অপাব আনন্দে মাতোয়ার! 


হইয়া উঠে। তখন তথায় রোজই যেন 
চুড়ামপি ঘোগ লাগিয়া আছে বলিক্জা মনে 
হয়। 


জাপানের বড় সহরের সহিত ছোট সহরের 
পার্থক্য কেবল আয়তনে এবং লোকসংখ্যায়। 


চাল চলন সব্বত্রই এক । রাস্তা ঘাট, 
ঘব, ঢয়ার অধিকাংশ মস্হরেই এক 
রকম। উত্তর অঞ্চল অর্থাং শীত প্রধান 


প্রদেশন্থ মনরঞ্চলির এবং তোকিও, ওদাক।, 


ভারতী । 


অগ্রস্থায়ণ, ৯৩১৭ 


কোবে এবং ইয়োকোহামা প্রভাত কারবারী 
সহরেষ লোকগুলি স্থচতুর £বং কম্মঠ। 

মার্কিন জাতির স্য'য় জাপানীবা জাজকাল 
হর প্রিপ্ন ছইয়। উঠিয়াছে; দেশের গণ্য মান্ত 
এবং নধ্য ভদ্রলোকগণ রাজধানী অথবা অন্ত 
কোন বড় সহরে বাড়ী করিয়া অবস্থান করিয়। 
থাকেন। অবস্থাপন্ন ব্যক্তির সমুদ্বতীবে, হুদ 
অথব| বিখ্যাত জলপ্রপাতের নিকটবত্তী স্থানে 
গ্রীষ্মাবান দেখিতে পাওয়া যায়। 

জাপানের মিউনিসিপালিটী আমাদের 
মিউনিপিপাণিটাধ সায় নছে। সছরের বাস্ত। 
ঘাট পরিষ্কার প্রচ্ছন্ন হইলেও নব্বামাগুলি 
খোল!) ঢ।ক! সহরের নন্দামার মত। নুতন 
রান্ত! ঘাট প্রস্তত কিম্বা পুরাতনের মেরামত 
ভার মিউনিনিপালিটার হস্তে । মিউনি- 
সিপালিটার পার্ক প্রভৃতিতে মিউনিসিপাপ্টা 
হইতেই আলো দেওয়া হয়। তাছাড়া 
দোকান্দারগণ সহরের আঁধবা সগণ 
নিজ নিজ ব্যয়ে স্বন্ব বাড়ীর সম্মুথে মালো 
দিয়। থাকে । অবস্থানুযায়ী কেহ তাড়িতা- 
লোক, কেহ ৭ গ্যাসের, আবার কেহ বা 
কেরোশিনের আলো বাড়ীর সম্মুখদেশে ব্যবহার 
করিয়া থাকে । আর বাড়ীর সম্মুখব্তী রাস্তাতেও 
গৃহস্বামীই পরিষ্কার রাখিয়া জল নিঞ্চন করিয়া 
থাকে । প্রতোক বাড়ীর আবর্জনাদি নিক্ষেপ 
করিবার জন্ত বাড়ীর এক পাশে একটি 
কাঠের বাঝ রাখিয়া! দেওয়! হয়। ছুই একদিন 
পর পর উহা পরিস্কৃত হইয়া থাকে । পরিষ্কার 
করিবার জগ্ত কতকগুলি লোক নিয়োজিত 
আছে সত্য, কিন্তু তাহাদগকে পারিশ্রমিক 
স্বরূপ আত সামান্তই দিতে হয়) যেঞেতু 
আব্জন! জমির পক্ষে মুল্যবান। উহার! 


এবং 


৩৪শ বর্ষ, অষ্টম সংখ্য|। 


উহ মফন্থলে বিক্রম করিয়া! যথেষ্ট উপার্জন 
করিয়া থাকে | সহরে আলো দেওগার জন্য 
অনেক প্রাইভেট কোম্পানী রহিয়াছে, মাসের 
শেষে বিল করিয়া আলোর খবচ লয়! থাকে। 
বড় বড় সহরে জলের কল আছে । সংরতলি 
এবং ক্ষুদ্র সরে কুপের জল ব্যবহৃত হইয়া 
থাকে। জাপানীর1 অদ্ভুত জীব। হোক ইদে| 
দ্বীপে একটি ক্ষুদ্র সহরেব লোক সংখ্য! বিশ 
হাজার। লৌহ এবং কয়লার আঁকর থাকায় 
ইহা একটি বাণিজ্যস্থান। কিন্তু এখানে জলের 
বড়ই অভাব। দ্রিশ মাইল দুববন্তী ছাপ্পোবের 
সহর হইতে রোর্শ রেলে তথায় জল নীত 
হইতেছে । 

তোঁকিওর হায় বড় সহরের রাস্তাতেও 
জল সিঞ্চনের বেশ বন্দোবস্ত নাই | পৃর্বেই 
বলিয়াছি দোকানদাব এবং সাধারণ বাসিন্দাগণ 
নিজেদের বাড়ীর দম্মুখের রাস্তা সিক্ত করিয়া 
থাকে। উহারা খোল! নর্দীমার কিন্ব। নিকটবর্তী 
থলের জল অথবা নিদ্র বাড়ীর কপ 
অথবা কলের জলই রাস্তায় ছিটায়। জার 
পাবলিক রাস্তা এবং পক প্রভৃতির জঙ্ত স্থানে 
স্থানে রাস্তার ধারে কূপ আছে। ভিস্তি 
একরূপ কাঠের গাড়ীতে জল লইয়া রাস্তায় 
দেয়। 

পায়খানার বিবরণ ভারতবাপীর নিকট 
একটু অভিনব । সহ এবং গ্রামে সর্বত্র 
পায়খানার প্রচলন, মিউনিলিপালিটাৰ সহিত 
উহ্বার কোন সম্পর্ক নাই; উষ্না গৃছস্বামীরই 
তদ্বিরাধীন। লহরে কতকগুপি কোম্পানী 
আছে, ময়লা সংগ্রহ করাই তাহাদের ব্যবস1। 
কোম্পানীনিয়োজিত লোক কাষ্ঠনির্মিত পাত্রে 
ময়লা সংগ্রহ করিয়। থাকে । এক একজন 


জাপানের সহর। 


৬৩১ 


ধ্রন্ধপ ৮১০টা পাত্র একখানা গাড়ীর উপর 
সাঙজাইয়া৷ মফষন্বলে টানিগ্া লইয়! যায়। যে 
সময়েই তোকিওর পথে বাহির হও ন! কেন 
দেখিবে সারি সারি ময়ল| গাড়ীর যেন শেষ 
নাই। জাপানীর! উহার গন্ধে অভ্যস্ত ; আমরা 
কিন্ত নাকে রুমাল না দিয়া চলিতে পারিতাম 
না। জাপানীদের উহাতে একটু ঘ্বণার ভাবও 
পরিলক্ষিত হয় না। এমন কি সহরের অনেক 
কেন্্রন্থলে এ সকল গাড়ীর আড্ডা দেখিতে 
পাওয়া যায়। জলপথেও বনু দূরবর্তী গ্রামে 
এ সকল গাড়ী লইয়া যাওয়া হয়। তোকিও 
সহরে জলপথে নৌকাযোগে উহা রপ্তানী 
হইবার উল্লেখযোগ্য প্রপান ষ্টেশন আছাকুশার 
বিখ্যাত হায়াৰ পলিটেকনিক ইন্গ্িটিউশানের 
ঘারদেশের সন্মুখভাগ। আমাদের দেশে-_- 
সাধারণ ভদ্রলোকের বাড়ীর সম্ুথেও এরূপ 
ট্টেখন থাকিতে পারে না| স্থানীয় কতৃপক্ষের 
দৃষ্টি সে বিষয়ে আদৌ আকুই হয় না; যেহেতু 
উহ? অনেকট! ধানের বস্তা, তুলার বস্তা, 
পাটের বস্ত। প্রভৃতির স্ঠায় বিবেচিত হইয়! 
থাকে। 

শীত প্রধান দেশ বলিয়াই ইহাদ্বারা সহঞ্জে 
ব্যারামের বীজ ছড়াইয়৷ পড়ে না। কোম্পানীর 
লোকগণ মফস্বলের কৃষকদের নিকট উহ্‌! 
বিক্রয় করিয়া থাকে । গৃহস্বামীকে ময়লা 
পরিক্ষার করার জন্ত মেথরকে কিছুই দিতে 
হয় না বরং ইচ্ছ। করিলে গৃহম্বামী মেণরের 
নিকট হইতে ময়লর মৃল্যপ্বক্ূপ কিঞ্চিং 
গ্রহণ করিতে পারে। সাধারণতঃ অনেকেই 
নগদ মুল্য গ্রহণ করে না। ময়লার পরিবর্তে 
মাঝে মাঝে শাক শর্জীর ভেট লইয়। থাকে । 
জাপানে মেথরশ্রেণী বলিয়া কোন নির্দিষ্ট 


৬৩২ 


যে কেহ পান্নথান। পরিফার 
কিছ 


শ্রেণী নাই। 
করিতে পারে, তাহাতে জাতিভ্রষ্ট 
সমাজচ্যুত ছইবান্প কোনরূপ আশঙ্কা নাহ। 

অনেকেই জানেন যে গরুর বিষ্ঠা জমির 
পক্ষে মুল্যবান সার। মন্ুষ্যের বিষ্ঠা উহ! 
অপেক্ষাও অধিকতর মুল্যবান, যেহেতু 
মনুষ্য গরুর চেয়ে পুষ্টিকর এবং মূল্যবান 
পদার্থ আহছাধ্যরূপে গ্রহণ করিয়া থাকে। 
আমাদের ভুক্ত পদাথের কিয়দংশ অস্থি, 
মাং ও রক্তে পরিণত হহম্! দেহ পুষ্ট কবে 
এবং বাকী আঁধকাংশই রূপান্তরিত হইয়া 
বিষ্ঠাকপে বহির্গত হয়। উহা উদ্ভিজ্জেব 
পরিপোষণে বিস্তর সহায়তা করে। মঙ্ুষ্) 
থাগ্ের সহিত উহা পুনরায় গ্রহণ করিয়। 
থাকে । অতি অল্প খরচে এই মুল্যবান সাব 
সকলেই লইতে পারে। জাপ|নে ছোট বড় 
ধনী দরিদ্র কেহই এসার জমিতে প্রয়োগ 
করিতে ঘ্বণা বোধ কে না। 

মিউনিপিপালিটাধ ট্যাকোর দায়ে গরীব 
সহরবাপাকে ঝাপাপাল। হইতে হয় না। 
যে যেরূশ চাণচলনে চলিতে চায় তেমনি 
পারে। গরীব ব্যক্তি ইচ্ছা করিলে বাড়ার 
সশগুণে আলো নাও জ্বালাইতে পাবে । আর 
পাড়া প্রতিবেশীৰ কলেব জলেই তাঁহার সমস্ত 
কার্ধ নির্বাহিত হইর। থাকে । 

সহরে এবং বড় বড় গ্রামে গতায়াতের 
স্থবিধার জঙ্তা টাম এবং গিকশার বন্দোবস্ত 
আছে। তোকিও সহর কলিকাতা চেয়ে 
অনেক বড় হইলেও সেখানে গাড়ী ঘোড়া এবং 
মোটরকারের ধুম কলিকাতা হইতে অনেক 
কম। তোকিও সহর বৈছ্যতিক ট্রামে ছাইয়! 
ফেলিয়াছে ! তথায় চারি বৎসর 


ভারতা । 


অগ্রহায়ণ, ১৩১৭ 


অবস্থান কালে সংবাদপত্র স্তস্তে একদিনের 
জন্যেও মোটব গাড়ী কিম্ব' বৈদ্যুতিক টামের 
চাপায় একটা ব্যক্তিরও অপমৃত্যুর সংবাদ 
অবগত হই নাই। তোকিওর স্তায় ভাবী 
সহবে ১৫২ খানার বেণী মোটর গাড়ীও 
নাই । ঘোড়ার গাড়ীর সংখ্যাও প্রায় তদ্রপই। 
বাইসিকেল আজকাল ভদ্রলোকে কম্ই 
ব্যবহার করিয়া থাকে । ফেরিওয়ালা এবং 
সংবাপনাহকগণের ভিতরই উহার প্রচলন 
দেখতে পাওয়া যায়। ক্ষল কলেজের 
ছেলেরাও ব্যবহার করিয়৷ থাকে । 

গাড়ী ঘোড়ার আড়ম্বব নাই ঝলিয়াই 
তে জাপান।রা আমাদের চেয়ে গরীব তাহ! 
নহে। পূর্বেই বলিয়াছি যে উহার এরূপ 
বারকে অপব্যয় বলিয়া মনে করে। একবার 
হায়দরাবাদের নিজামেব ভ।গিনেয় এক নবাব 
তোকিও সহরে গিয়াছিলেন। তাহার 
সেক্রেটারী এবং সৈম্গবিভাগীয় কাণ্ডেনের 
সহিত তাহাদের আগমনের দ্বিতীয় দিবস 
সহপ ভ্রমণে বাহির হই। তাহারা কয়েক 
মিনিটের অভিজ্ঞতাতেই গাড়ী ঘোড়া 
গ্রভৃতির আড়ম্বর না দেখিয়া মন্তব্য প্রকাশ 
করিলেন “আরে ভিকারী সআ্াট রে! আরে 
ভিকাবী মিউনিনিপাপিটী রে। আরে 
ভিকারী জাপান রে।” বলাবাহুল্য মাসাধিক 
কাল অবন্থানেতর পর তাহাদের মনের 
সম্পূর্ণ পরিবর্তন হইয়াছিল। তাহারা 
তখন দরিদ্র জাপানীদের তিতরও এ্রশ্ব্য্য 
পরিজ্ঞাপক কিছু না কিছু দেখিতে পাইতেন। 
বাস্তবিক দারদ্র চাকরানীগুলিধ রাশি র্লাশি 
যেরূপ মূল্যবান রেশমী বন্থ দেখিতাম 
আমাদের দেশের বিশিষ্ট অবস্থাপন্না ভদ্র 


৩৪শ বর্ষ, অষ্টম সংখ্যা । 


হিলারও তেমন আছে কিনা বলতে পারি 
না। জাপানের দরিদ্র কৃষকও তিন বার 


বহ্বারস্ত। 


৬৩৬ 


বন্ত্র পরিধান করিয়! থাকে। তেমন ম্বচ্ছল 
অবস্থা 


আমবা কি কথন হিন্দুস্থানে আশা 


পরিতোধ সহকারে উদর পুণ্তি আর রেশমী ক রঙে পারি। 


শ্রীযহুনাথ সরকার । 


বন্বারভ্ত। 


(১) 

নীহারিকা একদিন তাঁর স্বামীকে জিজ্ঞাসা 
করিল, “আচ্ছা, আমি যদি এখন মরি, তুমি 
কি কর?” 

সুকুমার গভীর ব্যথার ব্যঙ্গভাব প্রকাশ 
করিয়া বিল, “৪21 তা হলে ?-একটা 
মস্ত কবিতা লিখে ফেলি!” 

নীহারিকা কহিণ, “না--ঠাট্া 
সত্যি বণ--তুমি ফের বে কর?” 

"তুমি আমায় এত অধম ভাব ?” 

নীহারিক! হাসিয়া বলিল, “দেখা যাঁবে 1” 

“কি দেখবে?” 

“এই, ফের বে কর কিনা ।” 

স্থকুমার একটু বিরক্ত ব্যথিত হইয়! 
বলিল--প্যদ্দ বে-ই করি তুমি আর দেখবে 
কোথেকে 1” 

নীহারিকা মুখ টিপিয়। হাসিয়া বলিল-_ 
“সে তখন বুঝবে !” 

ইস্থার কিছু দিন পরে নীহারিকা তার 
পিতার কর্মন্থল--হাজারিবাণে গেল। তাঁর 
বড় বোন প্রভাতকুমারীও ম্বামীর সহিত 
তখন পিত্রালয়ে আসিঙ়াছিল। অরুণ বাবুর 
শরীর খাঁরাপ। ছুটি লইয়াছেন-- এখন 
হাজারিধাগেই থাকিবেন। লোকনাথ বাবু, 


নয়! 


জামাতাকে পৃথক বাটী ভাড়! করিতে দেন 
নাই। 
7 

এপ্রিল মাসে আব বেশী দেবী নাই। 
প্রভাত বলিল, “নীহার, আয় সুকুমার বাবুকে 
“এগ্রিল্‌ ফুল্‌” কবি |” 

নীহারিকা সাহলাদে বপ্য়া উঠিল-_ 
“বেশ! আমাব একটা প্ল্যানও তৈরি আছে ।” 

“সত্যি নাকি? কি, বল্‌ দেখি! যাতে 
ঠকে, এমন করতে হবে।” 

“নিশ্চই ঠকৃবেন, তা ছাড়া সেই সঙ্গে 


বেশ একটা রীতিমত একজামিনও কর 


হবে 1” 

“তা হলেত খুব মজা!-কি প্লান 
করেচিস্‌?” 

নীহারিকা বলিতে লাগিল, “একদিন 


তাকে জিজ্ঞেস কণুম--আমি যদি মরে যাই 
তুমি কি কর”_-?” 

প্রভাত খুব হাসিয়া উঠিয়া বলিল, “ও 
হবি! সকলেরি দেখচি এক রোগ!” 

নীহারিকা বলিল, "ওম! তুমিও বুঝি 
এ কথ! জিজ্ঞেস করে! ?-তা1,কি উত্তর 
পাও?” 

তান অম্নি চোথছুটো কপালে তুলে 


৬১৪ 


বলেন, প্ত| হলে ঘন ঘন মুচ্ছা যাবে! আর 
কবিতা লিখিব 1” 

নীহারিক! গালে হাত দিনা ঝলিল-__ 
"সকলেরি দেখচি এক প্ররেষ্কুপশান !” 
তোর গ্রাযানটা কি 
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৩1 যাক এখন 
শুনি।” 

"অরুণ বাবুকে দিয়ে একথান1 চিঠি তাঁকে 
লেখান যাক যে, হঠাৎ হাটফেল হয়ে আনি 
মারা গেছি! দেখি কি করেন।” 

প্রভাতের মনে গ্র্যানটা তত সুবিধার 
বলিয়া মনে হইল না; নাহারিকার দিকে 
চাহিয়া সে বলিল, "দুর! মেকি ভাল 17 

নীহার বলিল, “তোমার ভয় নেই দিদি, 
আমি মরবে ন11” 

“দূর, তা কেন?” 

“তবে কি?” 

“যদি আবার বে করে বসে!” 

নীহারিকার মুখ একটু লাল হইয়া উঠিল 
সে বলিল, প্না, সেটুকু বিশ্বাস আছে।” 

প্রভাত কহিল--*তবে আবার একজা মিন 
কেনে?” 

“ভাল ছাত্রকেও তো একজামিন দিতে 
হয় 1” 

প্রভাত কৃত্রিম দুঃখে বলিল-_-“আহা, 
বেচারা সেই বেলা থেকে একজামিন দিতে 
দিতে জ্াল।তন হয়ে গেচে-_আবার তোর 
কাছে একজামিন !' 

নীহারিকা হাসিয়া বলিল--"পুরুষের 
লার'জীবনই ত একজামিন।” 

এমন সময়ে অরুণচন্ত্র সেখানে আসিয়া 
বলিলেন--”“আর মশায়র। বুঝি বসে বসে 
গ্রাইজ দিধেন 1” অন্ণবাধুর দ্বিকে ন! 


ভারতী । 


অগ্রহায়ণ, ১৩১৭ 


চাহিয়াই শীহার খাসিয়া বলিল--“সেই রকম 
ত মনে হয়!” 
(৩১) 

“এপ্রিল ফুলের; প্ল্যান শুনিয়া অরুণচ্জর 
প্রথমট! রাজি হইলেন না কিন্ত হঠাৎ আর 
একটা মতলব তার মাথায় আসিল--তিনি 
বলিলেন, “বেশ, আমিও রাজী!» 

নীহারিকা! ও প্রভাত সকোতুক ব্যগ্রতার 
সহিত স্ুুকুমারের পত্রের প্রতীক্ষা করিতে 
লাগিল। পাঁচ দিনের দিন স্কুমারের নিকট 
হইতে পত্র আ[সিল। অরুণ বলিলেন, “নীহার, 
দেখো, সুকুমার “মাই ডিয়ার অরুণবাবু'_ 
লিথেই তোমার শোকে চোখের জলে ভেসে 
গেছে- এই দেখো কাগজ চুপমে গেছে!” 

ন্বামীর সুগভীগন মে স্মধণ কমা 
নাহারিকার ডাগর চক্ষু ছুটী অশ্রণজল হস্টর়া 
উঠিঞ ! 

কিছু দিন পরে প্রভাতের নিকট ম্থকু- 
মারের সম্পারদত 'মলয়ার চেত্র সংখা 
আমিল। নীহাঁরিক1 দেখল, কাগজের প্রথমেই 
আর একখানি “উদ্ভ্রান্ত প্রেমের স্থষ্টি 
হইয়াছে! প্রবন্ধের নীচে লেখা--” অভাগ।” | 

ছুই ভগিনীতে খুব খানিকট! হাদিলপেও 
প্রিজনকে কৌতুকের খাতিরে বেঙ্গন। দেওয়ায় 
নীহারিক1 অন্তরে অন্তরে ব্যথা অন্গুভব করিতে 
লাগিল। নীহারিকা বলিল, “না ভাই! 
আর বেচারাকে কষ্ট দিয়ে কাজ নেই, এখার 
বহরমপুর যাওয়া যাক!” 

প্রভাত রাজী হইল না__-বপিল, “আচ্ছা, 
আর একটু দ্রেরী করনা, বেদনা ও বির 
আর একটু পেকে আন্বক।” 

বৈশাখের পমলয়ায়” নীহারিকা দেখিল-- 


৩৪শ বর্ষ, অষ্টম সংখ্য। | 


তার ছবি বাহির হইয়াছে__চারি ধারে মোট! 
কালে! “বর্ডারঃ মধ্যে একটী করুণ মন্মম্পশা 
সনেট ! নীহাবের ব্যথিত প্রাণ বহরমপুর 
যাইবার জন্ত আবার আঁস্থর হইয়া উঠিল! 


প্রভাত বাধা দিপ। আরো চারি মাস 
কাটিয়া গেল-_- ইহার মধ্যে পমলয়াতে” 
নীহরিকার শোকে অনেকগুলি কবিত 


প্রকাশিত হইয়াছে ৷ সেই সঙ্গে সম্পানকেব 
ব্যঙ্গরপাম্মক কয়েকটা ক্ষুদ্র গল্পও মাছে। 

নীহাব একটু আশ্চর্য্য হইয়া প্রভাতকে 
একদিন বলিল-- “আচ্ছা! তাঁর যদি মন 
থারাপ তা হলে এমন হাসির লেখা বেকচ্ছে 
কেমন কবে?” 

প্রভাত হাসিয়। বলিল_.“উঁটি পুরুষদের 
বিশেষ তে! লেখক জাতের বাহাদুবী !_ 
আরে! এরকম কাণ্ড আমি দেখেছি 1” 

নাহরিক বলিল, “তবে কি পুরুষে 
হাঁসাঁও মিছে কাদাও মিছে ?--” 

“ভাদ্রের রোপবিষ্টি কি মিছে ?” 

“মিছে নয় বটে কিন্তু কোন কাজেবও 
নয়--সে জলে মাটিও তেমন ভেজেন!, সে 
রোদে কাপড়ও শ্ুখোয় ন।! 

(৪) 

আশ্বিন মাস। ছুটির আগেই “মলয়া” 
বাহির হইবার কথ|। নীহারিক! ভাবিতেছিল, 
এবার পূজার সংখ্যার ছদ্ম/বরণে প্রয়তমের 
ব্যথিত প্রাণের আর একটু 'ভাঁবতরজ্গ পাইৰ 
--ন1! জানি পুজার “মলয্জা”র ছত্রে ছত্রে 
বর্পেুবর্ণে তাঁর কত ব্যথা কত মন্ম্রপীড়। 
কত অশ্রুঢক্ত ভারলাসা নিহন আছে !-- 
সত্যই আমি নিষ্ঠুর !--বড় ন্ষ্টুর_ একজনের 
প্রাণের ব্যধ! নিয়ে আমোদ কৌতুক! 


বহ্বারস্ত। 


৬১% 


এমন সমন্ন প্রভাত পিছন হইতে বলিল-__ 
প্লীহার! নাঃ! শ্কুমারটা! শেষে ফেল্-ই 
হল।” কথাটা বলিয়া! আশ্বিনেব 'মলয়া'খান। 
তার সম্মুথে ফেলিয়! সে চলিয়া গেল! 
প্ুকুমাব ফেল্!শ্ানীহঠারিকার 
ংট। পাশের মত হইয়! গেল। সে কম্পিত 
হদয়ে,। “মলয়ার” পাতা খুলিক্া দেখল 
স্থকুমারের নব-পর্রেণীতা স্ত্রীর ছবি--এমন 
সুন্দর অথচ এমন কুংপিত বুঝ নীহারিক। 
জীবনে কিছু দেখে নাই! আবার ছবির তলে 
চারি লাইন কবিতা-_ 
“ক্ষনা কর তুমি দেবা !--অভীত প্রতিমা! 
তুমিই এনেহ ফিরে নব প্রতিমায় 
ধুইয়। স্বর্ণদীনারে মৃত্যুর কালিমা, 
এহ জ্ঞানে স্থা'পয়াছি এ চারুবালায় 1” 
নীহারিকার চক্ষু কাটিগ্না ধেন মাগুনের 
হন্কা বাহির হইতে লাগিল! নীহারিকার 
মৃত্যুংবাদ তার স্বামীকে ব্যথা দেয় নাই-_. 
কবিতার উপাদান যোগাইয়াছে মাত্র !_- 
যে নারী প্বামীর স্থৃতি হদয়ে আমরণ জাগাইর়। 
রাখে, সেই স্বামা স্ত্রীর চিতার আগুণ না 
জুড়াইতেই আবার ঘটকের দ্বারস্থ হয় 1_- 
নাহারিক1 যতই ভাবিতে লাগিল, ততই ষেন 
তার বুকটা ফাটিয়৷ যাইবার উপক্রম করিল! 
এমন সময় পশ্চাৎ হইতে পরিচিত কে 
কে বলিল-_-“এ কি! নীহার তুমি বেচে!” 
নীহার চম্কাইয়া উঠিল-_দেখিল,_- 
তার স্বামী! 
সুকুমার হাসিয়া বলিল “সতীনের হাতে 
স্বামীটিকে দিয়ে বুঝ খর্গে মন্‌ টি'কৃল না? 
এখন সত্তীনটিকে আদর করে ডেকে আনে! 
গাড়ীতে বসে আছে ।” 


মুখের 


৬৩৩ 


নীহার গলাটা পরিষ্কার করিয়! লঙয়া 


বলিল--*বেশত ! চল নাঁ।” 


সুকুমার বলিল _-“ইস্--থাক্‌ না! 
এখনি আনার স্মেজিং সণ্টেব দরকার 
হবে!” 

নীহারিক] বধলিল--“তুমি ত আচ্ছা 


লোক ! কাগজে ছাপালে কেমন করে ?” 
এমন মঘয় প্রভাত ও অকণচন্দ্র সেহধানে 
আঁ নয়া উপাস্থৃত &ইলেন। লীহাথ তার 
দিকে ফিরিয়া বলিপ--"অরুণবাবু, শেষ 
আপনার এষ বিশ্বাসঘাতকতা !” 
অরুণবাধু সান্তে বঞ্িলেন "ক বরি 


বল। পাথোয়াজেব দদিকেই ঘা ধিতে ভয়, 


ভারতী । 


অগ্রহায়ণ, ১৩১৭ 


নহিলে যে বেস্ুরো বাঞ্জবে! তোমরা ছুই 
বোনে এককাটা হয়ে বেচারাকে জব্দ করতে 
গিছলে, আমি একটু তার পক্ষ নিয়েছিলুম 
_মাবার কোন দিন আমায়ও তে! অমনি 
কর্তে পারো! তখন কে সহায় হবে, বল!” 

নীহাবিক1 বলিল--“না?, আপনার আন্্যই 
আমাদের এষ্ঠ গারটা হল!” 

প্রভাত বদিল--“আচ্ছা, সে ঘথেন হোল-* 
[স্ব তসষ্ট সঙ্গে “মণয়াখ এতগুলি নিরীহ 
পাঠক কি অপবধাধ করেছিল যে তারাও 
ঠকৃল 1? 

স্ৃকুমাহ সয়া বালল--"ওভো ও কখান। 
আপনাদের জন্ত সম্পেম্তাল কাপি!” 

শরর্গাচুলাল ঘোষ । 


পিক 


বৌদ্ধ ও প্রাচীন মোগল চিত্রশিপ্প। 


অশ্র্য্যের বিষয় অজন্কার ছবির মধ্যে 
আ'মপা বাঙ্গলাদেশের দৃশ্যের আভাঁষ পাই । 
প্রথমত আমর! গুহার নিকটবন্তী ও দূরবর্তী 
গ্রামে বেড়াতে গিয়ে যত কুটীর দেখেছি, সব- 
খগুলিরই মাটীর ছাদ; কিন্ত, অজন্ত(র ছবিতে 
অবিকল বাঙ্গলার মত আটচাল! ! ও দেশের 
লোক নারকল গাছ চোখে দেখেনি; কিন্তু 
ছবিতে নারকল গাছ যথেষ্ট ! বঙ্গদেশে যেমন 
উচু বৃষস্কদ্ধ দেখা যায়, অন্ত কোন দেশের 
ধাড়ের বোধ হয় তত উচু কাধ নয়) 
অজস্তার ১ নং গুহায় ষাঁড়ের লড়াইয়ের 


ছবিতে ঠিক আমাদের দেশের ষাড়ই 
আহ্কত। এই সমন্ত দেখে অনেকে 
বলেন বে, বাঙলা দেশ থেকে কোন ছাত্র 


অজস্তার শিল্পাশ্রমে চিত্রবিদ্যা শিখতে গিয়ে 


ছিলেন। কিছুই বিচিত্র নয়! আবার 
নয় নম্বর গুহায় থামের গায়ে আক! 
যে কয়েকটি বুদ্ধদেবের ছবি আছে-_ 
পেগু'প অবিকল চীন ছবির অনুরূপ! তা 
দেখে অনেকে অনুমান করেন যে, চীন কারি- 
কর এদেশে এমে আমাদের চিত্রশিল্প শিখে 
গিয়েছিলেন। আমি এখনে অনেক জায়গায় 
রোমশিল্লের আভাষও দেখেছি । গ্রীক প্রভৃতি 
বিদেশীয়গণও যে এ দেশে শিল্পশিক্ষার 
অভিপ্রায়ে এসেছিলেন-_-এ থেকে এব্প 
অন্ুমানও অসঙ্গত নয়। যারাই এসেছেন 
তারাই এখানে নিজের দেশের শিল্পের 
কিছু কিছু রেখে গেছেন। চীন ও 
জাপান-বাসীর ত ম্বীকারই করেন 
যে, বৌদ্ধ ধর্মের সঙ্গে সঙ্গে অংমাদেৰ 


৩৪ বর্ষ, অষ্টম সংখ্যা । 


দেশের শিল্প-বিদ্যাও তাদের দেশে এবং 
অন্তান্ত সকল দেশে গেছে। 

অনেকে মনে কবেন পুজনীয় অবনীন্দ্রনাথ 
ঠাকুরের চিত্রের আদর্শ জাপান চির হইতে 
গৃহীত--অজন্তার ছবি দেখলে কিন্ত এন্রন 
একেবাবেই দুব হয়ে যায়। তার চিত্র - 
এমন কি সেই চিত্রেব প্রাণ পর্যন্ত যে 
ভারতবর্ীয় তাহ! অজন্তার চিত্র দেখলে আব 
সন্দেহ থাকে না। 

ইংবাজেবা নয় নম্বব গুষ্গাকেই অআগ্তান্ 
সকল গুহার টেয়ে বেশী প্রাচীন বলেন, 
--কেন জানি না। তাব! বোধ হয়, গুভাব 
অনেকগুপি ছবিতে অপকুষ্ট অসভ্যেব আকৃতি 
দেখতে পান বলে এরূপ সিদ্ধান্তে উপনীত 
হয়েছেন! কিন্তু সেই খুহাটতেই 
আবার আগবা “বুদ্ধদেবের প্রচার প্রভাত 
উৎক্ৃ্ ছবিও দেখেছি । তখে, থামের 
গয়ে খোদা বে একটা লেখা আছে নেহটে 
ধরে যদি--তারা কিছু আবঞ্কাব কবে 
থাকেন ত' মে কথা স্বতন্ত্র! 

আমবা অজস্তাব ছবিগুলিতে মাত্র ছ-এক 
যায়গায় পালি অক্ষরেরব মত লেখা দেখে" 
ছিলুম। আর পাথবের দেওধালেব উপর 
বোর! লেখাও দুএকট। গুহাতে পেয়েছি । 
সেগুলিতে এতিহাসিকদের জান্বান বিষয় 
অনেক, থাকৃতে পারে। আমরা এক, 
নম্বর, ছুই, নয়, দশ, ষোল, সতেব, 
উঁনশ প্রভৃতি নম্বরের কতকগুলি 
গুহ! ভিন্ন, আটাশট! গুহার মধ্যে অনা 
কোনটাতে বড় একট। ছবি দেণতে পাইনি । 
পথ ন!। থাকায় একট! গুহাতে তো 
একেবারে যাওয়াই গেল না। অল্লসংখ্যক 

৩ 


বৌদ্ধ ও প্রাচীন মোগল চিত্রশিল্প ৷ 


৬৩৭ 


কতকগুলি গুহা অসম্পূর্ণ ভাবে পড়ে 
আছে। কোনটার কেবল বারান্দাটুকৃ 
খোদা মাত্র হয়েছে, কোঁনট! কেবলমাত্র 


খুদৃতে আরম্ভ করেছিল; পাহাড়ের গায়ে 
বাটালীর দাগ এখনও বেশ পরিষ্কার ফুটে 


আছে। দেখলে মনে য় যেন এইমাত্র 
শিল্পাবা বসে বনে কাটছিল, পরিশ্রাস্ত 
হয়ে যে যাব বাড়ী গেছ। কতকগুলিতে 


পূর্বে ছবি ছিল ১--কিম্বা আক। হচ্ছিল__ 
কালে মাটা চাপ। পড়ে সেগুলি একেবারে 
অনৃশ্ব হয়েছে! অঞজস্থার বেশীর ভাগ ছৰি 
একেবারে নুপু ও নষ্ট হয়ে গেলেও এখনও 
তাকে অক্ষয় ভাণ্ডার বলা চলে। যে সব 
ছবি এখনও বর্তমান আছে সে গুলির আমা 
কেউ যদি আজীবন ধবে প্রতিলিপি 
(০97১৮ ) কবি, তবে, এ জীবনে সেগুলি 
শ্যে কবে উঠতে পাবি কিনা সন্দেহ ! 

আমি এইবাব অজন্তার বিশেষ বিশেষ 
কয়েকট! ছাবব বিষয় কিছু বে!লে আমার 
প্রবন্ধ শেষ ক/র্ব। প্রথম নম্বর গুহায় 
আমবা1 একটা বিশাল, সৌমা, ও সুন্দৰ 
কান্তি বিশিই বুদ্ধদেবের ছবি গুহাটীকে 
উজ্জল কবে বেখেছে দেখতে পাই। 
স্খানি বুদ্ধদেবের গৃহত্যাগের চিত্র ব'লে 
মনে হয়। দেই ছবি খানিতে চিত্র-শিল্পির! 
বাস্তবিকই কাদের মহৎ ও উদ্দাব অন্তঃ- 
করণের পবিচয় দিয়ে গেছেন; কেন নাঃ 
তাদের মন সেরূপ উচ্চ ন! হ'লে ছবিতে 
তেমন বিশ্বপ্রমে বিহ্বল ও আত্মহাবা ভাব 
কখনই দেখাতে পাব্তেন ন1। সাধাবণতঃ 
কবিদেব লেখাছ, আন চিত্রকরের চিত্রে 
তাদের চিত্তের ভাব "প্রতিফলিত হ'তে দেখ! 


৮ 


এ ডা কিক্িক কাস 


* 


চে 


ছা 
র্‌ 


স্বাতী । 


বুদ্ধদেবের গৃহত্যাগ। 
( অজন্তার প্রথম গুহার চিত্র হইতে ) 


অগ্রহায়ণ, 





১৩১৯৭ 


৬৪ বর্ষ, অষ্টম সংখ্যা । 


যাঁয়। এক লম্বর গুহার মধ্যে “বুদ্ধদেবের 
প্রলোভন” ছবি খানিও ম্বন্দর ভাব- 
ব্াঞ্জ? চিত্র! সে ছবি খানিতে কাম, ক্রোধ, 
লোভ, মো, মদ মাঁংস্যা প্রভৃতি বিপুগণ 
কর্তৃক আক্রান্ত ও পবিবেষ্টিত হ'য়ে ভগবান 
বুদ্ধদেব মটল-গন্ভীর ভাবে ধ্যানে নিমগ্ন! 
তিনি শত-সতস্্র প্রলোভনের মধ্যে থেকেও 
ষনে মন তাদের চেয়ে চে তফাতে দেন 
কোন শাস্তির আলোক্ময় রাঁজো ভাস্চেন! 
আব ভাব জড় তনু খানি সেখানে প্রাণশুন্ 
হ'য়ে পুতুলের মত বসে আছে! এপ্দকে 
আশে পাশে চারিদিকে ছুরর্ষ শক্রবা তাকে 
প্রলোভিত কববাব জন্তে যার-যতুদুব সাধ্য 
চেষ্টা কর্গে। কাম সুন্দবী স্ত্রী মু্তি ধরে, 
লোভ চাক্পবেশে, মোহ দানব সেজে, মদ- 
মাৎসর্ম্য প্রভৃতিবা আবও রকম বকম মুণ্ডি ধরে 
তাকে প্রলোভিত করার নানা বকম কৌশল 
করচে। রাজসভায় দুঙ্দন পণ্তিতের তর্ক বিতর্কের 
ছবিখানি অত্যন্ত কৌতুকজনক! এক নম্বর 
গুহায় যে একটা! প্রকাণ্ড ভীষণ দর্শন সাপের 
ছবি আছে, সেটা এত স্বাভাবিক যে, হঠাৎ 
দেখলে আতঙ্কে শিউরে উঠ্‌তে হয়! 

সতের নম্বর গুহায় উৎকৃষ্ট ছবিব 
সংখ্যা কিছু বেশী। অন্তান্ত ভাল ভাল 
ছবির মধ্যে ভিথারী বেশী বুন্দবের 
সামনেশ মাতৃমৃতির ছবি খানিতেই 
গিবিগুহাটী অলঙ্কত কবে তুলেছে । মা 
ছেলেব হাত ধরে তাকে দিগ্কে বুদ্ধদেবকে 
ভিক্ষা দিতে গেছেন, অবশেষে মহাত্মা 
বুদ্ধদেবের পৌমোজ্ৰল কান্তি দেখে, ভক্তি- 
প্রেম-বিহ্বল হ'য়ে তাঁর চরণণ-প্রাস্তে পুত্র 
সমেত নিজেকে নিবেদন করতে যাচ্চেন ! 


বৌদ্ধ ও প্রাচীন মোগল চিগ্রশিল্প। 


৬৩৯ 


অন্তর্য্যামী বুদ্ধদেবও যেন তার মনোগত ভাৰ 
বুঝতে পেরে নত হয়ে তাদের দেওয়৷ ভিক্ষা 
সাদরে গ্রহণ করছেন! ভিক্ষাপাত্রধারী 
বালকটাব মুখে সবল-নির্ভীক-হৃনয়েব মাতৃ- 
ভক্তি ও মান্গত্যের ভাব মুন্দব গ্রকাঁশ 
পেবেছে! বুন্ধদেবকে দেখলে মনে হয়, 
যেন তাব অন্তর-নিভূতে কি এক কোমল 
করুণ স্ব বাজছে, যেন তাই তিনি অপরের 
বেদনায় ব্যণিত, ছুঃখে হঃখিত, এবং ভগবৎ 
প্রেমে বিহ্বল 1-_-:এক কথায়_ছবি খানিতে 
জননীর শ্নেহ, ভক্তেব প্রেম, বুদ্ধদেবের 
করুণা এবং পুত্রের আচুশত্যের ভাব হন্দর 
ফুটেছে । বুন্ধের ছা'ব খানি মাতৃমুর্িব দিগুণ ব| 
ততোধিক বড়! ভাতে বোধ হয় যে, 
মাতৃমুর্তির জদয় পটে মহাতাপদ বুদ্ধদেবের 
যেবিশাল ও উদ্াাব ছবি খানি প্রতিফলিত 
হগ্ছিল, দেই ভাবট! দেখাবার জন্ভেই শিল্পী 
বুদ্ধ মুছ্টিটীকে ও বকম অন্বাভাবিক বড় করে 
একেছিলেন। বুদ্ধ“দবের ছবিব এখন 
শুধু ব্রকটুকুই বর্তমান! কিন্ধু তাতেও 
তাব সৌনর্যয লোপ পায়নি। 

সতের নম্বর গুহায় সি'হল বিজয়েব চিন্তর- 
গুলিতে আমবা ধর্ম বুদ্ধেব আদর্শ দেখতে 
পাই। ধারা কুরুক্ষেত্র প্রভৃতি পুশকালেব যুদ্ধ- 
প্রণ।লী আব নারাচ, বজ্র, শেল, শুল আদি 
নানারকম অস্ত্র ও মন্তেব চালন! কিরূপ 
ছিল জানতে চান, তাঁরা ঘিংহল বিচয়ের 
ছবি গুপিতে তা” দেখতে পাবেন। কোন 
কোন যায়গায় (সম্ভব5ং সিংহলের ) তর্গৰারে 
বিপক্ষের অশ্বাবোহী আর পদাতিক যোদ্ধার 
দল বীর-দর্পে ও মহোল্লাসে ধেন মেদিনী 
কাপিয়ে প্রবেশ কর্ছে। 


২১৪ ০ 


পরাজিতেরা এখনও সন্মুখ পমবে ততৎ্পব | 
এই যুদ্ধ ব্যাপাখের ছবিগুলি দেখলে মনে 
বাস্তবিক ভালো তাধারের মত আনন্দ ও 
আতঙ্কের উদ্রেক হয়! সিংহল বিজয়ের ছবি- 
গুলিতে আমর! প্রাপন অর্ণবপোতের ছবি 
দেখতে পাহই। এক যানগায় একটা মিছি- 
লের চিত্রে কতকগুলি লোক আনন্দে চীৎকার 
করচে, কতকগুলি লোক হাতার পিঠ থেকে 
ভেপু বাজ্জাচ্চে। তাদের ভাব-ভঙ্গি এক মনে 
কিছুক্ষণ দেখলে ঢাকার জন্মাষ্টমী মিছিলের 


কিম্বা কল্কাঁতার বড়লোকের বিবাহের 
সমাবোহের বাহাকোলাহলময় শবা, কানে 
যেন খুব স্পষ্ট ভাবে এসে লাগে। ছধিতে 


এরকম ভাব দেখান কম ক্ষমতার কাজ 
নয় । মুগয়ার ছবিগুলিও বেশ চিত্ববর্জক! 
সেগুলি আজ কালকার মশ “ফালকল' 
পেতে শীকার করার ছবি নয়। তাতে অনেক 
বিষয় বোঝবার ও দেখবার আছে। হরিণ- 
দের স্বাভাবক ভয়বহবল চপলভাৰ আব 
শিকারীদের মুগয়াকৌশল তাতে সুস্পষ্ট। 
নর-নারীর বিলাসচিত্র ও দাম্পহা প্রেমের 
ছবিও যথেই পাওয়া যায়। তার মধ্যে 
১৭ নং গুহায়, প্রবেশ দ্বারের উপর 
কতকগুলি দম্পাতর ছবি উল্লেখযোগ্য । 
আর এক জায়গায় কোন কামিনী বসন্ত 
আগমনে হষ্টচিন্তে বাসস্তি রডেব কাপড় পরে 
দোলনায় ছুলছে; তার আননে ও গঠনে 
যৌবনের ধীর ও প্রফুল্ল ভাব সুন্দর ফুটেছে! 
তু নম্বর গুহায় একন্থানে ছুয়াবের ছুধারে 
ছুটি প্রকাণ্ড প্রকীও একতলার সমান ঝড় 
বুদ্ধমূত্তি আছে; «স ছুটীর মধ্যে একটি এখন 
অস্পষ্ট ছায়াকাগ হয়ে পড়েছে আর একটীর 


ভারতী । 


অগ্রহায়ণ, ১৩১৭ 


কেবল শ্বেত শতদলের উপর চরণ কমল 
হুটী অবশিষ্ট! চবণ দুটী এত সুন্দব ও ভাব- 
পুর্ণ যে, তার তলায় পড়ে থাকৃতে ইচ্ছে 


হয়। আবার এ গুহাতেই গগনচারিন 
দেবকন্ঠাদের কতকগুলি পা দেখেছি 
আত আশ্যধ্য ভাবে আকা! সেগুলে! 
দেখলেই তারা যে শুন্তে মেঘের কোলে 
ভাদ্ঢে সে ্ষয় কোন সন্দেহহ থাকে 
না! ১৯ নম্বর গুহার এক জায়গায় 
একট! পুশ্পিত পলাশ গাছের গাড়র 


উপর সার্বন্দ৷ পি'পড়ের দল উঠছে । শিল্পীরা 
একটা সামান্ত ?পপড়ে থেকে হাতী ঘোড়। 
লোক লঙ্কর প্রাসাদ প্রাচীর-ছুনিয়ার কিছুই 
যেন বদ দেন নি। 

থানিকক্ষণ ধরে ছবি দেখতে দেখতে 
আমরা এমন তন্ময় হয়ে পড়হুম যে 
বাহরের সমস্ত বিষয়, এমনকি নিজের 
[বষয়ও যেন তুলে যেতুম! আমাদের মনে 
কেবল €০সহ তিন মহত বৎসর পূর্বের 
কাল জেগে উঠঠ। আমরা যখন যে 
ছাব্টার কাছে দাড়াতুম, তখন, এজগতের 
মমস্ত বিষয় ভুলে গিয়ে তাতেই ডুবে যেতুম! 
হয়ত, আম কোন একটা [মাঁছলের ছ'ব 
দেখচি, দেখতে দেখতে মনে হ'ত আমিও 
বুঝি ০সই মিছিলের মধ্যের একট। লোক ! 
কোলাহল দেখতে দেখতে কোলাহলে যোগ 
দিতে ইচ্ছা! হ'ত । কখন হয় ত, কোন পারি- 
ষদ্বর্গ বেষ্টিত সিংহাসনোপরি উপশিষ্ট রাজার 
দরবারের ছবি দেখে মনে হত, যেন, শ্রেতা- 
যুগে ধ্মরাজ যুধিষ্টিরের কাছে কোন বিষয়ের 
প্রাথী হয়ে এসেছি। কোথাও যদি গান 
বাজনা হচ্চে এরকম ছবি দেখতুম, তে 


৩৪শ বর্ষ, অষ্টম সংখ্য!। 


সেখানে শ্রোত। হখে যেতুম ! চির-মৌন ছবি- 
তেও যেন রাগ-রাগিণী বেজে উঠতো! চিত্রে 
এরকম আশ্চর্য, ভাব খুব কমই দেখা যায়। 
ছবিগুলি দেখে ঠিক যে ভাব মনে উদ্দয় হতো 
তা” ভাষায় জানান আমার পক্ষে একপ্রকার 
অসম্ভব! আমি এ জীবনে দেই সব ভাব 
কখনও ভুল্তে পারব শা । অনভ্তার প্রথম 
নম্বর গুহ! থেকে বুঙ্ধদেবের জীবনের বাঁল্যের 
ঘটনা আরম্ত করে, গুহায় তার 
চির নির্ধাণের চিত্র দেওয়া আছে। এবং 
প্রস্্গ প্রেমে অনেক স্থানে তখনকার প্রচলিত 
ভপকথা ও জাতকাদি গল্পের ছবি আছে। 
অনেকে অন্গস্তার ছবিকে নগ্ন বলে উপ- 
হাস করে থাকেন) কিন্ত, এর নগ্রভাব আর 


২৬নহ 


নর্ভক'। 


৬৪১ 


বিলাতি নগ্রভাবের মধ্যে অনেক প্রভেদ ! 
ইউরোপীয় ছবিতে নগ্নতা! বিশেষ করে নগ্পতার 
তাবই মনে করিয়ে দেয়, আর অজগর ছবিতে 
নগ্নতা কেবলমাত্র গঠনের সৌন্দর্য) দেখায়! 
এ সম্থন্ধে ছবি অজন্তাচিত্রেরই 
অনুরূপ । 

হেমেন্ত্র রায় মহাশয় ইতিপূর্বে ভারতীতে 
অজস্তা গুহাগুলির অবস্থা ও বিন্রণ সুন্দর 
ভাবে লিথেছেন। তাই বাহুল্যভয়ে আর 
সে দব কথা এ প্রবন্ধে পিখতে চাইনা । মোট 
কথা,__হুক্ম কারুকাধ্য হিসাবে মোগল চিত্র 
শ্রেষ্ঠ হলেও চিত্র হিসাবে অন্জন্তার ছবি ঢের 
মূল্যবান 


মোগল 


সপ 


শুঅসতকুমার হালদার । 


নর্তকী । 


কুশীলব। 


বারাসংহ'..রাজ-সেনাপ(ি। 
রাধাবাই**'নর্ভুকী। 
হেমরাজ**'অজ্ঞাতপরিচয় যুবক । 
তরুণসিংহ...বীরপিংহের সহকারী । 


দৃশ্য--সজ্জিত প্রমোদ-কক্ষ। এুক্ত 
বাতাযন-গথে অস্পষ্ট আলো-অন্ধকীবের মধ্য 
দিয়া অদ্বরস্থ নদী দেখা যাইতেছিল। কাল, 
জ্যেৎসা-রাজ্ি। 

রাধা বাতাক্ন পার্থে মথমল-আশম্তীর্ণ 
উচ্চাসনে বসিয়া মৃহকণে গান গাহিতেছিল। 

রাধা--(গীত) 

ক]ায়সে মুসে রহেন! যায় সামেলিয়াসে 

প্রীতিকর পাছে তানি, 


ক্যায়সে করু ক্যারসে করু মের সজনি-- 
পিয়ারে সুরত সামেলিয়।-_- 

বারণিংহ কক্ষমধ্যে প্রবেশ করিল। 

বারসিংহ-চারিধার নিস্তব্ধ হয়েছে, 
রাধা! 

রাধা--এখনো। তার দেখ! নেই। 

বীর্দিংহ_ বেচারা জানেন সেকি ফাদে 
পা দিয়েছে আজ সে বন্দী হবে! আমি 
আড়ালে সরে যাই! কিন্তু এখনো সে দেরা 
করছে কেন? সে কি কোন সন্দেহ 
করেছে? 

রাধা--আসবে কি না, তাই বা কে 
জানে? 

বীরসিংহ--তাহলে তোমায় ধিক! এমন 


৬৪২ 


রূপের আগুন জেলে রেখেছে হুচ্ছ এ 
পতঙ্গটা কি ঝাপ দেবে ন' ? রাধা. 

রাধা-চুপ! কি ল্ুন্বর রাত্রি! টার্দের 
আলোয় চারিধার ছেয়ে গেছে- যেন আগা- 
গোড়। স্বপ্ন বলে মনে হচ্ছে ! 

বীরসিংহ_থাকৃ-আমি তা দেখতে 
চাহনে! এমন চাদের আলেো|, এমন তুমি, 
তা হলে সব কাজ মাটি হয়েযাবে! কি স্থন্দর 
তোমাকে আজ দেখাচ্ছে, রাধা ! 

রাঁধা- একটা কঠোর দন্যুর প্রাণ টলাবার 
জন্য এত আয়োজন-_ 

বীরসিংহ--সব কি পগু হবে? 

রাধা--ন!-কুহকিনীর কুহকের শক্তি 
অসাধারণ-_তুমি নিশ্চিন্ত থ[কো', সেনাপতি, 
যদি সে আসে ত আজ রাত্রে বন্দী করে 
তাকে তোমার হাতে দেব, নিশ্চয়-_ 

বীরমিংহ--আঠ? কি দে সম্মান, কি সে 
গৌরব, তার পর, রাধা, তুচ্ছ সংসার, তুচ্ছ 
কর্তব্য সব থেকে অবসর নিয়ে তোমারি 
প্রেমে ডুবে থাকব! সে কি সুখ, কি 
'আরাম_- 

রাধা-সে কথার সময় 
সেনাপতি ! এখন মোহে ফাদে 
না 

বীরসিংহ- রাধা রাধা- তুমি আমায় 
কি করেছ_-জানোনা তুমি !-নারীকে 
কথনে! আমি জানবার অবসর পাইনি | মানুষ 
মারার নানা কৌশলের মধ্যেই এতবিন মগ্ন 
ছিলাম। তার পর এই হবু দ্থ্য টাদরায়কে 
ধরবার নান! চেষ্টা বিফল হুল, শেষে তাকে 
ধরবার জন্ত তোমার সাহায্য গ্রহণ করলাম-- 
তুমি যখন একক বসে নিজের মনে গান 


আছে, 
ধরা পড়ে 


ভাঙ্গভী। 


অগ্রহায়ণ, ১০১৭ 


গাও, আমার প্রাণের মধ্যে কি যেন একট! 
অভাব হাহাকার কঞ্গে ওঠে! তোমার পাশে 
বসে তোমার মুখের পানে চেনে থাকতে 
গুধু সাধ যায়! আমাকে কি এক নেশার 
তুমি মাতিয়ে তুপেছ--এমন বেণী দুলিয়ে 
হঙ্গীন কাপড় পয়ে গোলাপী ওড়ন। উড়িয়ে 
যখন তুমি বসে থাকো, তখন আমার কি 
সাধ যায়--জানো-- 

রাধা- টায়ার জানলার ধারে আমাকে 
প্রথম দেখে চোরের মত সে এসেছিল! 
আমার অতুল প্রশখর্ধ্য আছে ভেবে সেতা 
লুন করতে এসেছিল-_জ্ঞানেল! যে মামি 
ব্যাধের মত বসে আছি! আমি তখন গান 
গাচ্ছিলাম-_-তন্ময় হয়ে সে আমার প/শে এসে 
দাড়াল--তারন পর পাগলের মত এসে কি সব 
বললে--মামার মনে যে কি আহ্বাধ হল 
- পাখী ধরবার় জন্ত ফাদ পাতা হয়েছিল 
- পাখী এনে আপনা-হতে সে ফাদে ৭ 
দিয়েছে_ উদেশ্ঠ সিদ্ধ হবার আর কোন 
আশঙ্কা রইল না--ঘে কাজের জগ্ত সেল- 
পতির নিমক থেয়েছি--সে নিমকের মর্ধযাদ। 
থাকবে-_ 

বীরূসংহ--আর সেই সঙ্গে সেনাপতিকে 
এমন ভাবে জয় করে বসেছ ঘেলে চিরন্ম 
তোমারি কাছে বন্দী থাকবে! এমন পরাঞ্জয় 
হয়েছে আঙ্জ তার! 

রাধা-প্রেমের কথা তুলে। না-_' 
সেনাপতি! আমি হীন নর্তকী-ন্ব? 
ব্যবসাগ্জিনী আমি, আর তুমি সন্্রাস্ত রাজপুত 
সেনাপতি--এ সাম্রাজ্যের ভিত্তি তুমি ! 

বীরসিংহ- যাক সে ভিত্ব রসাতলে ! 

রাধা চাদরায়ই যে হেময়াজ ফেমন 


৩৪শ বর্ষ, অষ্টম সংখা]। 


করে জানলে, ভূমি? সেজানে, আমি কোন 
সর্দার-কন্ত। ! আমার প্রেমে বিভোর হরে 
পড়েছে সে! 

বীরমিংহ--এটা তার স্ববুদ্ধিরই পবিচয় ! 

রাধা-_-সে জানেনা, সন্দেহে করবারে! 
সে কোন জবকাশ পায় নি যে, আমি 
একজন সামান্তা নর্তকী মাত্র-_-তাকে ধরবার 
জন্ত বিরাট আয়োঞ্জন করে বসে আছি! 
সে এমন বশ মেনেছে ঘে আমার কথায় 
স্চ্ছন্দে সহরে যেতে এখন সে এতটুকু সন্কে চ 
বাঁদ্বিধা করবে না! 

বীরসিংহ-_রাধ!, আমাকে ত আশ্বাসের 
কথা কি£ু বললে না, তুম! 

রাধা--সে কথার এখনে! ত সময় যাগ্সনি, 
সেনাপতি ! ক 

বীরপিংহ--এমন সুন্দর তুমি, হার নারী, 
আখার এমনি নিশ্মম! পাধাণের প্রতিম! !. 

রাধ-্পসেনাপতি বীরসিং্, প্রেমো- 
চ্ছ।সের সময় এ নয়! 

বীরলিংহ--সমপ্ধ নয়, কি বল, রাধা? 
এমল জে1ত্ম! রাত্রি, এমন নিস্তব্ধ দিক, 
এমন শান্ত সুন্দর তুমি, এমন নির্জন-__ 

রাধা-চুপ! দুরে এ ঘোড়ার ক্ষুচরর 
শব ! তুমি আড়ালে যাও -- রর 

বীরসংহ-_রাধা, ধিক এ কর্তবো ! 

প্রস্থান। 

রাধা ( আপনার মনে গান ধরিল। ) 

দেখে বিচ্ু কল নাছি পরত চায়ন মোছে 

ছিপি রহে বনোগ্গারী মেরি জনি, 

কোই দেউন! বাতা ওয়ে-_- 

ছেমরাজের প্রবেশ। 
ক্নেরাজ-রাধ! ! 


নর্তকী । 


৪৩ 


বাধা--হেম ! 
হেমরাজ--এত 
একপ্রাটি বসে আছ! 


রাতে এপলে তুমি 

রাধা--(হেমবাজেব মুখর পানে চাঠিয়। 
রহিল 1) 

হেমরাদ্র__এপনে। তুমি জেগে মাহ, 
রাধা? 

রাধ।-হ ! কিন্ত তামার এত দেরী 
হল কেন, ছেম ! এত রাত্রে কি এমন তোমার 
কাণ্জ ছিল! 

ছেমরাদ্স সে কথা দিজ্ঞানা কধোন।, 
আমাকে! রাধার হাত আপনার হাতে 
তুঙায়! লইল ) মামারি জন্ত তুমি বপে আছ, 
রাধা? 

রাধ।--( হেমরাজের মুখের পানেই সে 
চাহিয়া রছিল-_-কোন উত্তর দি না।) 

হেমরাজ--( রাধার হাত ছাড়িয়া) তুমি 
জানোনা-- আজ সারাক্ষণ ক যন্ত্রণা আমি 
ভোগ কচ্ছি! 

রাধা--বল, আমাকে ! ( হেমরাজেব হাত 
ধরিল ) বপনে না? 

ছেমরাঞ্জ--আমাকে স্পর্শ করোনা, তুমি! 
তোমার পাশে দাড়াবার যোগ্যতাও আমার 
নেই! আমি আঞ্জ বিদায় নিতে এসেছি। 

রাধা--বিদায়? কোথা যাবে, তুমি? 

হেমরাজ-- জানি না। তবে তোমার 
লামনে আর আমবে! না, কথনো! 

রাধ1--আমাকে তুমি গ্রহণ করবে, বলেছ 
ত! 

ছেমরাজ--ত1 হয় না, রাধা! 

ঝাধা--কেন? কি দোষ 
আমি? 


করেছি 


5৪৪ 


হেমবাজ-_-দোঁষ তোমার নয়, রাধা, দোষ 
আমার! 


রাধা-তোমার? কি, সে? এত 
তালবাসা-- 
ভেমরা--সেই ভালবাপাব জন্ঞ আমি 


রাবা, হুর্যা তুমি, আমি 
পথের মলিন ধুলিমাত্র তোমাব দীপ্ত 
আলোর সামনে আমাব মলিনতা আবো ব্যক্ত 
হয়ে ওঠে । তুমি আলো, আমি মন্ধকার! 

বাধা--এ তুমি কি বলছো, আজ? 

হেমবাজ-বুঝতে পাব ন।? তবে 
শোন বলি__ 

বাপা-( বপিল ১) বল 

হেমবাজ-_-( চকিতভাবে ) ও 
কীনা 

বাধ! _কিছু না! 

হেমরাজ--আমার মনের তা হলে। বাধ! 
ধা বলব তা শুনলে এখনি সমস্ত আলো নিভে 
যাণে_-বাতাস স্তন্ধ হয়ে যাবে, আকাশ কেঁপে 
উঠবে, তুমও স্তাম্তত হবে-তবু শোন, বাধ! 
মামাকে চেননা তুমি, আমি সদ্দাব নই, 
ওমবাহ নই, আমি ঘ্রণত দন্তা। রাজদণ্ডে 


পরবে যেত চাই ! 


[কিসের 


দ্ডত! 

রাধা - হেম-__- 

হেমরাজ--মামি সেই ছূর্দান্ত পন্থা চাদ 
রায়_তোনাকে যা বলেছি, মিথ্যা! সব 
মিথ্যা! তাই আজ তোমার পথ থেকে সরে 
যেতে চাই! এ মণি রাজার মুকুট-শেভাব 
কন্ঠ, হীন দন্থ্যর বু'কর ভন্ত নয়, বাধা ! 

রাধা--আমি তোমায় ভালবাসি, হেম ! 

হেমরাজ- ভুলে যাও, বাধা, ছঃম্বপ্লের মত 
আমাব কথা ভুলে যাও, তুমি! আমিও 


ভারতী । 


অগ্রহামণ, ১৩১৭ 


ভালবেমেছিলাম-অপস্তব সম্ভব 
[ক তহোমাব নির্মল প্রেমের 
যোগ নই, আমি। 
রাধা_-তবু মামি ভালবাণি, হেম! তুমি 
দু হও, যে হও, তবু তৃূমি আমার সর্বস্ব ! 
ভেমবাজ না! তুমি ভালবাস মর্দার 
হেমবাজকে, দন্া টাঘধায় ভোঁমাব ভালবাসার 


তোমাকে 
হয়েছিল । 


যোগ্য পাত্র নয়, বাধ! ! 

বাধা__হেম। 

হেমবাঙ্গ-কি ? 

বাধা--তবে আনাবো কিছু বলবাব আছে। 
শোন- আমিও  মিথা বলেছি-মামি 
সর্দারকন্ী নই, হীন নর্তকী, আমর নম 
লছমি। তোগাকে ধরবাব জন্ত শুধু ফাদ 
পেতেছিলাম রাজা আদেশে,_কিন্ত কি 
ফাদে ধবা পড়েছি, তা তুমিই জানে ! 

ঠেমবজ--নর্তকী লছমা! রূপবাব্পায়না 
ণছমী- 

বাধ 
তোমারই 
উঠেছে । 
স্বাদ পেয়েছে ! 
তাকে । 

হেমবাঁঞ্--লছমী -- 

বাধা_না, লছমী নয়, লছমী মরেছে, 
আম রধা। 

হেমরাজ--রাধ।, এ কথা আমাকে নিশ্বাস 
করতে ব্ল, তুমি? 

বাধা_কি কথা? 

হেমরাজ--যে আমাকে তুমি ভালবাস, যে 
আমি তোমার সর্বস্ব ! 

বাঁপ-্বিশ্বীন কর, হেম, সত্য বলছি, এ 


ই।) হখন, অতি হীন নর্ভকীর প্রাণ 
প্রেমে সে আজ নুতন রূপে ভবে 
জীবনে এই প্রথম সে ভালবাসার 
তাথেকে বঞ্চত কবোনা 


৩৪শ বর্ষ, অষ্টম সংখ্য! | 


কথা বিশ্বাস কর, পৃথিবীতে এমন সত্য আর 
কিছু নেই ! 

হেমবাজ মামাকে ধরিয়ে দেবার জন্য 
ফাঁদ পেতেছিলে তুমি, অথচ... 

রাধা-.অথচ নিজেই আমি কি এক নৃহন 
ফাদে ধর! পড়েছি 

হেমরাজ--এ কথা সত্য? 

রাধা-দতা, তোমার পদ স্পর্শ করে 
বলছি, এ কথা সত্য! আজ যখন তোমারি 
প্রতীক্ষায় এখানে এসে বসলাম তখন চারিধার 
জ্যোতস্ায় ভবে গেছে_কি সে সৌন্দর্য্য, কি 
সে শোভ1- মনে তৃপ্রি ছিল না। তোম'র জন্ঠ 
প্রাণ অস্থির হয়ে উঠছিল-__কি অধীর তীব্র 
সে ব্যাকুলতা! সেই সময় প্রথম জানলাম 
এ খেলা নয়, প্রেমেরি জটিপ বন্ধন ! সে 
বন্ধন ছেদন করবার শক্তি আমাব নেই। 
সে এমনি দৃঢ়! 

হেমরাজ--রাঁধা, তুমি জাঁনোনা, কাল 
য্দি ঘুণাক্ষবে এ কথা সর্দেহও করতাম 
আমি, তাহলে তোমার এ কোঁমল বুকে ছুরি 
বসাতেও দ্বিধা করতাম না! (বক্ষ হইতে 
ছুরি বাহির করিল) এই দেখে ! 

রাধা-তাই কবো- তোমার উপেক্ষার 
চেয়ে শাণিত ছুরিই আমার আদবের,গৌরবের, 
লাভের ! 

হেমরাত--না-দূরী হোক, এ ছুরি-- 
( ছুরিক। বাহিরে ফেলিয়া! দিল )--রাধ!-_ 

রাধা-কি ? 

ছেমরাজ--জীবনে আমার আর কোন 
শ্পৃহ! নেই |! সেনাপতিকে ডাক--প্রহরীদের 
ডাক--মআমান্ধ তার! বন্ধন করুক! 

বাধন ! 


নর্তৃকী। 
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হেমরাঁজ--তবে শামি আত্মসমর্গণ করিগে, 
টাদরায়ের অন্তিত্ব এ পৃথিবী থেকে মুছে 
যাক! 

রাধ!-_না, না ! 

হেমবাঞ্জ--তবে কি চাও, তুমি? 

রাধা-_চল হেম, লোকালয় ছেড়ে বনে 
যাই! ছঞক্নে থাঁকব...ছেজনে শুধু-তুমি 
প্রভু, আমি দাপী ! বনের মাঝে হিংসা নেই, 
বন্দ নেই, কোন কোলাহল নেই ! 

হেমরাজ _লছমী-_ 

রাধা__না, বাধা আমি! আমার সমস্ত 
অতীত কলঙ্ক মুছে পায়ে যদি না স্থান দাও 
আমাকে, তবে হত্য। কর, এখনি হত্যা কর 
( হেমবাজের পদতলে লুণ্ঠিত! হইল।) 

হেমরাজ--( নির্বাকভাবে চাহি] ) রাধা, 
ওঠ--( রাধা দাড়াইল। ) এ প্রেম কতদিনের 
জন্ত | এমন মিথা। হতে, সন্দেহ হতে, প্রবঞ্চন। 
হতে যে প্রেমের স্থষ্টি, ষে প্রেম সত্যের উপর, 
মর্য্যাদার উপয়, ভক্তির উপর প্রতিষ্ঠিত নয়, 
সে প্রেম কত দিন! 

রাধা তবু সে প্রেম! 

হেম্বাজ--কে জানে এ-ও ক্ষণিকের 
খেলা নয়? খেলায় আমার সাধ নেই! 
রুচিও নেই! 

রাধা উপরে প্র অনস্ত আকাশ তার 
শপথ, এ প্রেম চিরদিনের--মেঘশুন্ত এ 
আকাশেরই মত সুন্দর, উদার, নির্মল এ প্রেম! 

বীরপিংহ আসিয়! অন্তরালে দড়াইল। 

হেমরাজ--এ প্রেমে কোন পাপের 
স্পর্শ নেই ? 

রাধা--অগুতাপের অঙ্গতেও কি তা 
মুছে ঘাবে না? 


৬১৪৬ 


হেমরাজ-_কিস্তু স্থৃতি! সেযে বৃশ্চিকের 
মত মাঝে মাঝে দংশন করে উঠবে--তথন £ 
না রাধা, অমি ধরা ধিই-_সকল খেলার 
অস্ত হোক! 

বাধা--না, চলে! হেম, এই রাত্রের 
নীরবতার মধ্য দিয়ে আমরা চলে যাই ! সমস্ত 
অতীত, সমস্ত পাপ, রাত্রির মত পোহাবে-- 
তারপর দিনের আলোয় নৃতন প্রেমোজ্জল 
জীবনে নবজাগরণ 1! আনন্দ ও পুণোব 
সে ন্লিগ্গ জোতি ! 

হেমরাজ- কিন্তু মী 

বাধা--বুঝেছি, কোথায় তোমার 
বাধছে,_-বেশ, নর্তকী বলে ভুলতে না পাবে 
যদি ত, দাশী বলে-” 

হেমরাল--(সহপ। রাধাকে বক্ষে ধরিল |) 
রাঁধা__ 

রাধা--হেম। 

হেমরাজ--তাই হবে, সমস্ত অতীত 
ভূঙগবো-আমি টদরায় নই, হেমরাজ ! আব 
তুমি রাধা, মামার স্ত্রী! (চন্বন করিল।) 

রাধা আঃ, কি সুথ! 

হেমরাজ-_যাক্‌, সমস্ত অতীত মুছে 
যাক। আজ আমাদের পুনর্জন্ম! প্রেমের 
মোহন স্পর্শে সমস্ত মলিনতা ঘুচে যাক-_ 


ভারতী । 


অগ্রহায়ণ, ১৩১৭ 


নুতন আলো, নূতন 
জীবন ! 

রাধা-_প্রভু, স্বামী-- 

হেমা এসো, রাধ1,-- 

উভয়ে বাতাঁয়ন-পথ দিয় নিঙ্গাস্ত হইল ! 

বীরপিংহ আসিয়া নির্বাকভাবে বাভায়নের 
ধারে দড়াইল। 

বীরসিংই--ছুর্ভাগা বীবসিংহ ! যাও, 
প্রেমের বর্মে আচ্ছাদিত হযে ছুজনে চলে 
যাও! তোমাদের কেশাগ্র ম্পর্শ করবারও 
কাঁবেো সাধা হবে না 


তরুণেব প্রবেশ। 


নূতন পৃথিবী, 


তরুণ--কৈ, কোথ। সে দন্থা, চাধরায়? 
সেনাপতি -- 

বাবসিংহ--( ফিরিয়া ) তরুণ-__ 

তরুণ-_-কি, পালিয়েছে? (শশব্াস্তে 


বাতায়নের ধাথে আদিল) 
বীথদিংম--নাঁআমারি ভূল হয়েছিল ! 
তরুণ--ভুল? 
বীরসিংহ--ই1! দশ্থ্য টাদরাক্জ ও স্বাধীন 
সর্দার হেমবাজ, দুজনে এক লোক নয়! 
তরুণ সিংহ শম্তিতভাবে বাতায়নের পাচ্ছে 
আনিয় দ্াড়াইল। . 
যঝনিক!। 
্রীসৌরীন্দ্রমোহন মুখোপাধ্যায় 


আব ওএযরর এরর 


প্রাচীন ভারতে বিবাহ-পদ্ধতি ৷ 


আজকাল ভারতের নরনারী আধুনিক 
বিবাহ-রীতিতে সন্তষ্ট নহেন। পুরাকালে 
যে সকল রীতি আমাদিগের মধ্যে প্রচলিত 
ছিল তাহা বহুকাল হইল অপ্রচলিত হইয়া 


পড়িয়াছে। আন্কালকার রীতিগুলি 
সেই কল প্রাচীন রীতির অপত্রংশ মান্র। 
ন্ুতরাং আজকাল ব্যক্তিগত ও মভগত 
স্বাধীনত। লাত করিয়! অনেকে সঙ্টায়াফেও 


৩৪শ বর্ষ, অষ্টম সংখ্যা! । 


মধ্যযুগের অন্ঠায় ও অযৌক্তিক বন্ধন হইতে 
মুক্ত করিবার জন্ত উৎসুক হইয়াছেন। 
অনেকে মনে করেন যে আমাদের দেশেও 
বিবাহের পূর্বে কোন একট! নির্দিষ্ট 'আকারে 
ভাবী পতিপত্বীর আলাপ ও পরিচয়ের অবসর 
থাক! আবশ্তক। তাহাদের মতে যে যাঞ্ছাকে 
বিবাহ করিবে তাহাকে তাহার আপনি ভাল 
করিয়! দেখিয়] ও বুবিয়। লওয়! নিতান্তঃমবশ্ঠক। 
এননপ করিতে হইলে বর্তমান বিবাহপদ্ধতির 
সমূল উচ্ছেদ করিয়া বালকবালিকায় স্থলে 
ধুবকযুবতীর পরিণয়রীতি প্রচলিত করাই 
আবশ্তক হইয়া পড়ে। প্রাচীন ভারতে 
যে এরূপ যুবকবুবতীর স্বয়ঘ্বর-প্রথা প্রচলিত 
ছিল এবং তাহাব ফলে যে গমাজের মঙ্গলই 
হইয়াছিল সে বিষয়ে সন্দেহ নাই। রামারণ ও 
মহাভ'রতে এরূপ অসংখ্য দৃ্টান্তেক উল্লেখ 
দেখিতে পাওয়া যায় এবং হিন্দু মাত্রেই 
এই সকল কাহিনী শ্রদ্ধা ও তক্তির সহিত 
পবিত্র জ্ঞানে পাঠ করিয্লা থাকেন। প্রাচীন- 
কালে এই ভারতবর্ষেই যি যুবকযুনতার 
ব্বয়ন্থরে ও বিবাহপুর্ধে আলাপ পরিচয়ে কোন 
ক্ষতি না হইয়া থাকে, তাহা হইলে এক্ষণে 
তাহার সমস্ত না হইলেও কতকাংশ বর্তমান 
সমাজ মধ্যে প্রচলিত করিলে আম!দেরও 
বিশেষ ক্ষতি ন|! হইয়] বরং অনেক উষ্ট হওয়াই 
স্বাভাবিক । ভারতের পুরাতন বিবাহপঞ্চতিতে 
আমর! পাশ্চাত্যজগতের ব্যক্তিগত শ্বাধীনতার 
সম্পূণ বিকাশই দেখিতে পাই,-_কেবল 
ইহার মধ্যে পাশ্চাত্য সমাজের যথেচ্ছ 
ব্যবহার ও শৈথিলযটুকু নাই। তাহার 
কারণ ভারতের প্রাচীন সভ্যতার মশ্মটুকু 
গ্রতীচ্া সভ্যতার স্তায় জড়বাপিত্বের পঞ্চে 


প্রাচীন ভারতে বিবাহ-পদ্ধতি। 


৬৪৭ 


পূর্ণ ছিল না। ভারতের সনাতন ধর্ম বা 
চরিত্রনীতি আপামর সকলকেই এরূপ শিক্ষা 
দান কররয়াছিল, দ্বারা তাহারা কেহই 
পার্থিব বস্তকেই জীবনের চরম লক্ষা করিতে 
শিথে নাই, সকলেই জগদাতীত এক বৃহত্তর 
ও উচ্চতর লক্ষোর অনুসন্ধানে ছুটিত। 
ভারতবাসী পৃথিবীকে কর্মতৃমির চক্ষেই 
দেখিত--ইহাকেই সে কোনদিন চরম লক্ষ্য- 
ভূমি বলিয়৷ জ্ঞান করে নাই। পৃথিবীর 
যাবতীয় বস্ত্র, আনন্দ, স্থথ বা সস্ভোগ্য বস্তু, 
সে সকলকেই পরম ণক্ষ্য বলিয়া জ্ঞান না 
কবিয়া, এ সকলকে সে কেবল শ্রেষ্ঠতম 
লক্গ্য লাভের উপায়ন্বরূপ বলিয়া মন্দ্রমধ্যে 
বিশ্বাস করিত। এই বিশ্বনীতিটুকু উচ্চ নীচ 
সকলেই আপন আপন জীবনে সফল করিয়! 
তুলিবার চেষ্টা করিত। মে মহাঁপাপী ও 
অভ্যাচারী সেও আপনাকে মানব চরিশ্রের 
এই নীতিটুকুর অধীন বলিয়া জানিত। 
লক্কেশ্বর রাবণ লীতাকে হরণ করিয়। দ্বাদশ বর্ষ 
বনিনী করিয়া রাখিয়াছিনি সত্য, সীতার 
শুভ্ভাশুভ তাহার নিমেষের ইচ্ছার উপর নির্ভর 
করিতেছিল সত্য, কিন্তু তথাপি রাক্ষপরাজ এই 
দীর্ঘক(লের মধ্যেও সীতার 'অনিচ্ছাপ্ন তাঁহাকে 
স্পর্শ পর্য্স্ত করিতে সাহস করে নই। 
দেকালের নীতিই ছিল যে তাহার ইচ্ছা ব্যতীত 
কোনও রমণীকে কেহ স্পর্শ করিবে ন|। 
সেকালের আপামর সকলেই কিরূপ ধর্মান্ুরক্ত 
ছিল তাহার অসংখ/ দৃষ্টান্ত আমাদের প্রাচীন 
সাছিত্যে অমর অক্ষরে চিত্রিত রহিয়াছে। 
আমাদের পৃর্বপুরুষগণ যখন এরূপ ছিলেন, তখন 
আমরা যে এক্ষণে কতকাংশেও তাহাদিগের 
হায় হইতে পারি না, ইহার কারণ কি ? 


৬৩৪৮ 


পগ্ডিতগণ ত্ীহাদের চিরপ্রচর্লত সংস্কার 
অন্ুদারে বলিয়! থাকেন নে আধুনিক হিন্দু 
জীবনের বাহিক অবস্থাগুলা গ্রাচীন সনাতন 
ধর্মী অনুষ্ঠানের পক্ষে অন্ুপুক্ত এবং এই 
সকল বাহাক অবস্থার পরিবর্তন সম্ভব হইলে 
আমাদেব পুনরায় ভারতের প্রাচীন আদশ 
অনুনাবে জীবনগঠন করা সম্ভব। কিন্তু এ 
স্থলে বিবেচ্য এই ঘে সেই সকল বাহক 
অবস্থাকে পরিবন্তিত করায় আমাদের যথাথ 
বাধা কোথায়! আমারদিগের আপন অজ্ঞতা 
ব| দুর্বলতা ভিন্ন অপর কোন শক্তিই আমা- 
দিগকে বিদেশী আদশেব অথাৎ তাহাব বিরুত 
অনুক্ৃতির আদর করিতে, অথবা আপনার 
শ্রেষ্ঠ ধনকে উপেক্ষা করিতে বাধা করিয়াছে 
বলয় আমাদেব মনে হয় না। 

প্রাচীন ভাবতেব ইতিহাসে আমবা স্পই 
দেখিতে পাই যে সেকালে নারা ও পুরুষেব 
মধ্যে চবম স্বাধীনতা ছিল এবং পুরুষেব সাহাব্য 
ব্যতিরেকে ভারতবমণীর আত্মরক্ষা করিবার 
পক্ষেও বথে্ট বল ও শক্তি ছিল' আমরা 
ইহাও দেখিতে পাই যে সেকালে ভারতের 
নরনারীর মধো পাশ্চাত্য জগতের সায় স্বাধী- 
দতার অপব্যবহাব প্রচলিত ছিল না, অন্ততঃ 
সেরূপ প্রবল ও সাধারণ ভাবে নহে সেটা 
নিশ্চয় । সেকালে পতিপত্বী যথেচ্ছাচারকে 
সর্বতোভাবে ত্যাগ করিয়! বিজ্ঞান-সম্মত ভাবে 
শ্রেষ্ঠ সম্ভানোতপাদনের জন্তই চেষ্টা কবিতেন। 
বিবাহ ব্যাপারটা কেবল একটা লৌকিক 
অনুষ্ঠান মাত্র ছিল। যুবক যুবতী প্রথমে 
বিবেচন! করিয়া দেখিত যে তাশাদের উভয়ের 
মিলন তাহার্দের নিজেদের বা সন্তানের পক্ষে 
আবশ্তক কিন! । তাহাবা এন্ূপ আবশ্ব কতা 


ভারত] । 


অগ্রহায়ণ, ১৩১৭ 


বোধ করিলে তবে সমাজ ও ধর্ম তাহাদিগের 
মিলনকে স্বীকার করিত। আজকাল এ 
নীতির সম্পূর্ণ বিপদীত অনুষ্ঠান হইয়! থাকে । 
সমাজের মতে বিবাহ কম্মমট। প্রথম হয়, তাহার 
পব উভয়ের মিলন-ইচ্ছ! জাগ্রত হইতে থাকে। 
সে কালের কাহিনী হইতে হইহাও 
দেখিতে পাওয়া যায় ঘে তখন স্বামী স্ত্রীর 
মধ্যে পরম্পবকে ত্যাগ করিয়া যাওয়ার রীতিট। 
অল্পধিক প্রচলিত ছিল। অনেক খধি 
লোক-সমাজজ ত্যাগ কবিয়া বনে বা পবির 
নদদীতীরে বাস করিয়াও সময়ে সময়ে আপনার 
বাসনা পরিতৃপ্তির জন্তঠ কোনও নারীর সহিত 
মিলিত হইতে কুষ্ঠিত হইতেন না, এবং উভজ্ষে 
বিচ্ছিন্ন হইবাখ পর 'মার কেহ কাহারও বিষন্ন 
চিন্তাই করিতেন না। স্বার্থ বা অপাবন্ধ 
মোহই অধিকাংশ সময়ে তাহাদেব এ অস্থায়ী 
মিলনেব বথার্থ কারণ। অনেক বময়ে শ্রেষ্ঠ 
সন্তান উৎপাদনে জন্যও নরনারী এক্ধপ 
ভাবে মিলিত হইতেন। 

বিশ্বস্থ ও মেনকাৰ মিলনে একটি 
কন্তাপ জন্ম হর । শাহাখা উভয়েই গন্ধর্বব। 
বিবাহ-স্ত্রে বন্ধ নহে বলিয়া! তাহারা তাহাদের 
শিশু কন্তাটিকে স্থুলকেশী নামে এক খধির 
আশ্রমে ফেলিয়া যায়। শিশুর কপে মুগ্ধ 
হইয়া মুনিবর তাহাকে ভূমি হইতে তুলিয়! 
গৃহে লইয়া! যাইলেন ও তাহাকে আপন পোষ্য- 
কন্তারূপে গ্রহণ করিলেন। দিনে দিলে 
শিশুটির বয়সের সহিত রূপগুণ প্রস্ফুটিত 
হইতে লাগিল এবং দকলেই তাহাকে খষিকন্ত। 
বপিয্লাই জানিল। 

এদিকে প্রসিদ্ধ ভূগুমুনির পুত্র রুরু স্মৃবা- 
কেশীর আশ্রমে প্রায়ই যাতায়াত কক্িেন 


৩৪শ বর্ষ, অষ্টম সংখ্যা । 


এবং সেই অপামান্তা মুন্দরী খধিকন্তাকে দর্শন 
করিতেন। রুরু সেই স্থন্দবীর রূপে এতই 
মুগ্ধ হইলেন ধে তাহাকে না পাইয়া জীবন- 
ধারণ করা তাহার পক্ষে কঠিন হইয়া উঠিল। 
অবশেষে তিনি তাহার নিকট আপনার তাস্ত- 
রের গুপ্তপ্রেম প্রকাশ করিয়া জানিলেন যে 
কিশোরীও তাহার প্রেমে আত্মভাঁরা। তখন 
তিনি তাহার পাণিগ্রহণের প্রস্তাব করিবার 
জন্ত আপন পিত1 ভূৃগুকে স্থলকেশী মুণির 
নিকটে প্রেরণ করিলেন। স্থুলকেশী যুবক- 
যুবতীর মনোভাব পুর্ব হইতেই জানিতেন, 
এক্ষণে ভূগুমুণির মুখে এই প্রস্তাব শুনিবা মাত্র 
সানন্দচিত্তে সম্মতি দান করিলেন। কিন্ত 
দুর্ভাগ্য ক্রমে তাহাদের বিবাহ স্থির হইবার 
পরেই একদিন সেই খাঁষকন্তা অন্তান্ত আশ্রম- 
বালাদিগেব সহিত উদ্ভানে ক্রীড়। করিতে 
ছিলেন, এমন সময়ে সহলা অজ্ঞাতে এক 
সর্পকে পদাঘাত করেন। সপটি তৎক্ষণ।ৎ 
তাহাকে দংশন করিল এবং অনতিবিলম্থেই 
খষিকন্ার প্রাণবায়ু বহির্গত হইল। 

এই শোকসংবাদ অল্পকাল মধ্যেই তাহাব 
আস্মীয়বর্গের নিকট উপস্থিত হইল। তাহারা 
সকলে তাহার দেই অচেশন দেহের পার্থ 
আসিয়া দেখিলেন সে মুর্তিতে মৃত্যু-কালিমা 
কিছুই নাই,__নিড্রাগতা ন্বর্ণত তার ন্তায় ভূতলে 
পড়িয়া আছে! চতুর্দিকের যত মুনিখষি 
আসিয়া উপস্থিত হইলেন। ত্রিলোকখ্যাত 
ভরঙ্াজ ও গৌতম মুনিও তথায় উপস্থিত 
হইলেন। শোকবিহবল রুকও তথায় গিয়া 
দাড়াইলেন। কিন্তু ভূতলে তাহার প্রাণপ্রিয়ার 
মৃত দেহ দেখিয়া! তাহার চিত্ত এতই কাতর 
হইল যে তিনি সে স্থান ত্যাগ করিয়া এক 


প্রাচীন ভারতে বিবাহ-পদ্ধতি। ৬৪ 


নির্জন বৃক্ষতলে যাইয়! অবিশ্রাম অশ্রবর্ষণ 
করিতে লাগিলেন। কাতরহদয়ে দেবতার 
শিকট তাহার প্রাণভিক্ষা চাহিতে লাগিলেন, 
কারণ তাহাকে হারাইয়া তাহার প্রাণধারণ 
কব। অসম্ভব! তিনি নিজে একজন দেবতা- 
বিদিত তপস্থী, সুতরাং ইন্দ্রদেব তাহার প্রার্থন। 
শুনিয়। শোকার্ত রুরূর নিকট এক দূত 
প্রেরণ করিলেন। 

দেবদূত আসিগ্না তাহাকে জিজ্ঞাসা করিল 
প্খষপুত্র, তোমার এ শোকের কারণ কি? 
ইন্দ্রদেব তোমাকে সাম্বন! দিবার জন্ত আমায় 


পাঠাহয়াছেন। মানুষ একবার মরলে কি 
আবার বাচে? তোমার এ শোক নিষ্ান্তই 
বৃথা নি 


খধিপুত্র বলিলেন--“কিস্ত আমি এমন 
কোন কুকর্মুই করি নাই, যাহার জন্ত মামার 
প্রতি এরূপ নিষ্ঠুর শান্তি-বিধান হইতে পারে। 
শৈশব হইতে আজ পধ্যস্ত আমি কোন 
অন্তান্স কর্মাহই করি নাই এবং কোন দিন 
মনুষ্য বা দেবতার প্রতি কর্তব্যেও পরান্যুথ 
হই নাই। ইন্ত্রদেব ইচ্ছা করিলে কি আমার 
প্রাণপ্রয়াকে ফিরাইয়া দিতে পারেন ন। ?” 

দেবদুত--“তোমার প্রাণপ্রিয়া একজন 
সামান্ মানবী ছিল না) গন্ধর্ধব ও অপ্লরার 
রসে তাহাব জন্ম। এরূপ জীবের পৃথিবীতে 
কতকাল থাক সম্ভব? সেই জন্ত দেখ, 
তাহার এই অকালমৃত্যু হইয়াছে, এ মৃত্যু 
বিধাতার বিধান অন্ুুসারেই হইয়াছে ।” 

রুরু__-“কিন্ত আমি তাহাকে পুনজ্জাবিত 
করিয়া! পাইতে চাই, তাহার কি কোন 
উপার়ই নাই ?* 


দেব--“ছ] আছে। ইন্দ্রপণেবৰ আমাকে 
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বলিয়াছেন যে যদ্দি তুমি তোমাব অদ্ধেক 
পরমাযু ত্যাগ করিতে সম্মত থাক, তাহ! হইলে 
সেই কাল পধ্ন্ত এই রূমণীকে জাবিত রাখা 
যাইতে পারে” 

রু্--“আমি আমার নিজের অদ্ধেক 
জীবন ত্যাগ করিতে সম্মত হইলাম।” 

এই কথ! শুনিবামাগ্র দেবদূত যম্রাজের 
নিকট যাইয়। খধি-কন্তাকে পুনক্জাবত কি 
বার আদেশ লইয়া আদিলেন। দেবদূত 
ফিরিবামাত্র খাষকন্। নিপ্রোখিতার ন্যায় ভীম 
হইতে উথ্থিতা হইলেন,_-সকলে বিম্মিত ও 
পুলকিত হইয়া উঠিল। 

পবে উভয়ে বিবাহিত হইয়া পরমস্তথে 
কালাতিপাত করিতে লাগিলেন। এই 
আথ্যানের মধ্যে আমর। বিবাহের পুর্বে 
যুবক যুবতীব প্রেমের প্রাচীন আদর্শ টিকে 
পরিস্ুট দেখিতে পাই, এবং অসাধারণ অবস্থা 
মধ্যে ব্রাঙ্গণযুবার আন্তরিক প্রেমের কঠোর 
পরীক্ষা দেখিতে পাই। 

আমাদের প্রাচীন সাছিত্যের মধ্যে মনুষ্য 
প্রকৃতির বিশে্ষত্বগুলি এরূপভাবে চিত্রিত 
হইয়াছে যে তাছার মধ্যে প্রেমের সম্বন্ধ 
ব্যতিরেকেও বিবাহ ব্যাপারের অনেক দৃষ্টান্ত 
দেখিতে পাই। এখনকার হ্টার় মহাভাবতের 
কালেও সাধারণের বিশ্বাস ছিল যে বংশরক্ষার 
জন্ত পুর্ববপুব্ষগণের যন্ত্রণার সীম৷ থাকে না। 
এই বিশ্বাসের বশবর্তী হইয়া আমবা মগ্নিতেজ। 
তপন্থী জরতকারুকে বিবাহবন্ধনে বন্ধ হইতে 
দেখিতে পাই। 

জরৎকারু কঠোর ব্রক্ষচর্ধ্য ও তপস্তার 
ছার] দেবপিতা ব্রঙ্মাকে পধ্যন্ত তুষ্ট করিয়া- 
ছিলেন। আমরণ কুমার থাকিবেন বলিয়াই 


তাঁ। 


ভার 
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তাহার 'প্রতিজ্ঞ। ছিল। কিন্ত তাহার আর 
ছয়টি ভ্রাতাও কুমার অধগ্থায় প্রাণত্যাগ 
করাতে পিতাদবগণ বংশলোপ হইবার ভয়ে 
দারুণ বিলাপ করিতে আরম্ভ করিলেন। 

জরৎ এক অতল কুপের মধা হইতে 
তাহাদের ক্রন্দনধ্বনি শুনিতে পাইয়! তাহাদের 
শোকেব কারণ 'জিজ্ঞল! করিজেন। 

পিতৃদ্দেবগণ তাহাকে চিনিতে ন! পারিয়। 
উত্তব করিলেন হে অপরিচিত, আমাদের 
ইচ্ছা তুমি জবৎকারু নামক চিরকুমার-ত্রতী 
অভাগাকে খুঁজিয়্া বাহির করিয়! বগগ যে 
আমাদিগেব উদ্ধারের জন্ত তাহার বিবাছ 
করিয়া বংশরক্ষা করা মআবগ্ঠক |” 

জরৎ বাঁলপলেন--“আমিই দেই অভাগ|। 
আপনাদের যাহা কিছু বক্তব্য, 
বলতে পারেন ।” 

“আমরা জানি যে তুমি কঠোর তপস্তার 
দ্বারা সাধনমার্গে বিশেষ উন্নতি লাত করিয়াছ, 
কিন্ত তুমি অপুত্রক বলিয়। আমাদিগের 
উদ্ধারের আর আশা নাই। ন্ুত্তরাং 
তোমাকে বিবাহ করিতেই হইবে ।* 

“আমি আজ পধ্যন্ত বিবাহে মনোধোগা 
হই নাই। কিন্তু যখন আপনার! ইচ্ছ। 
প্রকাশ করিতেছেন তখন আমি রিধাহ 
করিতে সম্মত আছি, কিন্তু একট! সর্ত 
আছে !” 

“ক সর্ত?” 

“আমি সাধাবণতাবে বিবাহ করিতে 
পারিব না ইহা স্থির। সে আমার পক্ষে 
অসম্ভব। আরম যাহাকে লেশমাত্রও 
ভালবাদি না, তাহার সহিত প্রেমের ছলন! 
করিতে পারিব না। তবে ভিক্ষ/ করিতে 


আমাকে 


৩৪শ বর্ষ; অষ্টম সংখ্য।। 


করিতে আমি একটি পত্বী ভিক্ষা চাহিব। 
যদি কেহ আমারই ভ্ভায় নামবিশিষ্টা কোন 
কন্াকে ভিক্ষাদান করে, তাহা! হইলে 
আমার একটি সন্তান হওয়া! পর্যন্ত সে আমার 
পত্ধী থাকিবে ।” 

এই প্রতিজ্ঞা অন্ুদারে এই ব্রহ্মচারী 
পত্তী অন্বেষণে বাহির হইলেন। কিন্ধু তিনি 
দরিদ্র বলিয়া এবং অন্নভিক্ষার সহিত 
পত্বীভিক্ষা করিতেছেন দেখিয়া কেহই 
তাহাকে কন্তাদান করিতে অগ্রসর হইল ন। 
তিনি পত্বীলাভেৰ আশার জঙ্গাঞ্জলি দিয় 
বিরত হষ্টবার বাসন! করিতেছিলেন একপ 
সময়ে নাগরাজ বাম্ুকী তাহার ভমীর জন্ট 
এইন্প একটি পাত্রের অন্বেষণ করিতেছিলেন। 
এই অসাধারণ ঘটনাট দ্রেবগণের ব্যবস্থানুসারে 
হইয়াছিল বলিয়। মহাভারতে লিখিত আছে । 
রাঞ্জ। পরীক্ষিতের পুত্র সর্পযজ্ঞ কবিতেছেন 
দেখিয়া নাগগণ সবংশে ধ্বংশ হইবার ভয়ে 
ভীত হইয়া দেবতাগণের নিকটে বাইয়া প্রার্থনা 
করিল যে তাহাদের কতকগুলিকে ধ্বংশ 
করিয়া অবশিষ্টকে রক্ষা কর! 
তাহাদ্দিগের প্রার্থনা পূরণের জন্ত দেবগণ 
বলিলেন যে যদি তাহারা তাহাদের একটি 
কন্টাকে কোন পত্বীভিক্ষুকে ভিক্ষাস্বরূপ 
দান করে তাহা হইলে সেই কন্তার গর্ভজাত 
সম্তান তাহাদিগকে এই বিপদ হইতে 
রক্ষা করিবে। 

সেইজন্ত জাজ! বাস্থকী পুরবাসীদিগকে 
বলিয়! বাখিয়াছিলেন ষে তাহার প্রাসাদে 
কোন পতীভিক্ষু উপস্থিত হইলে তাহাকে 
যেন আবলম্বে সংবাদ দেওয়া হয়। তিনি 
তাহার ভগ্গীকে ইতিপূর্বে জিজ্ঞাস! করিয়া- 


হউক। 


প্রাচীন ভারতে বিবাহ-পদ্ধতি | 
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ছিলেন যে তিনি ভিক্ষুকের পত্বী হইয়া তাহার 
শ্বজাতিকে উদ্ধার করিতে সম্মত কি না,তাহাতে 
তিনি আপন আঝ্মোত্পর্গের অভিলাষ জানা- 
ইয়া বলিয়াছিলেন-_-“রমণ্নী বিবাহ করে, হয় 
প্রেমের জঙ্ত না হয় কর্তব্যের জগ্ত। প্রেমের 
জন্ঠ 'ববাহ কর যদ আমার পক্ষে সম্ভব ন। 
হয়, তাহ! হইলে মমি কর্তব্যের জন্ত বিবাহ 
করিয়া স্বজাতিকে রক্ষা করিতে প্রস্তুত আছি ।” 

স্তরাং জরতকারু যথন নাগরাঞ্যে 
অন্ন ভিক্ষা করিতে ঘাইয়! প্রতি দ্বারে তিনবার 
করিয়া পত্বী ভিক্ষা করিয়৷ ফিরিতে লাগিলেন, 
তখন এ সংবাদ অবিলম্বে যাইয়। রাজ 
বাস্থুকির নিকট উপস্থিত হইল; এবং তৎ- 
ক্ষণাৎ তাহার ভগ্মী বহুমূলয বন্্রশোভিতা৷ হুইয়! 
সলজ্জ পাদক্ষেপে সেই ভিক্ষুকের নিকট 
উপাস্থত হইয়া! সানন্দ চিত্তে আপনাকে ভিক্ষা 
স্বরূপ দান করিলেন । 

নাগকন্তার ঈদৃশ আচরণ দেখিয়। 
জরৎকার বিস্মিত হইলেন| রমণীব নাম 
তাহার অগ্ুরূপ কিন! এই সন্দেহে তিনি সেই 
মনমোহিনী সুন্দরীর দিকে চাহিয়া জিজ্ঞাস 
করিলেন--“তোমার নাম কি, সুন্দরী ?* 

নাগকন্। ভাবী পতির এই প্রথম সদর 
সম্ভাষণ শ্রবণ করিয়! উত্তর করিলেন_-“আমার 
নাম জরৎকারু, আমি রাজ। বাসুকীর ভ্রী।* 

এমন স্ময়ে স্বয়ং রাজ বাস্থকী তথায় 
উপস্থিত হইয়া বলিলেন--“মুনিবর, এই 
কুমারী আমার সহোদরা। সে আপনারই 
জন্ত এতদিন অপেক্ষা করিয়াছিল, এক্ষণে 
আপনিন তাহাকে পত্বীরূপে গ্রহণ কঞ্ছন ইহাই 
প্রার্থনা * 

্রহ্মচাক্ী উত্তর করিলেন-_“্তুমি রাজগৃহে 
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জনুগ্রহণ করিয়াছ আর আমি কঠোর তপন্থী। 
তোমাকে যে আমি ভরণপোষণ করিতে 
পারিব ন! তাহা জানিয়াও তুমি আমার পত্বী 
হইতে চাহছিতেছ ?” 

বাস্থকি উত্তর করিলেন--”“আমি তাহ! 
বেশ জানি। আপনার যতদিন ইচ্ছ। আমি 
আপনাকে ও আমার ভগ্মীকে রক্ষা করিন। 
আপনার স্থাযর় মহাপুরুষের জন্তই আমি এত 
দিন আমার সহোদরাকে কুমারী রাখিয়!- 
ছিলাম ।” 

এই কথ গুনিয়া জরতকাক কঠোব স্বরে 
বলিলেন-_ণতবে বাম্ুকীরাজ শ্রবণ করুন। 

আমি রাজকুমারীকে পত্বীশ্বূপ রাখিবার 
জন্তু আমার দারিদ্র্য বা অবস্থা পরিবর্তিত 
করিতে চাঞি না। অধিকন্তু আপনার 
সহোদরা কেশমাত্র অবাধ্য হইলে আমি তাহ 
সহা করিব না। যে মুহূর্তে দে আমার 
অমনোমত কোন কথ। বলিবে বা কর্ন কবিবে 
সেই মুহূর্তেই আমি তাহাকে ত্যাগ করিব |” 

বাস্কি লেশমাত্রও চিন্তা ন! করিয়া 
কহিলেন-_-”তথাত্ব |” 

এইরূপ অভূতপূর্ব ভাবে নাগ-রাজ্ো 
সুন্দরী রাজকুমারীর সহিত এক কুত্খসৎ 
ব্রাহ্মণ কুমারের বিবাহ হইয়া গেল। বিবাহ 
দিসে রাজপ্রাসাদের আনন্দ-কোলাহলের 
মধ্যে রাজকুমারী বেশ প্রফুল্ল ও স্থুথী। 
ত্রাঙ্মণকুমার 1কস্ত তাপমনোচিতভাবে রাঁজ- 
প্রাসাদ-সংলগ্র উদ্ভানে বাস করিতে লাগিলেন । 
ৰিধাহ সময়ে অভ্র ব্রাহ্মণ যথাসম্ভব মধুরভাষী 
হইবার চেষ্টা করিয়া পত্বীকে চুপি চুপি 
বলিতে লাগিলেন_-“তদ্রে, তুমি কদাচ আমার 
বিরক্তিকর কোন কর্ম করিও না বা অগশ্রীতি- 


ভারতী । 


অগ্রহায়ণ, ১১১৭ 


কর কোন কথা উচ্চারণ করিও 'না। যে দিন 
এইরূপ করিবে সেই দিনই আমি তোমাকে 
ত্যাগ করিব, তুমি আর আমার পত্বী 
থাকিবে ন1।” 

মনুষ্য গ্রক্কৃতি তখনও আমাদের মতই 
ছিল। বিবাহের দিনে স্বামীর নিকট এরূপ 
সুমিষ্ট কথা শুনিবার জন্ত কেহই প্রস্তত থাকে 
না। স্থতরাং মুনিবরের বাক্য শ্রবণমাত্র 
রাঞ্জকুমারী কম্পিত কলেবরে উন্ভিয়া দীড়াইর়! 
সাশ্নয়নে স্বামীকে সম্বোধন করিয়া 
বলিলেন-_প্খঝধিনর, আমি জীবনে একদিনের 
জন্তও আপনার অবাধ্য ব! অগ্রীতকর 
হইব ন1 গুতিজ্ঞ! করিতেছি ।” 

বিবাছের পর খধিপত্রী প্রাণপণে স্বামী- 
সেবা ও তাহার সন্তোষ বিধানের চেষ্ট! করিতে 
পাগিলেন, সর্বদাই ভগ্জ পাছে তাহার কোন 
অজ্ঞাত ক্রটির জন্ত চিরপরিত্যক্তা হইয়! 
জাবনপাত করিতে হয়। 

কিন্ত সে দুর্ঘটনা ঘটিতে অধিক বিলম্ব 
হইন না। তিন চারিমাস পরেই একদিন 
এক অভাবনীন্ন ব্যাপারে উভয়ের চিরবিচ্ছেদ 
ঘটিল। 

একদিন বৈকালে এই কঠোর ব্রাহ্মণ 
পত্বীর অস্কোপরে মস্তক রাখিয়া নিদ্রা যাইতে- 
ছিলেন। হ্ুর্য্য অন্ত গেল তথাপি তাহার 
নিদ্রাভঙ্গ হইল ন1। বর্তব্যপরায়ণা পত্থী 
মহ! সমন্তায় পড়িলেন। সাঘ্্য আহিকের 
সময় উপস্থিত, এ নময়ে স্বামীকে নিদ্রোখিত 
না করিলে তিনি কুপিত হইবেন, আবার 
তাহার অনিচ্ছায় নিদ্রাভঙ্গ করিলেও তিনি 
অণন্থষ্ট হইব্ন। এই উভগসন্কটে পড়িছ! 
স্বামীগত প্রাণ। খধিকন্ভার মুখমগুল শ্বেদসিক্ু 


৩৪শ বর্ষ, অইুম সংখা|। 


হইয়। উঠিপ, বাঠ্যান্নোলিত বল্পপীবৎ 
সর্বশরীর কাপিতে লাগিল। অবশেষে মনে 
হইল যে সাধ্ধ্য-আহ্িক না করিলে তাহাব 
প্রাণেশ্বরের অমঙ্গল হইবে। আর তাহার 
দ্বিধা রহিল না। ন্বামীর অমঙ্গলের অপেক্ষ। 
আপনার অমঙ্গলকেই শ্রেম্মন মনে কররয়া 
তিনি পতির নিদ্রাভঙ্গের জন্ত বলিলেন--ণ“হে 
পুরুষ-শ্রেষ্ট, জাগ্রত হও। সন্ধ্যা আগত প্রায়, 
সুর্য অন্তাচলগামী হইযাছে। তোমার 
সুর্য্যোপাসনাব সময় হয় নাই কি? দেবপুজাব 
সময় উপস্থিত, সুতরাং 'অধ'নীব অপবাধ 
ক্ষমা কবিও।” 

জতবৎকারু ধীবে পড়ীর অঙ্ক ত্যাগ কবিয়া 
উঠিয়া নয়ন মুছিয়া দেখিলেন তাহা নিকটে 
কে উপস্থিত বহিয়াছে। পার্থে তদগতচিত্া 
পত্বীকে দেখিয়া বুঝিলেন তিনিই তাহার 
নিদ্রাভঙ্গ করিয়াছেন। ক্রোধে তীহাব চক্ষু 
বক্তবর্ণ হইয়। উঠিল, অধবোষ্ঠ কম্পিত হইতে 
লাগিল। বিচ্ছেদভয়বিধুব। পত্বীকে সম্বোধন 
করিয়া বলিলেন-__“নাগরাজ দুহিতা, তুমি 
কোন্‌ সাহসে আমার নিদ্রাভঙ্গ করিতে এবং 
আমি আমাব আপন ধ্শসাধনে অমনোযোগী 
বলিয়! আমাকে এইরুপে অপমানিত করিতে 
সাহপী হইলে? তুমি আমাদের উভদ্বের 
সর্ভন্তঙ্গ করিলে বলিয়! আমি দুঃখিত, কিন্তু 
এক্ষণে «তোমাকে এই মুহুর্তেই ত্যাগ কবিতে 
আমি বাধ্য ।” 

ভীতিবিহবলা রাজকুমারী কাতরে বলিয়া 
উঠিলেন_-“হায় তাপসবর, আমি তোমাকে 
অপমানিত করিবার জন্ত নিপ্রাভঙ্গ কবি নাই, 
তোমার অমঙ্গলের আশঙ্কাতেই করিয়।- 
ছিলাম।” 


প্রাচীন ভারতে বিবাহ-পদ্ধতি। 


৬৫৩ 


পাষাণহৃদয় ধাষি উত্তব করিলেন_-প্আমি 
যাহ! প্রতিজ্ঞ! করিম্বাছি তাহা! ভঙ্গ হইতে 
পারে না। এভদ্িন তোমাদের নিকটে 
বিবাহিত জীবনের স্থখনস্তোগ কবিতেছিলাম। 
আজ বিদায়! তোমার ভ্রাত। বান্থকিরাজকে 
সংবাদ দিও! আমি তোমাকে ত্যাগ করিতে 
বাধ্য হইলাম বলিঞ্! আক্ষেপ করিও না।” 

খষকন্তার সকল আশ দূর হইল। 
বেদনায় তাহাব কঠরোধ হইয়া আসিল, 
মক্দেহ কাপতে লাগিল, তাহার সেই 
প্রেমপুর্ণ নয়ন ছুইট মশ্রভারে আচ্ছন্ন হইয়। 
আমিল এবং লঙ্জাবতী লতার ন্টায় এই নিষ্ঠুর 
আঘাতে একেবারে মর্্মধ্যে সঙ্কুচিতা হইয়া 


পড়িলেন। পরে চিরপ্দায়ের পুর্বে 
নৈরাশ্তের সাহসে ভর করিয়া কাতরে 
কবযোড়ে কহিলেন --“শ্বামী, প্রভু, আমি 


অনুক্ষণ তোমার সেবা ও পুঞ্জা করিয়াছি, 
এক মুহূর্তের জন্তও কোন অগ্তায় কর্ 
করি নাই, তবে বিনা অপরাধে আজ তুমি 
আমাকে পরিতাগ করিনে কেন প্রভু? 
বাজ বাস্থুকি তোমার ওধসে ,সন্তান জন্মিয়! 
নাগজাতিকে ধ্বংস হইতে রক্ষা করিবে 
বলিয়। তোমার সহিত আমার বিবাহ দিয়া- 
ছিলেন। এক্ষণে তুমি আমাকে এভাবে 
ত্যাগ করিপ্না যাইলে তিনিও যতপরোনাস্তি 
দুঃখিত হবেন ।” 

জরতকারু বলিলেন _“ভদ্্রে, তুমি যাহ! 
বলিতেছ সতা, কিন্তু তুমি ভূল বুঝিতেছ। 
আমি আমার প্রতিজ্ঞ| রক্ষা! কবিতেছি বলিয়! 
তোমাদের কোন অনি কবিবার বাসনা 
আমার নাই। দেবতার ইচ্ছা পূর্ণ হুইবে। 
আর কয়েকমাস পবে তোমাৰ যে পুত্র হইবে 


৬৫৪ 


আমার পিতপুকষগণ এবং 
এক্ষণে বোধ হয় 
কোন কারণ 


তাহার দ্বার 
নাগজাতি উদ্ধার পাইবে। 
বুঝিতেছ তোমার শোকের 
নাই ?” 

এইভাবে ব্রহ্মচারাব অনিচ্ছাকৃত বিবাহের 


ভারতী । 


অগ্রহায়ণ, ১৩১৭ 


উপসণছ্ছাব হইল । পতি পত্বীব মধো ব্যবহার- 
সামরিক বিধির ম্যান কঠোব ও 
প্রাণচীন ! আঁঞগকালেব গুরুজন-আরিষ্ট 
বিবাহের মধ্যে এইফপ দাম্পভ্য-ম্থখহীন 
সম্বন্ধ কত ন্ুলভ তা! পাঠক স্থির করিস্বেন্‌। 
শ্ীস্ুবেন্দ্রনাথ উট্টাচার্ম্য। 


বিধি 


মেয়ে-যজ্জি। 


(১৩১৬ শৌষেব প্রবন্ধের আাম্ুবুনি) 

পূর্বেহ বালয়াচ্ প্রণপ্ধ লেখা বড দায়। 
ফা ভাবিগাছিলাম তাহাই ঘটিয়ছে। 
আমাব শব্রুমির মাস্ঘায়কুটু্ঘ সকলেই নানা 
দিক হতেনান! প্রক্কারে আমাকে মাক্রমন 
কগ্গিতে আরম্ভ করিয়াছেন। 

আমি যে সকল পত্র পাইয়াছি তাহার 
ধো ২৪ খানি ভাবতার পাঠকপাঠিকাব 
গোচরাথ প্রকাশ কবিতেছি। 

পত্র নং ১ 

ভাই দাদ-_ 

আমবা গরীব ৭লে ঘে মামাদেব বুদ্ধ 
শুদ্ধি নাই তা মনে কোর না। ভুমি লিখেছ 
“সুশিক্ষি তা-মহিলা-যজ্জিতে বিশৃঙ্খলা হয় না। 
কিন্ধু ভাই বিবেচনা কবে দেখ, তাএ 
সুশিক্ষিতা বলেই বিশৃঙ্খলা ঘটে না অথণা 
ধনী বলে ঘটে না। তাদের প্রচুধ দাপদাপা 
আছে, আয়া আছে গবর্ণেদ আছে,--মাঞ্টার 
পণ্ডিত আছে। তাঁরা মধ্যাঙ্ ভোজনের 
পূর্ব্বেকি পরে বিকেলেব আহারাদির ভুকুম 
দিলেন বা ভাড়ার দিলেন। একটু 
বিশ্রামে পর ইচ্ছামত নিজের গাড়ীতে 


তাব 
মনে 


নিনন্ণ স্থানে গিয়ে মিলত হলেন। 
পর মাহাণ, তা অবস্থা বুঝে ব্যবস্থা । 
কর দেদিন তার কোণের খোকাট অঙ্ৃ-- 
দেখছেন আহাখেব দেবা মাছে_সত্য মিথ্যা 
যেকোন প্রকার একঢা গজর করে তিনি চলে 
গেলেন। মামাদেব ঘরে ভাই ওরকম 

সুন্ধ। হবাব মাশা করতেই পার না। 
জান ত আমার শাশুড়ী ঠাকরুণ বুড়ো 
মানুয-সংসাবেব কোণ কিছুব মধ্যে 
থাকেন ন। আমার ৬টী সম্তান--বডটী 
এই দশ বৎসরের; একটি মাত্র |[ঝ অবলগ্বন 
কবে ঘরকন্নার মকল কব চালাই। নমন্ত্রণ 
যাবার [দন যান হাদের কোনমতে ঘরে থেখে 
যেতেও পারি-হাকন্ত খাবার কোগাঙ্গ পাব? 
(বকালেব রান।থাওগাব সময়টা থেক কোনমতে 
ছুটী নিয়ে তবে ত বাড়ীর বাছুর হতে 
পারবো । তাদের জন্তে রেধে বেড়ে রেখে 
যেতে হলে আর ধাওয়া হুর না। তা ভাই 
লোকলোকতা ত রক্ষা করতে হবে! 
ছেলেদের কষ্ট হবে বলে কি আত্মকুটুত্ব সব 

ভ্যাগ করবে! ? মাজ তবে মাপি। 
তোমার ছোট বোব্‌। 


৩৪শ ব্ষ, অষ্টম সংখ্যা । 


পত্র নং ২ 

শ্রীচরণেষু 

দিদিমা, তুমি যে দ্রেখছি“সমাজ-সংস্কারক” 
হয়েউঠলে। আরযা কর না কর খেয়ে- 
যজ্জির সময়ট| নি্দিঠ করে দিয়ো না। ভেবে 
দেখ তোমার এ সেন্ক যে কাজকর্ম উপলক্ষে 
তোমাদের শ্রচরণ দর্শন পায় তার কত না 
অন্তরায় ঘটবে। আমাব ত এই কুঁড়ে ঘব__ 
দিদিমার দল কি পবিমাণ জানহইত। মনে 
পড়ে কিঠাকুর মা বলে ছিলেন “বাপরে 
যেদিকে চেয়ে দোঁথ, দেখি বড় বৌএর বাপের 
বাড়ীর কুটুম!” তা তোমাদের তে! কোন 
কাব কর্মেবাদ দিতে পারিনা না ডাকলেও 
তো তোমর! ছাড় না। তার পর এ দাসের 
বিবাহ দিয়াছ; তা গৃহিণীর পিক্রালয়টা কিছু 
বাদ দেওয়া চলে না। বাকী রইলেন খুড়ী 
জোঠাই মাগী পিসি ভগিনী পাড়া প্রতিবাসী 
গ্রভৃতি। এদের ও অনেককে না ডাক্‌লে হস্গ 
ন।। এরা নাহলে কাজ কর্মীকরেইবা কে? 
ত্বা' আমার নিব্দেনট। «ই যে অনি'দি্ট সময়েরও 
একটা স্থবিধে আছে । কতক শাসছেন, 
থাওয়! দাওয়। সেরে যাচ্ছেন আবার কতক 
মধ্য ভোজন 
ভে'জন পধান্তু 


আনছেন,--এমনি করে 
থেকে আরস্ত করে সায়া 
থাওয়া দাওয়! চলতে থাকে । 
আর য়া কর সময়ট! নির্দষ্ট করে কাল নেই। 
আমার মত কুঁড়ে ঘরে মনেকেরহ বান। 


শুধু একেলা কি আমি? 


তাহ বলি 


হতি সেবক রাজু। 
পঞ্জ নং ৩ 
শ্রীচরণ কমলেযু 


মাসিমা] আমার প্রণাম জানিবেন। 


মেয়ে-ষজ্ছি। 


৬৫৫ 


ভারতীতে আপনার যে প্রবন্ধ বাঞ্ির হইয়াছে 
তাহা আমরা পড়িয়াছি। 
এ কি মাসিম| আমাদের উপর আবার 
আপনার মা, মাসিমার! 
শিখাইয়াছেন তেমনি 


আক্রমণ কেন? 
আমাদের যেমন 
শিখিয়াছি | 
আপনাদের এমনি শিক্ষা! দেবার ঝৌক,ষে 
কবে যে আমাদের অক্ষর পরিচয় হয়েছিল 
তাত মনেই পড়ে না। পাঁচ বছর বয়সে 
যখন আমরা ইংরাঞ্জি স্কুলে ভত্তি ইলুম তখন 
বাড়িতে মাষ্টার মশায় রাজর্ষি আর সেকেও্ড 
বুক পড়াতেন। এত গঞ্জ কথা নয় 
ম।সিমা এ সত্যিকার খরেব কথা । ভোরে 
সেই বিছানা থেকে উঠেই স্কুলে যাবার 
জন্য প্রস্তুত হতে হত। ঘড়ির কাটায় 
৮|০ ট! বাজলে আমরা গাড়ীতে উঠে স্কুল 
চলে যেতুম-আর সেই সন্ধ্যা ৫৫॥* টায় 
বাড়ীতে ফিরে আসতুম। রান্না বানা খরের 
কায শেখবাব অবসর পাওয়া দুরে থাক্‌ 
বরতে অবসর পেতাষয না। আবার 
সঙ্গে সঙ্গেই মাষ্টার মশায় 


এমনি করে খেলার 


পেল 
সন্ধ্যাজীলাব 
এসে হাজীর হতেন । 
সুখের মুহুর্ত টুকুও আমরা ভোগ করতে 
পাই নাই বলে হয়। 

যাহোক তার পর বিবাহ। বিবাহের পর 
পরের ঘখে পরের হাঙে পড়েছি। তারা 
যেমন তেম'ন হতে হয়েছে। রানা বান্নার 
কাষ ঘাড়ে পড়ে নাই--কাযেই তেমন পটু 
নহি যেতা স্বীকার করিতেছি। 

আ'গুণতাঁতে গেলেই মাথ! ধরে তাত সঙ্য। 
রান্নার কাব তেমন অনায়াসে করতে পারি ন। 
বটে কিন্তু তা ছাঁড়। যে লব কায আমাদের 


৬৫৬ 


করতে হয় তার পক্ষে কি রান্নার কায করাটা 
এমনই শক্ত ? অনভ্যান বশতঃ শারীবিক ক্লে 
হয় কিন্তু কাটা! কঠিন নয়। তার চেয়ে 
সংসারেব সুশৃঙ্খলা স্থাপনের জন্) প্রতি খুটি- 
নাটির দ্রিকে দৃষ্টি রাখা ম্থবকঠিন নয় (ক? 
সস্তানদেব দেখ। শোন1, দাস দাসীদের পরি- 
চালান করা, ঘর দ্বার পরিষ্কার বাখা, আর 
ধাহার হাতে আমাকে সমর্পণ করেছেন তাব 
সর্ধ কার্ধেয সহাঁযতা কর! ও তাব সুখস্বচ্ছনেব 
দিকে সর্বপ্রকারে দৃষ্টি রাখতে আমাদের যত 
হয় এমনটি পল্লী মহিলাদের কিন্তু তয় না। 
আমি অনেক পলীগ্রামে গিয়েছি তাদের সঙ্গে 
পরিচিত হয়েছি তাতে এইটুকু বুঝেছি 
যে আমাদের ঘবকন্নাব দাসত্ব তাদের 
চেয়ে অনেক বেশি হয়ে পড়েছে। আজ 
তবে আসি। 
আপনার ন্নেহের বেণু 
পত্র নং ৪ 

ভাই ঠাকুরঝি _ 

আর বোল” না জলে মলুম। পুরুষদেয় 
চক্ষু যে ভগবান কেন দিয়েছেন বলতে পাবি 
না। একটু কি পসন্দ নেই। মেজবৌমাকে 
চড়কেব তত্ব কোরবো ধলে দুটো জ্যাকেট 
কিনে আনতে বলেছিলুম বোৌলবো কি ভাই 
তোমার দাদা মোটা মোট! ছুটে! সাটিনেব 
জামা এনে হার্জর। তাতে [বিশ্বে জবী 
ফিতে লেস দেওয়া আছে। সে দুটো জ্যাকেট 
কি বাঁলিসের খোল তার ঠিক নেই! দেখে ত 


ভারতী । 


অগ্রহাধণ, ১৩১৭ 


তাবাক। হোমাদেব শিল্পবিদ্বালয় কেমন 
চলছে? রথের তত্র অন্ত কয়েকটী জ্যাকেট 
আঁমাকে তৈরি কবাইয়া দিতে পাবকি ? দেখে! 
যেন ভাল রকম হয়। ছিঃ ছিঃ পুরুষ মানুষের 
কি কিছু পসপ্দ নাঈ। এদিকে ত ভাল 
কাপড়খানি পরলে ই! কবে চেয়ে থাকেন। 
তোমাব বৌদিদি 
পররনং ৫ 

প্রিয় ভগিনি-- 

তারতা'তে আপনাব মেয়ে যজ্জিণ বিশৃঙ্খলা 
পাঠ কবিয়া সঙ্ষ্ট হহলাম। মহিলাবর্গের 
দৌযগুণ, অভাব, অভিযোগ মহিলাদেবই কব' 
উচিত। আপনি এ বিষয়ে আলোচন। করিয়া 
ভাল কবিয়াছেন। এক্ষণে মহিলাগ'ণর 
নিকট আমাব বিনীত নিব্দেন এই যে, তাহারা 
যেন প্রত্যেকে গৃহস্থালী বিদ্াশিক্ষ! শিশু 
পালন প্রভৃতির উন্নতি ও স্তশৃঙ্খলা সম্বদ্ধে 
চিন্তা করেন এবং সকল বিষয়ে 
নিজেদের মধ্যে পত্রিকা প্রভৃতিতে আন্দোলন 
কেহ কোন বিষয়েবু ক্রটী দেখাইলে 
ক্ষন হইয়া যেন ক্রটি সংশোধনের চেষ্টা 
কবেন। নমস্কব। 

আপনার শ্রীমতী দয়াবতী দেবী 

এক্ষণে ভাবতীর পাঠিকাবর্ণের প্রতি আমার 
নিবেদন এই যে, মেয়েষজ্জিব বিশৃঙ্খল! 
নিবাথণের উপায় ধাক্কার যাহ! মনে হয় যেন 
ভারতীতে গ্রকাশ করিয়া আমাকে রক্ষ! 
কবেন 


৬ 
এত 


করেন। 


শ্রশবৎকুমারী চৌধুরাণী। 


৩৪শ বর্ষ, অষ্টম সংখা । 


পোষ্যপুত্র । 


৬৫৭ 


পোষ্যপুত্র। 


গড়ের মাঠের নিজ্জন রাস্তা ছাড়াইয়া 
একখান! গাড়ি আফিস কোয়ার্টারের জনহীন 
প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড বাড়িগুলাকে অতিরুম 
করিয়। অল্পক্ষণেব মধ্যেই লোক চলাচল 
পূর্ণ আলোকিত হাওড়ার পুলের নিকট আপিয়া 
পড়িল,হঠাৎ সেই সময়েস্তবন্ধ শান্তি বিশ্মিতনেত্রে 
বাহিরের পানে চাহিয়া! দেখিল। সমস্ত পথট। 
দুজনেই নিষ্তন্ধ হইয়া বণিয়াছিল, €কহ 
কাহারও মহিত একটি কথা পর্যন্ত কহে নাই, 
আপিবার সময়েও এই প্রকারে আলিয়াছে 
কিন্তু সেবারে শান্তি সমস্ত পথটাই কীর্দিয়- 
ছিল, এবারে দে কাদ্দিতে পারে নাই। 

হেমেন্দত্রও একবার চাহিয়া দেখিল, 
রাস্তার ধারে আলোকাধার হইতে অত্যুজ্জল, 
তীব্র একটা আলোকে রচ্ছট! গাড়ির ভিতরকার 
অন্ধকার ভেদ করিয়া তাহাদের মুখে পড়িল; 
হেমেন্ত্র ক্ষিপ্রহন্তে দরজাটা! বন্ধ করিয়! 
দিল। শাস্তি সন্দিদ্ধনেত্রে সেই অন্ধকারের 
মধ্যে স্বামীর মুখের তাব দেখিতে চেষ্টা 
করিয়া জিজ্ঞাসা করিল; “হাবড়। ষ্টেশনে 
নিয়ে এলে! যে?” 

হেমেন্দ্র উত্তর দিল না, যেন শুনিতেই 
পায় নাই এমনি করিয়া বঙ্গিয়া রহিল। 
শাস্তির বুকটা এবার একটা কি যেন 
নুতন আশঙ্কার আভাষে হঠাৎ ধড়াস্‌ করিয়া 
উঠিল, চঞ্চল ভাবে সে পিছনদিকের 
একট! খড়খডি টানিয়া আবার উৎকন্তিতনেত্রে 
বাহিরের দিকে চাহিল। গঙ্গার জলে 
সহত্র বিদ্যতালোক জ্বলিতেছে, অগণ্য নক্ষত্র 
এখানে প্রভাহীন, সাদা ও লাল ফুলে গাথা 


মালার মতন পশ্চাতে আলোকের শ্রেণী 
পড়িয়! রহিয়াছে । শাস্তি ব্গ্রস্থরে বলির] 
উঠিল “গাড়োয়ানটা ভূল করেচে, আমাদের 
সেয়ালদায় ন! নিয়ে গিয়ে হাবড়ায় নিয়ে 
এলো1”--হেমেন্্র এবারেও কোন উত্তর 
করিল না। 

গাড়ি আসিয়া যথাস্থানে থামিলে দরজ। 
থু'লয়৷ হেমেন্দ্র গাড়ি হইতে নামিয় দাড়াইল। 
শাস্তিকে নামিবার চেষ্টা বিরহিত দেখিয়] 
বলিল “নেবে এসো! একথানা গাড়ি বোধ হচ্ছে 
দাড়িয়ে রয়েছে ।” 

শান্ত নামিপণ না বরং গদির উপর 
একটু শক্ত হইয়া বমিল। হেমেন্্ের 
লল[ট মেঘাচ্ছন্ন হইয়াই ছিল, শাস্তির অবাধা- 
তায় গভীর বিরক্তিতে তাহা আরে! কুঞ্চিত 
হইয়া উঠিশ) তথাপি সংযতভাবে শাস্তির 
অঙ্গ স্পশ করিয়া ভাকিল “শাস্তি গুন্চো 
নেবে এসো” । শান্তি এবার ভ্রতকণ্ঠে বলিল 
“কোথায় আমায় নিয়ে যাচ্চ তানা বল্লে আমি 
নাংবো না1।” 

শান্তর স্বরের দৃঢ়তার ও কথার ধরণে 
হেমেন্দ্র প্রথমট। একটু থতমত খাইয়। গেল। 
তাহার মুখের উপরে এমন জে(রের সহিত 
প্রতিবাদ করা যে কাহারও পক্ষে সম্ভব হইতে 
পারে নাই, বিশেষতঃ শান্তির মুধে এমন 
উদ্ধত স্বর সে একদিনমাত্র শুনিয়াছিল বটে 
কিন্তু সেদিনকার 0 ভৎ্সন! নারী হৃদয়ের 
উদ্ভত অভিমানাশ্ররাশির মতনই প্রেমপূর্ণ, 
কিন্ত আঙ্গ তাহার মধো একি কঠোরত। 
একি বিচারকের অলজ্ঘ্য আদেশের কঠিন 


৬৫৮ 


স্থর ! হেমেন্্র ঘোর বিবক্ষিতে আবক্ত হইয়া 


উঠিল। তাহ'কে সামাগ্ত কীটপতঙ্গ গুলাও 
এখন হইতে অপমান কাঁরতে পারিলে 
ছাড়িবে না বোধহয় । অদ্ববে গাড়ি ছাড়িবার 
বাশি বাজিয়া উঠিল। স্বল্পনংখ্যক লোক 
কেহ মাথায় মোট কেহ ব্যাগ হাতে 
ছাতা বগলে প্ল্যাটফরমের দিকে ছুটিগা 
চলিয়াছে। হেমেন্ত্র উদ্ভত বোমাগি শ্রদয়ে 


চাপিয়া! ফেলিয়' বাস্ত হয়া বলিয়া উঠিল, 
“শিগগির এসো এখনও যদি গাড়িটা নাপাই তা 
হজে হয়ত পকাপ মবধি বসে থাকতে হবে।" 

শাস্তি নামিয়া আদিল, কিন্তু সে হেমেন্দ্রের 
অন্ুলরণ করিল না; প্রাচারের গায় পিঠ 
রাখিয়া কঠিন ভ্ইয়া দীড়াইল। গাড়িভাড়া 
চুকাইয়া দিয়া হেমেন্ত্র ভ্রুতপদে ষ্টেশনের ভিতব 
চলিয়। 1গয়াছিল; মনে করিয়াছল শান্তও 
তাহার পশ্চাতে আধিতেছে, কিপ্ত টিকিট 
কিনিতে গিয়া একটু ভাবিবার জন্য দাড়াইল, 
তারপর হঠাৎ পিছনে চাহিয়া দেখিণপ শান্তি 
তাহার সঙ্গে আমে নাই, দাখণ বিরক্তি ও 


অপমানে ভ্রকৃঞ্চত করিয়া টাঁকট ন। 
কিনিয়াই ফিরিয়া আমিণপ। টেণ ছাড়ি 
দিয়াছিল। 

ভোর হহয়া আসিতেছিল,। দুরে 
আলোকের গালা ঈষৎ চহানপ্রভ ইয়া 
আ'সয়াছে। লোকজনও খুব বোশ চলিতেছে 
না। ছ্রেশনের "প্রবেশ পথের সম্মু্থে কতক- 


গুলি থার্ড ক্লাশের খান্বী গাড়ির আগমন 
প্রতীক্ষা করিয়া ছেটে বড় ধোচকা পাশে 
রাখিয়া ঘুমে ঢুলিতেছে। ক্রুপ্তকণ্ঠে হেমেন্্র 
বলিল ”এ কি রকম ব্যবহার তোমার শাস্তি! 
স্ুধুন্ধু টো ফেেণ করালে ।” 


গারতা। 


অগ্রভায়ণ, ১৩১৭ 


শান্তি ক্ষিপ্রচন্তে অঞ্রু মুছিয়। ফেলিয়া 
দুঢ়ক্ঠে কহিল “বলেছিতো আমায় কোথান্ 
নিয়েযাচ্চো না বললে আমি যাবে! না, কোথা 
যাচ্চো ?” 

হেমেন্্র এবারও বিশ্ময় “বাধ করিল, কস্ত্‌ 
নিজেকে পুনঃ পুনঃ অপমানিত করিতে দিতে 
গাধ সে সাঠল কাঁধল না। [দিনের আলোয় 
কোন পরিচিত বন্ধুবান্ধাবর চোখে এই অবস্থায় 
যদি পড়িঘা যায় তাগাব চেয়ে অপমানের 
বিষয় তাহাব পক্ষে আর কিছুই নাই। 
স্বরট। একটু কোমল করিয়া বলিল “কোথা 
য[চ্চি তা কেমন করে বলবো বলো, আমাদের 
স্থান কোথা? যেখানে হয় কোথাও চলে যাহ 
এমো 1” শান্তি রদ্ধস্ববে বলিল 

“না আমরা লক্ষমীপুরেই যাবো, কেন 
তুমি এখানে নিয়ে এলে ? চলো ফিরে যাই। 
সেখানে না গিয়ে কোথায় যেতে চাইছে ?” 

এবার আবাব শ্রাস্তির চোখে জল ভরিয়! 
'আসিম। পতনোগ্যত হইল । তাহার স্বর 
কাপিতেছিল। হেমেন্ত্র পরুষ শ্নেষের সহিত 
সক্রোধকণ্চে কহিয়। উঠিল-_ 

“এ জন্মে আর নয়, জাহাঙ্মে যাব সেও 
ভাল তবু সেখানে নয়, তোমার খুপী হয় 
হম যাও।”-চারিদিকের আলোক মালা 
নিব্বাপিত হইয়া [গয়া উষার অল্লোজ্জলমুি 
প্রকাশ পাইল । আকাশে মেঘ ছিল ন! কিন্তু 
গত দিবদের হৃষ্টিচিহ্ন রাজপথকে পিচ্ছিল 
করিয়! রাখিয়াছিল, লোকের ভিড় ও গাড়ীর 
শবে ষ্টেনন ভরিয়া উঠিল। শাস্তির ঠোট 
কাপিত্তেছিল প্রথমটা সে কথা কছিতেই 
পারিল ন।। কিন্তু পর মুহূর্তেই আবত্মসন্বরগ 
করিয়। লইয়া সে সোজ। হইয়া দাড়াইল, স্থিপ 


৩৪শ বর্ষ, অষ্ীম সংখা । 


স্বরে কহিল, বেশ তাই তবে হোক, "আমি 
জোঠামশায়ের কাছেই যাবেো।” বোষে ক্ষোভে 
গুমবিয়া হেমেন্দ চুপ করিয়! রহিল। এ লংসাবে 
তাহছাব কোন দাবাই নাই! যেন্ভ্রী ভিন্ন 
তাহার ঘথার্থ মআপনাব বলিতে গেলে কেহই 
বিদ্যমান নাই সেও তাহাকে পরিভাগ করিয়! 
যাতে চাষ! সে কি এমনি অপ্রয়োজনীয় 
হইয়া পড়িল! কিন্ত না হেমেন্দ্র তাহাকে 
কিছুতে5 করিতে 
না। সেই 


এখন ভাতছাড়! পাবে 
এখন তাভাব অভিষ্ট সিদ্ধিব 
একমাত্র অন্ত্র। 

ভেমেন্দ্র ড় বিপদ্দেই পড়িল, শান্তি ক্রমেই 
বিচ্বোঙী হইয়া উঠিতেছে! 
বুঝাইয়া ভূলাইয়া নিজেব মতে লইয়া আসা 
সম্ভবই নম্ন। এদিকে আর কতক্ষণই বা 
করিয়া সাধাবণের কৌতুহল দুষ্টিব দৃশ্ঠবূপে 
পথের ধারে ঈীড়াইস্বা থাকা যায়! কিছুক্ষণ 
এদিকে ওদিকে একটু বেড়াইয়া আমিয়া 
আবার একটু কোমলঙাবে কহিল--“দিন- 
কতোক পশ্চিমে বেড়িয়ে আপি চলো ।” কথাটা 
আসঙগভতায় নিজ যেন সঙ্কোচে জড়াইয়] 
আসিল; শাস্তিব মুখেও একট! অবিশ্বাসের 
বিষ হালির ছায়া মত সন্তর্পণে ফুটিয়া উঠিয়া- 
ছিল,_ সেটুকু হেমেকন্ছেব দৃষ্টি এড়ায় গাই, 
অগ্রতিভ হহয়! সে থাময়া গেল। তাব পণ 
আবার বলিপ “যাব না?” 

শান্তি কথা কঠিন না,--নুধু তাহার দিকে 
চাহিয়। দেখিয়া মাথ নাড়িল না” | 

ক্রোধে অপমানে হেমেন্ত্রের আপাদমস্তক 
কাপিতে ছিল। কিন্ত সে কেমন কদিয়। এই 
শস্ত শি লজ্জানভ্র শাস্তকে যে তাহা 
একট মিষ্ট কখার জন্ত লাজয়িত, তাহার 


এখন তাহাকে 


এমন 


পোষাপুত্র । 


শ৫৩৬ 


কৃপারৃষ্টিব উপর মাত্র যাহার সমস্ত জীবনের 
সৃখশাস্ত নির্ভর_কেমন করিমা তাহাকে 
আজ নিজের মতে প্ইযা আলে ভাবি! 
অস্থিব উঠিলপ। এত লোকের 
মাঝথানে তে। অ'র তাহাকে জোর কবর! 
টনি লইয়া যাহতে পারে না। 

চাবিদিকেব "লাক হা করিয়া তাহার- 
দিকেই চাহিয়! আছে, হেমেন্দ্র অস্থির হুইয়! 
পড়িল। এহ মময় একখানা মেল আসিয়! 
পরাাটফ্রমে প্রবেশ কাঁরল , কোলাহলে ষ্টেশন 
মুখবত কবিয়া আবোহাবা ক্রমে বাছিব ছুহয়া 
যাইতোছল )--হঠাৎ তাহার মধ্য হইতে 
যোগেশ মালিয়া ঠেমের হাত ধরিল “মাবে 
ছোট বাখু যে, কোথায়?” বলিতে বলিতে 
হেমেস্ত্রেব দৃষ্টি অন্নসবণ কারয়া শান্তর পানে 
চাহল “বে দিধিও সঙ্গে যে! ব্যাপারখান! কি 
বলে! তে? যাওয়া হচ্চে কোথায় ?« 

শান্ত যোগেশকে দেখিয়াই মুখে ঘ্োমট। 
টানিয়! দিগ্াছিল। হেমেন্্র যেন লেদিকের 
ভাগনা হইতে মুক্ত হইয়া হাক ফেলিয়া বচিল! 
যোগেশকে গাতয়। সে এই সঙ্কটের মধ্যে যেন 
একট। কুল পাহল। কিন্ত নিজে ম্বভাবসিক্ধ 
আস্মাভম।ন ত্যাগ কণা তাহাব পক্ষে অনস্তব, 
-ঈনৎ গাস্তায্যের সহিত উত্তর করিল 
"পাস্চম” “পাশ্চম 1” বাঁপয়া যোগেশ একবার 
চাঞ্জিদকে চাহয়। লোক জন বা লগেজ পত্রের 
মন্ুসন্ধথান কারয়া বাথ হহল। 

কহ কাউকে হে। দেখচিনা? আর এমন 
সময় পাঁশ্চমের গাড় কোথা? ফোগেশ 
সকোতুহলে হেমেন্দ্রের পানে চাহিল। হেমেন্ত্র 
[ৰপন্ন হইয়া পাডয়াছণ একটু খানি মাথ। 
চুলকাইয়। এদিক ওদিক চাহিয়া কাঁহল, 


হুহয়। 


৬৬৪ 


তা বটে এখনতে! কোন ট্রেণ নেই; তাহলে 
যোগেশ কি করা যায় বলো! দেখি ?” 

যোগেশ অন্ুমানে ব্যাপারটা থুঝিয়া 
ফেলিল, চট করিয়া তাহাব মাথায় বুদ্ধি থেলিয়। 
গেল, হেমেন্ত্রকে একটু আড়ালে লইয়া গিক্স 
জিজ্ঞাসা করিল ““ব্যাপারট! কি বলো দেথি? 
শ্বশুরবাড়ি গেলেন কেন ?” 

হেমেন্দ্রের মুখ আরক্ত হইয়া উঠিপ কিন্ত 
সব কথা খুলিয়া না বলিয়া কেবল মাব্র উত্তর 
করিল “না|” খ্বাড়তে আর বনবেন। তা 
আম আগেই জানতুম | তা কোন জায়গাটায় 
যাওয়া ঠিক হয়েছে?” হেমেন্দ্র মুখ নীচু 
করিয়! আস্তে মন্তে উত্তর কারল “এবনও 
কিছুই ঠিক করিনি।” “ঠিক না করেই 
টিকিট কিনবে নাকি? সঙ্গে কে আছে? 
জনিষ পত্র কই 1” 

একি পরিহাস! হেমেন্দ্রের লোকজন 
জিনিষ পত্র! তারকি আছে? কে আছে? 
মৃহ্হাসয়৷ বলিল “সঙ্গে কে থাকবে? যোগেশ 
যখন বাড়ি খেকে এসেছিলুম সঙ্গে কে 
এসেছিল ? আর [কিছুই তো আনি, যেমন 
এসেছিলুম তেমনিই যাব । শুধু যে বোঝ। ঘাড়ে 
চাপয়ে দিয়েছেন সেইটেই বইতে হবে।” 

“এর নাম পশ্চিম যাওয়া! পশ্চিমে গিয়ে 
কি বরবে? চঙ্বে কেমন করে?” 

হেমেন্দ্রের আরক্তমুখ বিবর্ণ হইয়া আসিল, 
সম্মুদ্ দিগন্ত প্রসারী সংসার সমুদ্র, সে গলায় 
কলসী বীধিযা তাহাতে ঝাপ দিয়া পড়িতে 
আলিয়াছে, সাতারও ক্ানেন|, ভথাপি গর্বের 
সহিত কহিল “কোথাও একটা চাকরী বাকরী 
চেষ্টা করব, ভিক্ষের ভাত আর থাবে! না। 
যোগেশ আমাহ যথেষ্ট শিক্ষা হয়েচে 1” 


ভারতী। 


অগ্রহায়ণ, ১৩১৭ 


যোগেশ মৃ নূহ হাসিতেছিল ! বলিল “ভিক্ষে, 
সবিতে) তোমার । খুড়র ভীমরাথি হঞ্েচে বলে 
দেশের আইণ আদালত স্থন্ধ কি উঠে গেল? 
মাগা আদাণতে প্রমাণ কককনা কেমন সে 
(বিনোদেব শ্রী 1” 

হেমেন্দ্রের চোখের সম্মুখ হইতে যেন এক- 
থানা কাল পর্দ! কে সবাইয়া৷ দিল। সত্যিতে। 
মুর্খ বিনোদ কুমাবের মতন সেও অভিমাণে 
দেশ ছাড়! হহবে সাক? তাহাতে ক্ষতিই ব! 
কাহাব? সাগ্রছে বণিয়! উঠিল “কিন্ত শ্বশুর 
তো আমাদের কিছুমাত্র সাহায্য কর্ষেন! 
আমার তে! কছুই নেই--” 

যোগেশ বন্ধুর পিট চাপড়াইয়া তাহাকে 
তাহাকে উৎসাহিত কবিয়া কহিল “কিছু 
ভেবনা সব মামি ঠিক করে ফেলব। এখন 
তবে কোথায় থাকবে! ফরেল ভাঙ্গায় 
'আমার এক শালীর বাড় মাছে চলে! 
বলত তোমাদের ববঞ্চ সেইথানেই নিয়ে যাই। 
তাখা গেছে কাশীবাস করতে,__বাড়িখানা 
ভাড়াও হয়নি খালি পড়ে রয্জেচে।” 

একটু পরেই একখান! প্যাসেঞ্জার গাড়ি 
ছাড়িবে_যোগেশ গিয়া শাস্তিকে বলিল,“বৌদি 
এখানে দাড়িয়ে কেন গাড়িতে এসে বন্থন, 
চারিদিকে ভন্ত্র লোকের ভিড় ।---” শান্তি 
দ্বিরুত্তি মকর লা করিয়া যোগেশের সহিত 
আসিল! হেমেন্্ দেখিয়! বিস্ময়ের সহিত 
ভাবিল যোগেশ নাজানি কিউপায়েই তাহার 
মন ফিরাইয়াছে ৃ 

ট্রেন ছাড়িয়া দিলে একে একে জনকোলা- 
হলময়ী নগরীর দৃশ্তা চক্ষের সম্মুখ হতে 
সরিয়া গেলে পর শাস্তি যখন মুখ ফিরা- 
ইল, হেমেন্দ্র দেখিল একরাত্রির ভিতরে 


৩৪শ বর্ষ, অগ্ম সংখ্যা । 


তাহার যেরকম পরিবর্তন হইয়! গিয়াছে সেরূপ 
অনেক বৎসরেও হয় ন'। সে ভিতরে ভিতরে 
একটু শিহরিয়] উঠিল। একবার মনে 
কারল, কাঞজনাই শাস্তিকে লক্গীপুরে 
ফিরাইয়া লইয়া যাই--” কিন্তু দারুণ 
আ্মাভিমান পরমুহূর্তেই তিরস্কার 
করিয়া উঠিল,_ভীরু ! স্ত্রীর জন্তে নিঞ্জেকে 
লোকের কাছে নীচু করবে! হেমেন্ত্র জোর 
করিয়া মনের কোমলতাটুকুকে পদদলিত 
কীটের মত দুরে নিক্ষেপ করিয়া যোগেশের 
কাছে সরিয়া বসিল। 

যোগেশ বন্ধুকে মৃহ্ম্বরে অনেক রকম 
পরামর্শ দিতে দিতে মধ্যে মধ্যে শান্তির ভাব 


ব্রিটিশ মেডিক্যাল কন্ফারেন্স। 


৬১ 


লক্ষ্য করিতেছিল। হেমেন্দ্র না বুঝিলেও সে 
বুঝিয়াছিল শ্রাস্তি বাহিরের লোকের সম্মুথে 
আত্মমধ্যাদা রক্ষ! করিবার জন্তই শুধু 

স্বামীর সঙ্গে আমিল। 
তাহার মুখের আশাহীন বেদনার নিদাক্ণ 
আঘাতচিহ্ব কথাথাত চিত্রের মতনই সুস্পঃ 
রেখায় ফুটিয়া উঠিয়াছিল। সকরুণ- 
নেত্রে যোগেশ তাহার পানে চাহিয়! চাহিয়া 
মনে মনে বলিল “তোমার ভাগ্যে অনেক 
ছঃখ আছে? তুমি যার হাতে পড়েছে সে 
তোমায় চিনবে না সে তোমার আদর 
বুঝবে না। তবে আমি যেটুকু পারি তোমার 

মঙ্গল চেষ্ট! করবো।” 
শ্রীমহ্থরূপ! দেবী 


ব্রিটিশ মেডিক্যাল কন্ফারেন্ন। 


সমণ্ত ইউরোপে এই ব্যবস্থা! যে শীতকালে 
তাঁহারা বাড়ীতে বা দেশে থাকিয়া কা্গ 
করেন, আর গ্রীম্মকাল পড়িলেই স্বাস্থ্যলাভ- 
উদ্দেশে আনন্দে নান! দেশ বিদেশে বেড়াইয়া 
--সঙ্গে সঙ্গে নুতন জ্ঞান অর্জানও করেন। 
৬/1065 5955107 বা শীতকালের কাজ 
তাহাদের দেশে ছয় মাস চলে, কিস্তু 50110008 
৪5999 গ্রীষ্মকালের কাঁজ তিনমাস মাত্র 
চলে। বীকী তিনদাপ ছুটী ও বেড়াইবার 
বাবিশ্বাম করিবার সময়। তাই এই অবসর 
সময়েই ধত সভা, সমিতি, ও সম্মিলনীর 
অধিবেশন হুইয়! গাকে। 

বিলাতে সব ডাক্তারদের একত্রে মিলিবার 
একটি সমিতি আছে তাকেই 737109 
21৩0169] 55901201017) *চিকিংসকসভ।” 

৬ 


বলে। পৃথিবী জুড়িয়! সকল পাস কর 
ডাক্তারই তাহার সঙ্য &হইতে পারেন। 
বৎমরে তজ্জন্ত প্রায় বিশ টাকা দিতে 
হয়। বিভিন্ন দেশ হইতেও সেই বিলাতি 
মতার সভ্য হওয়! চলে। দুরে থাকিয়া কাগজ- 
পত্র পাঠাইয়! ও জ্ঞানের আদানপ্রদান করিয়া 
নিকটে থাকার মতই একত্রে কার্য্য করা 
যায়। আদল সভাটি বিলাতে বটে, কিন্তু 
প্রত্যেক স্থানে শাখ সমিতি আছে। 
আমাদের ভারতেও তার একটি খণ্ড সমিতি 
আছে। এইরূপে বিভিন্ন দেশের ভিন্ন ভিন্ন 
রোগ পরীক্ষা ও রোগ চর্চার ফল পরে 
একব্র হুইয়! সেই পীঠস্থান বিলাতের গ্রধান 
সমিতিতে যাইয়া মিলে। জ্ঞানোপার্জনের 
সে দেশে এমনই পৃথিবী ভুড়িয়! সুব্যবস্থা । 


৬৬২ 


আমি যে সময়ে ধিলাতে ছিলাশ, 
সেই সময়েও গ্রীষ্মকালে সেই মহাসভাঃ 
পৃথিবীর সকল সভ্যকে নিমন্ত্রণ কর! হয়। 
প্রতিবংমর এক স্থানে ইহার অধিবেশন হয় 
না। কখনও বা বম্ংহামে, কখনও বা 
লগণ্ডনে, কখনও বা এডিনবরায় এই মহাসভ। 
আহত হইয়া! থাকে । সে বসর ইংলগ্ডের দক্ষিণ- 
পশ্চিম উপকূলে ডিভনপায়ারের “এক সেটর” 
নামক একটি পুরাতন স্থানে এই অধিবেশন 
হইয়াছিল। 

আমি এত নিকটে থাকিয়াও এই 
বাৎসরিক অধিবেশনের কথা বিছুই জানিতাম 
না। অধিবেশনের সবেমাত্র ছই দিন পূর্বের 
আমার এক পরম হিতাকাজ্কী। বন্ধু একজন 
পাশী ভদ্রলোক আমার সাহত দেখা করিতে 
আসিয়া এই প্রসঙ্গ উত্থাপন কাবলেন। 
তাহার আর একজন বন্ধু সেই সভাব সভ্য 
হইয়া! যাইতেছিলেন। গশুনিবামাত্র আমি 
তৎক্ষণাৎ তাহার সহিত যাত্রা করিতে প্রস্তৃত 
হইলাম। মে সব দেশে যাত্রার উদ্যোগ 
করিতে বেশী সময় লাগে না। মংলবেরও 
সহজে ঠিক হয়, তাহ! কার্য্যে পরিণত করাও 
সহজ সাধ্য এবং যাতায়াতেরও অশেষ স্থবিধা। 
সুতরাং একঘণ্টার মধোই একটি হাতব্যাগ, 
ওভারকোট ও ছইটি সার্ট ও চারখানি 
রুমাল লইয়া গাড়ি ধরিতে চলিলাম।| 
১৭ শিলিং মাত্র দিয়! টিকিট ক্রয় করিয়! 
গাড়িতে উঠিলাম। গাড়িগুলি যদিও 
খুব দ্রুত চলে-- তবুও লণ্ডন হইতে যাত্রা 
কারয়। সন্ধ্যার সময় সে স্থানে পৌছিলাম। 
যাইবার পথে কতই নূতন দৃশ্ত দেখলাম। 
সে অঞ্চলগুলি সবই পাড়াগায়ের মত। 


ভাঁরতী। 


অগ্রহায়ণ, ১৩১৭ 


শন্তক্ষে ত্র, গোচারণ মা$, বাগান ও দবিদ্র- 
লোকের ছোট ছোট বসত বাড়ী। চারি- 
দিকে গরু, বাছুর, ভেড়া, ঘোঁড়। চরিতেছে । 
সুস্থশরীর ও কর্মমপটু কৃষকেরা ও কৃষকবধূব। 
শশ্তক্ষেত্রে হাতের আন্তেন গুটাইয়া পাশাপাশি 
নিজের হাতে কাজ কারতেছে। 

আমাদের দেশে যেমন বেল দিয় যাইতে 
যাইতে ক্রমে কহ পরিত্যক্ত ঘর বাড়ী ও গ্রাম 
দেখ! যায়, ও দেশে সেরূপ মোটেই দেখিলাম 
না। অভাব, অযত্র ছুঃপময়, বা মৃত্যুর চিহন 
যেন কোথাও নাই । চারিদিকেই সমুদ্ধির 
লক্ষণ; পুরাত্তনের উপরও পবিপুর্ণ নুতন 
সংস্কার । যাইবার পথে “ঘাথ” প্রভাত কত- 
গুলি নুতন সহরও দেখা যায়; সেগুল সব 
লগুনের ভাব ও নুতন সমৃদ্ধি লইঙ্! গঠিত । 
যাইবাব কালে পথে কতগুল সমুদ্রধারের 
স্বাস্থ্যনিবাও দেখ! গেল। মে গুলিব বর্ণনা 
ব্রাইটন সম্বন্ধীয় প্রবন্ধে পূর্বেই করিয়াছি। 
আনন্দমাথা মুখ ও হাবভাব লইয়া সব 
ছেলে মেয়েগুলি থাল পা করিয়া হাটু জলে 
চুটাছুটা করিয়া খেলা কবিতেছে ও ছিপ ও 
কুড়াজালি কারা মাছ ধারতেছে। অনেক 
স্থলে অবগাহন স্নান করিবার জন্ত ছোট 
ছোট ঢাক1 গাড়ি। কোথাও বা! গ্রণয়ীদের 
নির্জন গাছের তলায় গুপ্ত সম্মিলন স্থান। 
সেম্থানে অনেকে অনেকক্ষণ ধরিয়া নিত্য 
সময় কাট'ন। 

সন্ধ্যা ছয়টায় গাড়িখানি একসেটরের 
ষ্রেসনে পৌছিল। সেটি একটি পুরাতন সহর। 
ষ্টেসনটিও তত বড় নয়। একাই সাহস 
করিয়া গিয়াছি কিন্তু নাবিয়া যে কোণান্ 
যাইতে হইবে ও কোথায় থাকিখ, 


৩৪শ বর্ষ, অষ্টম সংখ্য। । 


তার কিছুই জাননা । কিন্তু ষ্টেশনে নাবিয়াই 
দেখিলাম সভ্যদের জন্ত আহ্বান-সমিতির 
লোক সেই খানেই উপস্থিত আছেন। 

এত দেশ বিদেশের লোক সেস্বানে তখন 
সমাবেশ হইয়াঁছল যে আশ্রগ স্থান খু জয়া 
পাওয়াই ছুরহ। সবাই আগে হইতে চিঠি 
লিখিয় আপনার আপনার স্থান ঠিক রাখি- 
মাছে । আমার জন্ত কোনই ভাল স্থান নাই। 
আহ্বান-সমিতির লোকের! নিকটস্থ একটি বড় 
হোটেলে লইয়৷ [গয়া আমাকে আশ্রয় দিলেন। 
সেখানে একদিন মাত্র মাথ। গু জিয়া ছিলাম 
তাহাতেহ অনেক শিক্ষা হইয়াছে । যত বড় 
লোকের সেই হোটেলে আড্ডা । সুধু 
আহার করিবার জন্ত ১২ শিলিং লাগে-__ 
সমবেত সভ্যেরা আহারের সময় যে সকল 
মগ্ত পান করিলেন,--তার রং যেমন সুন্দর 
গন্ধ তেমনি মধুব। ফেণাগুলি দানা দানা 
হহয়! গেলাদের ধাবে বৈছ্াতিক আলোকে 
মুক্তার শোভায় শোভা পাইতে লাগিল। বোধ 
হইতে লাগিল আঁজ ইহারা যেরূপ দামী মদ 
পান করিতেছেন অন্ত দিন এমন কবেন না। 

ছইট যুবতী রমণী হোটেল তত্বাবধানে 
নিধুক্ত। ছিলেন। তাহারা সকলকেই 
এমনি মিষ্ট কথায় আপ্যাগ্িত করিতেছিলেন 
বে লোভ হইতে লাগিল, বেশী পয়স! খন্রচ 
হইলেও ্েস্থানে কিছু দিন থাকি। 

ছুর্ভাগাবশতঃ আমি যাহা স্থান দখল 
করিয়াছিলাম, পরদিন তিনি আসমা 
পৌছিলেন! ম্তরাং আমাকে সে স্থান 
ত্যাগ করিতে হইল। তাহারাই আমার 
জন্য অন্ত স্থান ব্যবস্থা করিয়া দিলেন। 
কিন্ত সে স্কানটি বড়ই অপছন্দগই। কি 


ব্রিটিশ মেডিক্য।(প কনফারেম্স। 
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করি বাধ্য হইয়| থাকিতে হইল। হোঁটেলটির 
নামও বড় ভাগ নয়--খপ্যাক হম হোটেল।” 
সেখানেও দৈনিক এক পাউও্ড থরচ কগিয়! 
থাকিতে হইল। 

শীতের দেশে বড় একটা ক্রাস্তি আসে 
না। অতিরিক্ত পরিশ্রমের পরও খানিক ক্ষণ 
মাত্র বিশ্রাম করিলেই শ্রাস্তি দূর হয়। 
গাড়ি হইতে নামিয়া প্রথমেই এসোসিয়সেনের 
আপিশে যাই। সেখানে নব সই করিয়! তবে 
ব্যবস্থা কারয়া লইতে হয়। একার্য্ে সনাক্ত 
করিবার ছইজন লোক চাই। আমাকে জানে 
না বলিয়া প্রথমে কেহই সনাক্ত করিতে 
চায় না । পরে একজন অবসর প্রাপ্ত 
[. 21. 5. কর্মচারী আমাকে নিজে না 
জানিয়াও সই করিলেন, ও অন্য একজনকেও 
সই করিতে অনুরোধ করিলেন! এই সদাশর 
পুরুষের নাম ডাক্তার "জইগান্‌্”। ইনি এখন 
কাধ্য €ইতে অবসর লইয়া পপ্র(ইমাউথে” 
ডাক্তারী করেন। ইনি 21913191 70801191- 
এর একজন সম্পাদক ও ভারতবর্ধায় ছাজদের 
উপর ইহার বড়ই দয়া । আমাকে দেখিবামান্রই 
জানাশুনা! না থাকিলেও ইনি নিজে আমার 
স্বাক্ষর নিম্নে সই করিলেন ও অপর একজন 
ডাক্তারকে দিয়া ও সই করাইয়! দিলেন । ইনিই 
(51. 1121 ) “সেপ্টমেরী” হাসপাতালে 
ডাক্তার রাইটের (517 4500100) ড11200 
কাছে আমাকে পরিচয় করাইয়! দিয়া চিঠি 
দেন। সেই চিঠি লইয়াই আমি সে হাল- 
পাঁতালে ভর্তি হই। সে চিঠির একস্থানে 
এই কথ! লিখিত ছিল 11. 7/9211101 18911ও 
1007 17012--270 15 ০047 6110৮/-900- 
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91), 00 1)6106 0110 00603916501 15 
10600806191), অর্থাৎ“আমরাও যেমন 
ব্রীটিশ গ্রজ! ডাক্তার মল্লিকও সেইন্প । আর 
সকল ভারতবাসীই যেমন সকল বিষয়ে লাজুক 
ইনিও সেই প্রকৃতির । তাই ইহার হাতে 
আমি এই চিঠিথানি দিলাম” 

এই কথ! কয়টির ভিতর কেমন একটু 
আন্তরিক ভালবাস! ও শুভ ইচ্ছ। মাখান 
আছে। ভারতবর্ষে উপস্থিতিকালে তিনি 
কত তন্ন তন্ন করিয়! ভাঁরতবানীর চরিত্র 
পর্যবেক্ষণ করিয়াছিলেন তাহ! এই চিঠিখানি 
হইতে বুৰ। গেল। 

অত বড় একটি বৃহৎ সর্মিতির স্থান হইবার 
মত একটি বড় বাড়ী সহজে পাওয়া যায় না। 
ভাই সমিতির বিভিন্নশাখাব অধিবেশন বিভিন্ন 
স্থানে হইবার ব্যবস্থ। হইয়াছিল। এলবার্ট 
হল নামক বাটীতে গ্রীম্মদেশের রোগ- 
সমিতির আধবেশন হইয়াছিল। 41১01 
[39][টা অতি ম্ুন্দর স্থান। সেইটিই 
ষ্টেশনের নিকট ও সহরেরও প্রায় 
মধ্যস্থলে। সকল দিক হইতে যাতায়াতের 
স্থবিধা আছে। বাড়ীটিও বেশ বড়, সেখানে 
অনেক বিষয়ের মিউজিয়ম আছে। সবগুলিই 
অতি স্নিযমে সাজান। একটি ঘরে 
চাষবাসের যত কল কারথান! সব একত্র 
পাশপাশি সাজান ও তাহার কলকৌখলও 
বর্ণনা করিয়া বুঝাইয়া দেওয়| আছে। 
একটিতে খনি পদার্থের প্রদর্শনী। আর 
একটিতে জীবজস্ত ও মনুষ্য কষ্কাল সাজান । 
সকলগুলিই শিক্ষার উপযোগী । এই স্থানেই 
৮১০1501071০ নামক শিক্ষা স্থান। এইখানে 
সকল [বয়ে শিক্ষা দিবার জগ্ত প্রতি সন্ধ্যায় 


ভারতী। 
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বক্তৃত। হয়। লোঁকের। দিবসের কাজকর্ম শেষে 
অবনর সময়ে এখানে আপিয়। তাহা শুনে । 
একটি স্থানে কতকগুলি সুন্দর ছবি ছিল। 
তার এক শ্রেণীর ছবিগুলি সবই দরিদ্র ঘরের 
ঘটনার চিন্র। নে চিত্রকর দরিদ্র লোকের 
বিভিন্ন অবস্থারই চিত্র লিখিয়! গিয়াছেন। 
একথানিতে একটি ছোট কুঁড়ে ঘরের মধ্যে 
পরিষ্কার পরিচ্ছন্্র সামান্ত সমিতি । ঘরে ছেলের! 
সব আগুন পোহাইবার জন্ত আগুনের ধারে 
ধাঁরে ধপিয়া আছে। একটি অনাথ বালকও 
আপিন তাদের দ্বারে আশ্রয় পাইগ্নাছে। 
দরিদ্রই. দারিদ্র্যের ব্যথ। জানে। একাপ্ত 
সহাহুভতির ভাব পে চিতে হন্দঃ চিঠিত। 
সেখানে নানা রকমের বিভিন্ন সমিতি 
থাকিলেও আমি দুটি সমিতিতে মাত্র মিশিকা- 
ছিলাম । গগ্রীম্মগ্রধান দেশের রোগের 
সমিতি* ও “জীবাণু বিস্তার সমিতি” সে 
সকল স্থানে বক্ততার প্রথা এই যে, 
একজন কেহ একটি বিষয়ে প্রশ্ন 
উত্থাপন করিয়া সেই সম্বন্ধে নিজের বক্তব্য 
বলেন, তারই উপর তর্কবিতর্ক চলিতে থাকে । 
তাতে বিভিন্ন লোকের মুখ হইতে অল্পসময়ে 
কত কথাই শেখা যায়। প্রথমেই গ্রীক প্রধান- 
দেশের মেলেরিয়। 'প্রভৃতি জরের প্রাহ্ভাবের 
কথা উঠিল। এ দেশে হত লোক মরে তার 
অর্ধেক খ্যা জরের তালিকাতুক্ত। 
এমন কি যাহারা মরে না তাননাও 
জ্বরে তুগিয়্! ছুর্বাল হইয়া পড়ে। তাই 
এত জাতীয় ছূর্ধলত] আসিগ়্াছে। মেলেরিয়] 
বিষ মশক লংশনে ঘটে । গাই মশা মারিয়া 
অনেক দেশে ফল পাওয়া গিয়াছে । মেলেনি! 
প্রকোপেই গ্রীসের পতন হয়। ইহাতেই দেশ 
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জুড়িয়। জাতীয় ছুর্থলতা আসে ও সঙ্গে সঙ্গে 
পতনও  ঘটে। গ্রীসে ম্যালেরিয়! 
আপিবার প্রথম কারণ মেলেরিয়ার দেশ হইতে 
তথায় কতপাল ধরিয়া আনা হয়। আমি 
নিলে বহুমূত্র রোগের বিষয় কিছু বলিলাম । 
এই সম্বন্ধে একটি প্রশ্ন উঠিয়াছিল যে 
ভারতবর্ষেই কেন এ রোগ এত অধিক হয়। 
তার উত্তর অনেক আছে-_যথা আমাদের 
অদার আহার, বালাবিবাহ, ও মব্ডিষ্ষের বেশী 
চালনা । সমিঠিতে সকলেরই বলিবাব সময় 
নিদ্দিষ্ট আছে, কেহই তাঁর বেশী সময় লইতে 
পারেন না। সবই আত ম্ুব্যবস্থায় চালিত-- 
কোনও গোপমাল নাই। আমাদের এদেশের 
সমিতিতে কত অব্যবস্থ ও গোলমাল উঠে। 
এইরূপ,--অন্ত্রচিকিৎস!, চক্ষুর চিকিৎসা, ধাত্রা- 
বিদ্তা প্রভৃতি নানা বিষয়ের শাখ! ছিল। 
অন্তান্ত স্থানে নান! বিষের জিনিষপত্র 
দেখাইবার নানারূপ প্রদর্শিনীও চলিতেছিল। 
তার মধ্যে একটি কেবলই অনুবীক্ষণের 
ব্যাপার। রোগ নিরুপণে ও রোগ চিকিৎসায় 
সে যঙ্ত্রের আঞ্গকাল বড়ই আদর। সেখানে 
সকল রকম ডাক্তারী নৃতন ওধধ ও নুতন 
যন্ত্র ইত্যাদিরও প্রদর্শনী আছে। অনেক 
গ্রকার (১5 17) যন্ত্র দেখিলাম। যন্ত্র" 
ব্যবসাদারের! নান। দেশ হইতে আপনাদের 
জিনিষ ধদথাইত্তে ও বেচিতে লইয়া আদিয়াছে। 
সকল জিনিষেরই গায়ে দাম লেখা। 
বড় একট! দরদন্তর করিতে হয় ন1। তার 
মধ্যে বৈদ্যুতিক চিকিৎসার যগ্ত্রই সর্বাপেক্ষ। 
অ.ধক স্থান লইয়াছে। (27০০৮ বা কর্কট 
রোগের চিকিৎসার জন্তু কতম। বৈদ্যুতিক ও 
গেডিম্ম যন্ত্র দেখিলাম। ত ছাড়। নান।রপ 


ব্রিটিশ মেভিক]াল কনফারেন্স। 


৬৬৫ 


নৃতন ওবধ ও খান্সাম্গ্রীও ছিল। সবগুলিই 
লোক চক্ষু আকর্ষণ করিবার জন্তু বিপুল 
আড়ঘরে সজ্জিত। সকল গুলিই বুঝাইয়। 
দিবার জন্ত ছাপা কাগজ আছে, ও দেখাইয়! 
বুঝাইয়। দিবারও লোক আছে। তুমি কেনো 
বানাই কেণো তাতে ক্ষতি নাই,আপাততঃ 
যন্ত্রগুলিতে তোমার মনোযোগ আকর্ষণ করিতে 
পারিলেই হইল। আর তখনই তোমার নাম 
ধাম থাতায় টোক1 হুইয়। গেল। পরে তার 
স্থফল ফিবে--এই আশায় চিরদিন তোমাকে 
তাদের জিনিষের বিজ্ঞাপন ছাপ! কাগঞ্জ 
পাঠাইবে। আমি এখনও এখানে ওরূপ ক1গঞ্জ 
কত পাই। বিলাতী ব্যবলায়ের এই দস্তর। 

অধিবেশন শেষ হইজেই কত স্থান 
দেখিবার ও নিমন্ত্রণ খাইবার আহ্বান আমিল। 
সে দেশের মিউনিসিপালিটি ও নিকটবর্তী 
স্থানের বড় লোকেরাই অভিথিগণকে 
নিমন্ত্রণ করিয়া বিভিন্ন স্থান দেখাইতেন ও 
নানারূপে আপ্যাঞিত করিতেন। খরচ তাদেরই 
সব) তবে কে যাইবে কেনাযাইবে তাহ! 
আগে হইতে ঠিক কারয়া বলা চাই। ওক্ধপ 
নিয়মবন্ধ ঠিকঠাকের দেশে একবার যাইব 
বলিয়া শেষে 'না বল! চলে না। 

পূর্বেই বলিয়াছি ডেভনসায়ারে এমন বেশ 
কিছু দেখিবার নাই। বিখ্যাত রাসায়নিক 
“ডেভীশর এইম্থানে জন্ম হইয়াছিল। 
তাছাড়া একটি বন পুরাতন ও বড় গির্জ। 
আছে। 

স্থানটি আয়তনে খুবই ছোট--তবুও 
রাস্তায় রাস্তায় বৈদ্যাতিক টাম্গাড়ি চলে। 
আর পুর্বে মালপত্ত যাতায়াতের সুব্ধার 
জন্ত কতকগুল খাল কাটা হুইয়া- 


৬৩৩ 


ছিল, এখন তাহার শভত দরকার না 
থাকিলেও সেগুলি যত্ব করিয়া রথ! হইয়াছে। 
আমাদের দেশে বত খাল এখন অযত্তে 
নষ্ট হুইয়া গেছে। আর একটি বিম্মপ্কর 
দৃশ্য দেখিলাম--যুবতী বালিকাদের স্থবেশ 
পরিয়া হাবভাব দেখাইয়া পথে বেড়ান। 
যেস্থানে জনতা হয় সেই স্থানেই তাহাদের 
গতি। 

অতথ বলিয়া সমিতি অভিভাবকগণ 
আমাদের কত কি দ্রব্য স্বৃতিচিহম্বরূপ 
উপহার দিলেন। তাঁর ভিতব একখান 
সাদ কাফ. লেদারে বাধান সুন্দর সোনার 
জল দিয়ে লেখ, ব্ছ ছবিবিশিষ্ট 


ভারতী । 


অগ্রহায়ণ, ১৩১৭ 


“1১০০৮ লামক সেই স্থানটিরই ইতিহাস। 
সে বইঞানি আমার কাছে এখনও আছে। 
দেখিলেই সেই দিনের কথ! নে হয়। 

সামতি শেষ হইবার পরদিনহ প্রাতে 
এই সব কাগন্দ ও খাতাপত্র সযত্বে থলির 
মধ্যে পূরিয়া ও হাতব্যাগ হাতে লইয়া সমুদ্র 
ধাবের স্বাস্থ্যনিবাস “তক” নামক স্থানে 
যাইবার জন্ত গাড়ি ধরিতে ছুটিলাম। 
তাহাতে কোন ক্লান্তিই বোধ করি নাই। 
ঠাণ্ডা দেশে ও উদ্ভমশীল বারজাতির সংসর্গে 
মনে তখন কঙ উৎসাহ দেহে তখন কত বল! 
আজ এদেশে ফিরিয়া আসিয়া তাহার কিছুই 
নাই ! সকলহ আবহাওয়ার গুণ ! 

শ্রীইন্দুমাধব মল্লিক। 


রসেট। প্রস্তর | 


হামিস্‌ ত্রিস্‌ মেজিষ্টাস্‌ নামক মিশরীয় 
দাশানক শ্বদেশকে সম্বোধন করিয়া ঝলিয়] 
ছিলেন,”হ| মিশর, তোমার ধর্মের অনিশ্চিত 
কিংবদন্তী মাত্র অবশিষ্ট থাকিবে । ভবিষ্য- 
ংশীয়গণ তাহ] বিশ্বাস করিতে চাহিবে ন|। 
গুস্তরোতৎকীর্ণ শব্বাবলী মাত তোমার ধর্মম- 
জীবনের সাক্ষ্য প্রদান করিবে । মিথীয় অথব! 
ভারতীয়গণ, অথবা অন্ততর বর্ধর প্রতিবেশী 
আঙিয়। মিশরে বাস করিবে। দেঁবতাগণ 
ত্বর্গে গ্রতিগমন করিবেন । মানব ও দেবতা- 
বর্জিত মিশর মরুভূমিতে পরিণত হইবে ।” 

স্বদেশপ্রেমিক দার্শনিকের সেই করুণ 
ভবিষ্যদ্বাণী সতো পরিণত হইয়াছে । পারসীৰ 
গ্রীক ও কোমকগণ একে একে মিশর জয় 


করিয়৷ তথায় স্ব স্ব বিজয় পতাকা উড়াইয়াছে। 
অবশেষে মুসলমানগণ প্রাচীন সভ্যতার শেষ 
চিহ্নটুকুও বিলুপ্ত করিয়া! দিয়াছে। প্রাচীন 
মিশরীয় সাম্রাজ্য শুধু কথায় পর্যবসিত 
হইয়াছে । মিশবীয় সভ্যতা ও ধর্খের 
কাহিনী বছদিন যাবৎ গুধু কিংবদজ্ীতেই 
নিবদ্ধ ছিল। সে কিন্বদস্তীও মিশর ত্যাগ 
করিয়া গ্রীক ও রোমক সাহিত্যে আশ্রয়লাভ 
করিয়াছিল। মিশরে ছিল শুধু গ্রস্তরোৎকীর্ণ 
শবাবলী। ছুই সহজ্র বৎসর যাবৎ ভ্াহাদের 
মধ্যে মিশরীয় রহস্য লুকায়িত ছিল। ছুই 
সহলম্র বসব যাবৎ তাহার) মানবের অন্তু 
সন্ধিৎস ব্যর্থ করিয়াছিল। অবশেষে উনবংশ 
শতাবীর গ্ারস্ভে অতর্কিতভাবে সেই রহ 


৩৪শ বর্ষ, অষ্টম সংখ্যা । 


কুহেলিক] পরিষ্কুত হইয়া পড়ে এবং মিশরীয় 
সাহিত্য সুধীগণের কৌতুহল তৃপ্তি করিতে 
সক্ষম হয়। 

গ্রীকগণ যখন মিশর জয় করিয়াছিল 
তখনও প্রাচীন ভাষাভিজ্ঞ লোকের সম্পূর্ণ 
অভাব ঘটে নাই। কিন্তু এই ভাষা শিক্ষা 
করিভে শ্রীক্গণ বিশেষ চেষ্টা করিয়াছিল 
বলিয়া বোধ “হয়না । ছুই একজন চেষ্টা 
করিয়! খাকিলেও তাহার শিক্ষ। বিবরণ পাওম 
যা নাই। আন্তঃ কোন গ্রাক পণণ্তই 
মিশরীয় ভাষ! শিক্ষা ও পড়িবার উপায় সম্বন্ধে 
কিছুই লিখিয়া যান নাই। মিশবীয় লিপিকে 
গ্রীকগণ যে নামে অভিহিত কবিত-_তাহা 
হইতে বোধ হয় গ্রীকগণ উত্ত লিপিকে 
“ধর্মের গুহতত্ব প্রকাশক সাঙ্কেতিক চিহ্ন বলিয়া 
মনে করিত। (17101921511)105-1)101095 
98০0190) 21511)317--609 081৮৩) কিন্তু মিশ,- 
রীয়গণের দৈনিক ব্যাপারেও যে এ একই পিপি 
ব্যবন্থত হইত তাহা পরে জানা গিয়াছে। 

খুষ্টীয় প্রথম শতাব্দীতে মিশর রোঁমক 
সামাজ্যের অন্তভূতি হয়। তাহার বু পূর্ব 
হইতেই প্রাচীন মিশরীয় ভাষা বিলুপ্ক হইয়া 
আিতেছিল। মিশরের পূর্ণ অভ্ুদয়েব সময়ও 
কতিপয় স্থধীগণ ভিন্ন অন্ত কেহই প্রাচীন 
মিশরীয় ভাষায় কথা বলিতে বা লিখতে 
পারিত নাঁ। প্রাচীন ভাষ। ক্রেমে পরিবর্তিত 
হইয়া এক ন্বতন্ত্রভাষায্ পরিণত হইয়া 
পড়িগ্নাছিল। মিশর বোমীয় সাম্রাজ্যের 
অস্তভূত হইবার পরে প্রাচীন ভাষ৷ সম্পূর্ণ 
বিলুপ্ত হইয়! যায়। তখন প্রাচীন ভাষ। 
লিখিতে ও পড়িতে পারে এমন লোকের 
সম্পূণ অভাব হইয়া! পড়ে। 


রসেটা প্রস্তর 


শ৬৭ 


নেপোলিয্ান বোনা পার্টির মিশরাভিযানের 
সহিত কয়েকজন বৈজ্ঞানিক মিশরে গিঞা- 
ছিলেন। মিশরে উপনীত হইয়াই তীহীার। 
মিণরীয় প্রত্রতত্বামুসদ্ধানে নিযুক্ত হন, এবং 
মিশরের পুরাবস্ত সমূহ ফ্রান্সে অগ্করিত 
করিতে প্রয়্াপী হন। ইংরেঘের গ্রতিবন্ধা- 
কতায় ইহাতে তাহার কৃতক্কার্ধা হইতে 
পারেন নাই। ইংরেজগণ মনেক পুরাবস্ত 
স্বদেশে লইয়া যাঁন। রসেটা প্রস্তর তাহাদিগের 
অন্যতম । থুঃ অন্দে নীলনগের 
মোহানার রসেটা নগরের সান্িধো সেপ্ট 
জুলিয়ান ছূর্গের ভগ্লাবশেষেব মধো ফরাসীগণ 
রসেট! প্রস্তরখান! প্রাপ্ত হন। আগেক- 
জান্দরিয়ায় সন্ধির পরে প্রস্তরথানি ইংরেজ- 
দ্িগকে অর্পিত হন্। ইংরেজগণ বুটিশ 
মিউজিয়মে ইহাকে রক্ষ। করেন। 

রসেট! প্রস্তরের উপর ত্রিবিধ লিপি 
খোঁদত আছে। প্রথমে মিশরীয় চিত্র লিপি, 
ততৎপরে রেখা, কোণ. ও চিত্রাঞ্ধসম্বলিত এক 
প্রকার লাপ। ইহা দেখিনা একরূপ সংক্ষিপ্ত 
লিপি বলিক্নাই ধারণ! হয়! ইহাকে প্রাকৃত 
লিপি (15101001121 07 09170110) বলে। 
সর্ধ নিয়ে গ্রীক লিপি। একত্র সমাবেশিত 
ত্রিবিধ লিপি দেখিয়! প্রথমেই মনে হয় একই 
কথ ভিন্ন ভিন্ন লিপিতে লিখিত *হইদ্লাছে। 
বাস্তবিকও পগ্ভগণ আবিষ্কার করিয়াছেন 
যে, একই কথ তিন লিপিতে খোর্দিত আছে! 
১৯৫ শ্রীষ্ট পূর্ববাবে মেম্ফিস্‌ নগরের যাঞ্জকগণ 
মিশরের গ্রীক রাজা পঞ্চম টলেমি, 
এপিফেনস্কে দেব-সম্মান প্রদান করেন,-- 
প্রস্তর লিপি তাহারই নিদর্শন । 

বুটিশ মিউজিরমের কর্তৃপক্ষগণ রূসেটা 


১৭৯৮ 
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প্রস্তর দেখিম়াই তাহার প্রয়োঞ্জনীয়ত। 
উপলব্ধি করেন, এবং সমগ্র প্রন্তরীয় লিখো- 
গ্রাফ চিত্র প্রকাশিত করেন। ইউরোপের 
যাবতীয় দেশের পগ্িতগণ ধাদশ বৎসর যাবৎ 
চেষ্টা করিয়াও প্রস্তর খোদিত মিশরীয় 
লিপিদ্বয় পড়িতে সক্ষম হন নাই। অবশেষে 
ইংরেজ টযাস্‌ ইয়ং ও ফরাসী চ্যাম্পোলিন 
কর্তৃক এই সমস্যার সমাধান হয়। 

রূসেটা প্রস্তরের পাঠোদ্ধারে কৃতমংকল্প 
হুইয়। ইয়ং বর্তমান মিশরীয় ভাষা কপ্ত শিক্ষা 
করিতে আরম্ভ করেন। প্রচুপ অধ্যবসায় 
সহকারে এক বৎলরের মধ্যে তিনি কপ্ত ভাবা 
আয়ন্ত করিয়া ফেলেন, এবং তাহার দৃঢ় 
ধারণ! হয়_- প্রাচীন মিশরীয় ভাষার সহিত 
কণ্ত ভাষার সাদৃশ্ত আছে। প্রস্তরে খোদিত 
লিপি বিশেষরূপে পর্যবেক্ষণ করিয়া! সর্ধবনিয়স্থ 
গ্রীক ভাষায় থোদিত বাক্যাবংলীর অর্থ 
তিনি উপরিস্থ লিপিঘ্ব্ধ হইতে আবিষ্কার 
করিবার চেষ্টা করেন অবশেষে 
নিয়লিখিত বিষয় আবিষ্কার করেন। 

(১) চিন্ররলিপির অনেক চিত্রথার! চিত্র- 
স্থচিভ পদার্থ স্থচিত হুইয়াছে। মাগ্ুষের 
চিত্রত্থার। মানুষ, সিংহের চিত্রদ্থার] [সিংহ 
("শব নহে শব্স্থচিত পদার্থ) স্থচিত 
হুইয়াছে। 

(২) অনেক চিত্রত্বারা তৎস্থচিত পদার্থ 
সুচিত ন! হুইয় পদার্থাস্তর হুচিত হইয়াছে। 
শব্াস্থচিত পদার্থের সহিত পদার্থান্তরের 
সন্বন্ধই এই ব্যাখ্যার কারণ। 

(৩) পুনক্ুক্তিদ্বার। 
হইয়াছে। 

(8) বেখাদ্বারা সংখ্য। হচিত হইযাঁছে। 


এবং 


ব্বচন হ্ুচিত 


ভারতী। 


অগ্রহায়ণ, ৯৩১৭ 


(৫) দক্ষিণ অথবা বাম উডয় দ্দিক 
হইতেই চিত্রপিপি পড়া যায়। কিন্তু যেদিকে 
জন্তগুলির মুখ থাকে-_ সেই দিক হইতে 
পড়িতে হয়। 

(৬) লোক অথবা! পদার্থটি (৮:90 
7)011115) শেষের নামস্চক্ক চিত্রগুলি এক- 
প্রকার ডিঘ্বাকার রেখা্ধার। বেষ্টিত থাকে । ইয়ং 
এই ভিম্বাকার রেখাকে কার্ত ন্‌ (০০769451)6) 
আখ্য। দিয়াছেন । 

(৭) রসেটাপ্রস্তরস্থ কার্ড স্গুলির মধ্যে 
“টলেমির” নাম লিখিত আছে । 

(৮) কার্ত,সের পরে কোনও স্বীলোকের 
চিত্ত থাকলে তত্বারা কার্ভ দ্মধ্যস্থ নামের 
্তরীত্ব চিত হয়। 

(৯) কার্ত,স্মধ্যস্থ চিত্রগুলি শার্দিক 
চিহ্ৃম্বর্ূপ ব্যবহৃত হইয়াছে (01:002110 
কোথাও তাহারা মৌলিক 
ধ্বনির চিহ্ৃন্বরূপ (51001591661621), কোথাও 
কতিপয় সমবায়ে গঠিত শব্ধাংশের চিহ্ৃম্বরূপে 
5%11291০ রূপে ব্যবহত হুইয়াছে। 

(১*) একাধিক চিত্রপ্ধারা একই ধ্বনি 
সচিত হইতে পারে। 

চত্ুর্দশটা ধ্বনিন্চক চিত্রের নির্দেশ 
ইয়ং করিয়াছিলেন। তন্মধ্যে ছয়টা মাত্র 
পরবর্তী পণ্ডিতগণ ম্বীকার করিয়াছেন। 
ইয়ং শুধু কার্ত,সের মধ্যেই বর্ণমালার ব্যবহার 
স্বীকার করিয়াছিলেন। বস্ত্র অথব! ব্যক্তি 
বিশেষের নাম ভিন্ন অন্তত্রও যে মিশরীয় 
ভাষায় বর্ণমালার ব্যবহার হইত--ইয়ং তাহ! 
বুঝিতে পারেন নাই। ফরাসী চ্যাম্পোলিন 
এই তথ্য অবাধে স্বীকার কযেন। 

রসেটাপ্রস্তর ও অন্বান্ত অনেক মিশরীয় 


59107001 )| 


৩৪শ বর্ষ, অষ্টম সংখ্যা। 


লিখন পর্যবেক্ষণ করিয়! চ্যাম্পোলিন বুঝিতে 
পারেন মিশরীয়গণ একপ্রকার বর্ণমাল! 
ব্বহাব করিত। তিনি মিশবীয় ভাষায় 
সম্পূর্ণ বর্ণমালার আবিষ্কার করেন। তন্মধ্যে 
স্বরবর্ণের সংখ্য। অতি কম। 

কিন্ত চ্যাম্পোলিনের মতও স্থুধীগণ 
কর্তৃক পরিধ্তিত মাকারে গৃহীত হইয়াছে। 
মিশরীয় ভাষার চিত্র দ্বারা শুধু বর্ণ ই যে স্থচিত 
হইত তাহা নহে। অনেক চিত গ্থার! পৃর্ণ 
শব্দ ও অনেকগুলি দ্বারা শব্বাংশও স্চিত 


হইত। আবার অনেক চিত্র দ্বার। শব্দ স্থচিত 
না হইয়া শব নির্দি্ই পবার্থই শ্চিত 
হইত । 


চ]াম্পোলিনের পরে তৎশিষ্য রসেলিনি ও 
অন্যান্য অনেক পণ্ডিত তত্প্রদর্শিত পন্থা 
অবলম্বন করিয়া বিস্তর মিশরীয় পুবাবস্তব 
আবিষ্কার করতঃ মিশরের ইতিহাস গঠন 
করিয়াছেন। এই সমস্ত পঞ্তের গবেষণার 
ফলে দিদ্ধান্ত হইয়াছে যে_-মিশরীয়গণের মধ্যে 
প্রথমে চিত্রলিপিই প্রচলিত ছিল বর্ণমালার 
ব্যবহার প্রথমে হয় নাই । এবং বর্ণমালার 
ব্যবহার প্রচলিত হইবার পরেও চিন্রগুলি 
পরিত্যক্ত হয় নাই। বর্ণমালার অলঙ্কারের 
পূর্বে প্রথমে চিত্র দ্বার! পদার্থ স্থচিত হইত । 
প্রতি পদার্থ বুঝাইতে এক একটি চিত্র ব্যবশ 
হইত। তৎপরে চিত্র বারা পদার্থ সুচিত না 


জোনাকি ও আঁধার । 


জোনাকি কহিল হাসি--শোন গো আধার, 
আমার প্রকাঁশে বাঁড়ে সৌন্দর্য তোমার | 
আধার কহিল--নাহি কর অহঙ্কার, 
তোমার প্রকাশ হয় উদ্য়ে আমর ! 


দীপ ও রজনী । 
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হইয়া তৎকালে শব্ধ সুচিত হইত। একাধিক 
অর্থে প্রযুক্ত হইলেও একই চিত্র দ্বারা শব 
বিশেষ স্চিত হইত । একাধিক শবাংশের 
(9511815) সমবায়ে শব ও একাধিক 
মৌলিক ধ্বনির সমবায়ে শব্ধাংশ গঠিত । 


প্রথমতঃ শবাংশের জন্ত চিত্র বাবহার করিয়। 


অবশেষে মৌলিক ধ্বনির জন্য শ্বতস্ত্ব চিত্রের 
ব্যবহার পর্যাস্ত মিশরীয়গণ শিথিয়াছিল। প্রতি 
মৌলিক ধ্বনির জন্ত শ্বতস্্ চিত্র ব্যবহার 
কর! ও বর্ণমালার ব্যবহার একই কথা। 
প্রথমে যে চিত্রগুলি মৌলিক ধ্বনি প্রকাশ 
করিতে ব্যবহৃত হইত-_কালে সরলীকৃত 
হইয়! তাহারাই অক্ষরে পরিণত হইয়াছে। 
এই অক্ষরমালার ব্যবহার শিখিয়াঁও মিশরীয়গণ 
চিত্র ব্যবছার ত্যাগ করে নাই। কোনও 
শব্দ বর্ণ সাহায্যে বানান করিয়া! তৎপয়ে 
তৎস্থচক চিত্রও তাহারা ব্যবহার করিত। 
ফিনিশীয়গণ মিশরীয়গণের সংস্পর্শে আসিয়! 
ভাহার্দের অবলম্বিত লিপিগ্রণালী অবলম্বন 
করে। কিন্তু তাহারা মিশরীন় লিপির 
অনাবশ্তক চিত্রগুলি ত্যাগ করিয়া শুঁধু 
অক্ষরগুলি গ্রহণ করতঃ; লিপিবিগ্তাকে 
অনেক সরল করিয়া দেয়। ফিনিসীযর়গণের 
নিকট হইতেই যাবতীয় ইয়োরোপীবলগণ 
'মাপনাদের অক্ষরমাল! প্রাপ্ত হইয়াছে। 
শ্রীতারকচন্ত্র রায়। 


দীপ ও রজনী । 


দীপ কহে-_হে রঞ্নী আলোকে আমার, 

ধর। মাঝে হয় সদ প্রকাশ তোমার ! 

রজনী কছিল হাঁঈ--মোর অবসানে, 

হে দীপ, তোমার কথ। কেহ নাছি জানে! 
উ পুফুলপশন্বর শুহ। 


*এণও 


ভারতী। 
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জম্সন্ম & 
হিউয়েননাং প্রমীত নিউ-ইউ-কি। 


রাজ-পরিবার, সৈম্াদি ও অস্ত্রশস্ত্র 


ক্ষত্রিয়গণই রাগপদে অভিঘিক্ত হন। ই*হ।রা 
গময় সময় বলপ্রয়োগে ও রজগাতে রাজসিংহাদন 
অধিকার করিয়াছেন। ইঁহাদিগকেও বিশেষ 
সম্মানের চক্ষে দেখ! হুয়। 

জনমণ্ডলীর মধ্যে যাহার সর্বাপেক্ষা সাহসী 
তাহাদিগকে ই বিশিষ্ট সৈন্য শ্রেণীতৃত্ত কর! হয়। ফেহেতু 
পুত্র পিতার ব্যবসায় অবলম্বন করে, সেই জন্ঠ ইঞ্থার! 
শী্রই যুদ্ধবিদ্যা় পারদর্শা হয়। শান্তির সময় ইহার! 
রাজ-প্রাপাদের চতুর্দিকস্থ শিবিরে বাস করে কিন্ত 
যখন যুদ্ধ উপস্থিত হয় তখন ইহারা সকলের 
জগ্রবস্তা হয়। সৈশ্ভগণ চারিশ্রেণীতে বিভক্ত । প্রথম, 
পদাতিক, দ্বিতীয় অশ্ব/রোহী, তৃতীয়, রথী এবং 
চতুর্থ গজারোহী। হত্তীগণকে হদৃঢ় বন্ধে আবৃত কর] 
হয় এবং ভাহাদের দণ্তেও তীক্ষ কণ্টক থাকে। 
দেনাপতি রথে উপবিষ্ট থাকিয়! আদেশ প্রদান করেন 
এবং তাহার দক্ষিণে ও বামে ছুই জন করিয়া চালক 
রথ চালনা! করে। এই দমকল রথ চতুরশ্বযোজিত। 
টসন্তাধ্যক্ষ রথেই থাকেন; এবং চতুর্দিকে সৈন্তগণ 
তাহার রথচক্রের নিকটে থাকে | 

অশ্বারোহী সৈল্ঞ আক্রমণ প্রতিরোধ জন্য সর্ব্বগ্রে 
থাকে এবং পক্াজয় হইলে সংবাদ বহনের জন্য 
ইতস্তত: গন করে। পদাতিকগণ ক্ষিপ্রকারতার 
জন্ত প্রতিরোধে নিযুক্ত থাকে । সাহস ও শারীরিক 
বলের প্রতি দৃষ্টি রাখিয়া ইহাদের পির্ববাচন হয়। 
ইহারা দীর্ঘ বর্ষ! ও প্রশত্ত ঢাল বছন করে। কখন 
ফখন ইহার] তরবারীও ব্যবহার করে এবং প্রচও 
বেগে অগ্রসর হয়। ইহাদের যুদ্ধোপযেগী সকল অন্তরই 
তীক্ষধার ও শুঙল্াখ্র। বর্ষা, ঢাল। তীর) ধনুক, 
তরবারী, কৃঠার, টাঙ্গী, এফং নন প্রকার ফিঙ্গ। যন্ত্র 
ইহারা ধ্যবহার করে। এই সকল অস্ত্রাদি ইহার 
বছকাল হইতে ব্যবছার করিয়া আসিতেছে । 


রীতিনীতি, বিচার, পরীক্ষা প্রভৃতি । 

সাধারণ ভারতবাদীগণ হদিও লঘুচিত্ব, তগ্রাপি 
তাহারা সৎ ও অপকাধ্যবিমুখ | অর্থার্দি বিষয়ে 
তঞ্চকত।জানেন! এবং বিচার কাধে ইহার! সতর্ক। 
পরকালের শান্তির জন্য ইহার! বিশেষ ভীত কিন্ত 
বর্তধানের বিষয় ইহারা বিশেষ চিন্তা করে না। 
ব্যবহারে ইহার! প্রতারণ! ব1 বিশ্বাসঘাতকতার আশ্রয় 
লয় ন। এবং প্রতিজ্ঞাপালনে বিশেষ তৎপর | রাজ্য- 
শাদন সংক্রান্ত নিয়মাবলী সাধুতাপন্িপূর্ণ এবং 
ইহাদের ব্যবহার অত্যন্ত সরল ও মধুর। দেশে 
অপরাধীর সংখ্য। অত্যন্ত কম এবং জতি ভল্প সময়ই 
ইহারা উপদ্রব করে। যখন কেহ আইন-বিরুদ্ধ 
আচরণ করে। তখন সেই বিষয় সুগ্যপুস্থস্মঞ্চপে 
অনুসন্ধান কর! হয়। শারীরিক কোন প্রকার পান্ছি 
প্রয়োগ কর] হন্প ন1। শীলতা অখব! ম্যায়ের বিধিলগ্রবন, 
দাম্পত্য-সন্বদ্ধ ভঙ্গ, বা পিতৃষাতৃভভিতে ওদাসীন্তয 
দেখিলে সেই ঝাক্তিয়্ নাসাকর্ণ ছেদন অথব| হত্তপদাদি 
কর্তন করিস অথবা দেশ হইতে বিতাড়িত 
বা মরুভূমিতে তাড়িত করিয়া শান্ত দেওয়া! হন়। 
অন্তান্ভ দোষে, সামান্ত অর্থদণ্ডে দণ্ডিত করা হয়। 
অপরাধী ব্যক্তির দোষানুসন্কানের জন্য কোনরূপবেত্র 
বা দও ব্যবহৃত হয় না| অপরাধীকে জিজ্ঞাস! 
করিলে সে যদি নিজ দোষ শ্বীস্কার কয়ে তবে তাঞাকে 
লঘুশান্তি দেওয়া! হয়। কিন্তু যদি অপরাধী নিজ 
দোষ স্বীকার ন। করে অথব1 অপরাধ করিয়! থাকিলেও 
দে।বক্ষালনে॥ চেষ্টা করে, তাহ। হইলে পুষ্খাহ পুত 
রূপে জনুসন্ধান করিয়া! দিন লিখিত ফোন প্রকারে 


"শাস্তি প্রয়োগ করা-বখ। (১) জল, (২) অগ্নি 


(০) গরিম।ণ প্রয়োগ অথবা (৪) বিষ । 

প্রথমোক্ত বিধিতে অপরাধীকে খলিয়র় করিস! 
প্রস্তর পাত্রসহ গভীর আলে নিক্ষেপ কর! 
হয়। যদি এ ব্যক্তি জলমগ হয় ও প্রস্তর পাত্র 


৬৪শ বর্ষ, অষ্টম সংখ্য! | 


ভাসিয়া ওঠে তাছা! হইলে সে অপরাধী বলিয়া 
পরিগণিত হয়। কিন্ত যদি প্রস্তর অলমগ় হয়ও 
এব্যক্তি ভাপিয়া ওঠে তাহ! হইলে সে নির্দোষ বলিল্গা 
গণ্য হয়। 

দ্বিতীয়ত :-_ভারতব!|সীর। লৌহপাত্র উত্তপ্ত 
করিয়া অপরাধীকে তাহার উপর উপবেশন করায়। 
এবং & উষ্ণ লৌহপাত্র অপরাধীকে ক্রম।ছয়ে হস্ত, পদ 
ও জিহ্বত্বারা স্পর্শ করিতে হয়। যদি ইহাতে কোন 
ক্ষত না হয় তবে সে নির্দোষ এবং ক্ষত হইলে 
দোষী বঙ্গিয়! 'গণা হয়। কোন হূর্ধধগ ভীরু ব্যক্তি 
এইরূপ পরীক্ষার অনন্ত হইলে, তাহাকে একটি 
ফুলের কলিক! অগ্নির দিকে নিক্ষেপ করিতে হয়। 
যদি কলিকাটি প্রক্ষটত হয় তবে সে ব্যক্তি নির্দোষ 
এবং পুষ্পটী দঞ্ধ হইলে অপরাধী বলিয়া গণ্য হয়। 

তৃতীয় দণ্ডের নিয়য, অপরাধীর সমপরিষাণ প্রস্তর 
একজ্র তো করা হয়। যদি তৌলকালীন অপরাধীর 
ওজন প্রস্তরাপেক্ষ।! কম হয় তবে তাহাকে নির্দোষ বল 
হয়। আর যদি সে প্রকৃত অপরাধী হয় তবে, প্রস্তয়ের 
তারই বেশী হয়। 

চতুর্থ দণ্ডের নিয়ম ; একট মেষের দ[ক্ষণ উরুতে 
হিপ্র করিনা তম্মধ্যে সকল প্রকার বিষ ও অপরাধীর 
আহর্ষ্যের ফিয়দংশ দেওয়! হয়। যদি এব্যত্তু প্রকৃত 
অপরাধী হয় তবে মেষটা মৃত্যুমুখে পতিত হয় এবং 
নিরপন্ধাথ হইলে বিবে কোন ক্ষতি করিতে পারে 
না। 

উপরোক্ত চারিটী উপায়েই ডুক্ষার্যের গথ রোধ 
কর। হইয়। ধাকে। 


, সম্মান প্রদর্শনের নিয়ম। 


নিম্ন লিধিত অয় প্রকারে সম্মান প্রদর্শন কর! 
হইল! থাকে (১) অনুরোধ কালীন মি সন্তাষণ 
করিয়া (২) সম্মান প্রদর্শনের জন্তু মস্তক অবনত 
করিয়া (৩) হস্তেত্োলন করিয়, এবং নত হইয়া 
(৪) হাত জোড় কাররা এবং নত হয়! (৫)জানু 
নীচু করিয়া: ৬) সাষটাঙ্গ প্রশিপাভ কনিয়া- (৭) 
ডাম্ু ও হত্থের উপর ভর দিয়! (৮) পঞ্চচত্রে 


চয়ন--সিউ-ইউ-কি। 


৬৭১ 


মৃত্তিকাম্পর্শ করিয়া এবং (৯) পঞ্চাঙ্গে প্রণত হইয়! 
এবং মৃত্তিক। স্পর্শ করিয়া। 

ঘই কয় প্রকারেয় মধ্যে সাষ্টাঙ্গ প্রশিপাত 
এবং গরে জানু পাতিয়৷ সন্বোধিত ব্যক্তির গুণকার্তনই 
হইতেছে সর্বাপেক্ষা শ্রেষ্ঠ । মাননীয় ব্যক্তি দুল্নে 
থাকিলে অবনত হইয়া প্রণাম করাই বিধেয়। নিকটে 
থাকিলে পদ চুম্বন এবং সন্বোধিত ব্যরি'র গুল্ফ 
স্পর্শ করাই উচিত। 

উচ্চ পদস্থ ব্যক্তির আদেশ গ্রহণের সময়। পরিধেয় 
প্রান্ত ভাগ উত্তোলন করিয়! ভূমিতে প্রণত হইতে 
হয়। উচ্চ পদস্থ বা! সম্মানীয় ব্যকি--যাহাকে উপরোক্ত 
রূপে সম্মান প্রদর্শন করা হয়--তিনি মন্তক ম্পর্শন বা 
পৃষ্টে হস্তারপণ করিয়। মিষ্ট ধাক্যে উপদেশ দান অথব! 
স্নেহ প্রদর্শন করেন 

যখন কোন শ্রমণকে_যিনি ধর্ম চর্চায় 
নিজ জীবন উৎসর্গ করিয়াছেন_-এইরূগ অভিবাদন 
কর হয়, তখন তিনি প্রতুত্তপ্নে শুভ কামণা 
করেন। 

ভারতবধে প্রণামই একমাঞ্র সম্মান উপায় নছে। 
তাহার। নান! প্রকারে প্রদক্ষিণ করিয়াও সম্মান 
প্রদর্শন বরে। 


ওষধ, সকার প্রভৃতি । 
কাহারও কোন রূপ ব্যাধি হইলে তিনি সাত 
দিবস উপব।সী থাকেন। অনেকে এই উপবাসকালীনই 
আরোগ্য পাভ করেন কিন্ত ইহাতে আরোগ্যলাভ ন। 
করিলে তখন বধ সেবন করেন। এই সকল উবধের 
ফল ও নাম বিভিন্ন। চিকৎসকগণ রোগ গরীক্ষা 
এবং চিকিৎসা সম্বন্ধে তিন্ন ভিন্ন মতাবলম্বী। 
যখন কোন ব্যক্তির মৃত্যু হয়, যাহ।র] দৎকার করে, 
তাহারা বিশেষরূপে শেক প্রকাশ করে এবং সকলে 
একত্র হইয়! ক্রন্দন করে। তাঁহারা তাহাদের বন্দি 
ছিন্ন ভিন্ন, এবং কেশবদ্ধন উদ্মুক্ত করিয়া মন্তকে ও 
বক্ষে আধাত কল্গিতে থাকে। অশোৌচকালীন 
কিরূপ পরিচ্ছদ ব্যবহার করিতে হইবে এবং 
কতছ্িন অশ্ৌচ পালন করিতে হইথে তাহার কিছুই 
স্থিরতা নাই। 


৭২ 


মৃতদেহ সৎকার করিবার তিনটা প্রণালী আছে। 
প্রথম দাহ, চিতা সজ্জিত করিয়। কান দ্বারা দাহ 
কর। হয়। দ্িতীয়। গভীর জলে মৃতদেহ শিক্ষেপ; 
এবং তৃতীয় পশুপক্ষীর আহারের জন্য মৃতদেহ নির্জন 
স্থানে বিসর্রন। 

রাজার মৃত্যু হইলে, প্রথমতঃ ত।ছার উত্তরাধিকারী 
নির্বাচিত হয়। কেনন। উত্তরাধিকারীকেই রাঞ্জার 
সৎকার কায্য সম্পদন করিতে হয় এবং প্রজাগণকে 
কাহার প্রধ(ঙ্ স্বীকার করিতে হয়। রাজ।র 
গুণান্গসারে তাহার জীবদ্দশাতেই তাহাকে উপাধি 
ভূমিত কর! হয়। মৃত্যুর পরে আর কোন প্রকার 
উপাধি দেওয়ার রীতি নাই। 

বে বাড়ীতে মৃত্যু হয়ঃ তথায় বতক্ষণ মুতের 
সৎকার ন। হয় ততদ্ষণ আহারাদ স্থিত থাঁকে। 
সতকারের পর পূর্ধববৎ আহারাদি ও ক্রিয়া কলপ 
হয়। মৃতের জন্তু কোন প্রকার বাৎসরিক অনুষ্ঠানের 
রীতি নাই। যাহার] সংকারে ব্যাপৃত থাকে তাহ।রা 
নিজেদের অপবিত্র বিবেচনা! করে! তাহারা নগরের 
বঁহতাগে শান করি পরে গৃহ প্রবেশ করে। 

বুদ্ধ ও স্থবির অথব। যাহারা গুরুতর ব্যাধি গ্রস্ত 
তাহার! যদি মৃত্যুমুখে পতিত হইতে বাঁসন1 করে,অথব! 
যদি কেহ সংসারের ভোগাি হইতে মুক্তির বাসনা করে, 
তৰে তাহাদের আত্মীয় ও বন্ধুগণ তাহাদিগকে নিমস্ত্রণাি 
করিয়া বাদ্যসহকারে নৌকায় উঠাইয়া দিয়া নৌকা 
গঙ্গার মধ্যগ্থছলে আনয়ন করিলে, এই সকল ব্যক্তি 
গঙ্গাগতে নিমগ্ন হয়। এই ভাবে মৃত্যুকে আলিঙ্গন 
করিলে উদ্ধার দেবলোকে জন্মগ্রহণ করিবে_এইরূপ 
ইহাদের বিগ্থাস। 

পুরোহিতগণ মৃত ব্যক্তির জন্থ শোক প্রকাশ 
ৰ1 ক্রন্দন করিতে পারে না। খন কোন পুরোহিতের 
মাতার ব! পিতার মৃত্যু হয়, তখন তাহারা মন্ত্র পাঠ 
করে এব অতীতের বিষয় স্মরণ করিয়! সৎকারে প্রবৃত্ত 
হয়| ইহাদের বিশ্বাস যে এইরূপ করিলে ইহাদের 
ধর্ঘঘভাব বৃদ্ধি পায়। 


রাজনীতি, রাজকর প্রভৃতি । 
ভারতবর্ষের রাজনীতি মঙ্গলঙ্নক বিধিয় সহিত 


ভারতী । 


অগ্রহায়ণ, ১৩১৭ 


জড়িত বলিয়া, শ!সনকায্য অত্যন্ত সহজ) অধি- 
বাসীদিগের নামধাম লিপিবদ্ধ করিছ রাখিবার 
প্রথা নাই এবং তাহাদিগ্রফে বলপুর্বক সৈন্থু 
শ্রেণীভুক্ত করিবারও নিয়ম নাই। রাজাদিপের 
নিজ ভূম্যধিকার আয় প্রধানত চারি অংশে বিভক্ত। 
প্রথম অংশ রাজকীয় কাধ্য এবং পূজা হোযাদিতে,_ 
দ্বিতীয়াংশ মন্ত্রী ও রাজ্যের প্রধান প্রধান 
কর্মচারীবর্গের বেতনাদিতে,_-তৃতায়াংশ রাজ্যের 
লব্ধ প্রতিষ্ঠ ব্যক্তিদিগের পুরফ্ারার্থে, এবং চতুর্থাংশ 
ধশ্মসভ। প্রভৃতিতে ব্যয় হইয়া! সুবৃত্তি সকলের 
অনুশীলনে উৎনাহ্‌ প্রদান কর! হইয়। থাকে । এই 
প্রকারে প্রঙ্গার রাজকরের পরিমাণ অল্প এবং 
তাহদের বান্সিগতযে পরিশ্রম করিতে হপ্প তাহাও 
পরিষিত। গুত্যেকেই নিজ নিজ ব্রব্যাপি শান্তিতে 
রক্ষা করিতে পারে এবং জীবিকার জন্য স্ব ম্বতুমি 
কর্ষণ বরে। যাহারা রাজকীয় ভূমি কর্ষণ করে, 
তাহাদিগকে উৎপন্ন দ্রব্যের য্ঠাংশ রাজকর হ্ীপে 
দিতে হয়। বণিকগণ ইচ্ছামত যাতায়াত করিতে 
পারেন। সামাগ্ত কর প্রদত্ত হইপ্লেই জলগথ ঙ 
স্থলপথ উন্মুক্ত করিয়া দেওয়। হয়। পূর্তকাধ্যের 
জন্য আবশ্যক হইলে প্রজাদের কাজ করিতে হয় 
বটে কিন্ত তজ্জগ্ত তাহারা বেতন পায়। কাধ্ের 
অনুপাতান্থঘায়ী বেতন দেওয়] হয়। 

দৈনিকগণ নীমান্ত প্রদেশ রক্ষা করে অথব! 
অবাধ্যদিগকে শাস্তি দিতে বহির্গত হয়। দসৈম্যগণ, 
শাসনকর্তাগণ, মন্ত্রীগণ, নগরপাল এবং কর্মচান্নীগণ 
নিজ নিজ ভরণপোধণের অন্য নির্ধারিত ভূমি লাভ 
করেন। 


তকুলতা, কৃষি, আহাধ্য, পানীয় 


এবং পাক ক্রিয়।। 
ভারতবর্ষের ভিন্ন ভিন্ন প্রদেশে ভিন্ন ভিন্ন প্রকারের 
জলবাযু বলিয়া, ভূমির উৎপন্ন ভ্রব্যও ভিন্ন ভিন্ন প্রকা- 
রের। পুম্প। লতা, ফল, বৃক্ষ নান! প্রকারের এবং 
তাহাদের নামও বিভিন্ন। আমল, সাধুক, ভার, কপিখ, 
তিন্দুক। মে।চা, নারিকেল, এবং পানস ফল প্র।য় সর্বত্র 
পাওয়। যায়। এদেশের সকল প্রকার ফলের নামকরণ 


৩৪শ বর্ষ, অষ্টম সংখ্যা। 


অসস্ভব। থজ্ভর, বাদাস, এদেশে পাওয়| যায় না। 
আঙুর, গীচ প্রভৃতি ফঙ্গ কাশ্মীর হইতে আনীত। 
দাড়িম্ব ও মিষ্ট কমলা সর্বত্রই পাওয়া যায়। 

উপযুক্ত সময়ে কর্ষণ, বপন, করত হয়। কার্য 
শেষে কৃষকেরা কিছুকাল বিশ্রাম করে। উৎপন্ন 
ভ্রবের মধ্যে চাঁউগই প্রধান। আদা, শরিশা, 
তরমুজ। ল।উ, কছু, বথেষ্ট পাওয়া যায়। পেঁয়াজ ও 
রম্থন বেশী পাওয়া যায় না। যদিকেহ পেঁয়াজ ব। 
রস্থন ব্যবহার করেতাঠা হইলে তাহাকে নগরের 
বহির্ভাগে নির্বাদন কর হয়। দ্ুপ্ধ, মাখন, সর, 
চিনি, গুড় শর্ষপটৈতল, এবং পিষ্টকই সর্বজন থাগ্য । 
মত্হ্য ও মেষ মাংসও সচরাচরই লোকে খায়। 
কখন কখন নোনা মৎ্স্তমাংসও বাবহত হয়। 
গো, গর্দভ। হত্তী, অশ্ব, শৃকব, কুকুর, শুগাল, নেকড়ে 
মিংহ। বাশর এনং লোমশ পশুর মাংস নিষিদ্ধ। 
যাহারা এই সকল পশুমাংস ভক্ষণ করে, তাহাদিগকে 
অতান্ত ঘৃণাঁর চক্ষে দেখ! হয় এবং সকলেই তাহাদের 
নিন্দা করে। ইহার! নগরের বহির্ভাগে বাগ করে 
এবং কদাচিৎ ভঙ্ঙ মনুষোর সহিত মিলিত হয়| 

নানা প্রকার মদ্য আছে। ক্ষত্রিরগণ আঙুর 
ও ইক্ষু নিন্মিত তুর! পান করে। বৈশ্যগণ তেজন্কর 
মদ্য পান করে। শ্রমণ ব্রাঙ্গণগণ আঙুর অথবা 
ইনু সরবৎ পান করে। এই সন্গঘৎ তীক্ষতেজ নহে। 


চয়ন--তৈমুর লঙ্গ। 


৬৭১ 


বণসঙ্কর ও নীচ জাগিগণ অন্যান্য জাতি অপেক্ষা 
আচার ব্যবহারে বিভিন্ন নছে। কেবলমাত্র ইহারা যে 
পাত্র ব্যবহার করে তাহা অহ্যবূপ। ইহাদের গৃহকার্ধের- 
পযে।গী দ্রবা।দির অভাব নাই। যদিও ইহাদের 
কড়।ই ও হাড়ী মাছে কিন্তু তত্র।পি ইহারা এন্পাকের 
জন্য ধাতব দুবোর বাবহর জানে না। নান গুকার 
মুন্ময় পাত্রাদি ইহার] ব্যবহার করে। সকল প্রকার 
দ্রব্য একটী পাত্রে একত্র করিয়। অঙ্গুলি সংযোগে 
মাধিয়। আহার করে। ইহারা চামচ বা পেয়ালা 
ব্যবহার করে না। পীড়িত হইলে ইহারা তাত্রপাত্র 
ব্যবহার করে। 


বাণিজ্যাদি__- 


বর্ণ, রৌপ্য, তাত, শ্বেত অশ্ব এবং মুক্তাই এই 
দেশের প্রধান উৎপন্ন ভ্রব্য। এতত্বযতীত নাঁনারূগ 
মূল্যবান রব এবং নান! প্রকার গ্রস্তরাদি এদেশে 
পাওয়] যয়। ইহার। অন্যান্ত ভ্রব্যের সহিত এই 
গুলি বিন্মিয় করে। ইহাদের ন্বর্ণ বা রেখপ্য মুদ্রা 
নাই। 

ভারতবর্ষ এবং নিকটবর্তী প্রদেশ সমূছের সীমা 
উপরে বিস্তারিত রূপে বর্ণন। করা হইল জলবাযু 
ও ভূমির বিষয়ও বর্ণনা করা হইগ্রাছে। এইক্ষণে 
ভিন্ন ভিন্ন স্থানের বিবরণ প্রদত্ত হইবে | (ক্রমশঃ) 





তৈথুর লঙ্গ | 
প্রথম সমাট | € মানুশি হইতে ) 


যে বীরপুরুষ তাতার দেশের এক সামান্য গৃহে 
জন্মগ্রহণ করিয়া নিজ শক্তি ও প্রতিভার বলে 
ভারত হুইতে পশ্চিমে £ম্যাসিডোলিয়! পধ্যস্ত আপন 
সাআরাজ্য বিস্তার করিয়াছিলেন, তাহার জীবনের সম্পূর্ণ 
ইতিহাস বর্মন] করিতে হইলে এক বৃহৎ পুস্তক রচন! 
কর! আবগ্ক হইয়া পড়ে। তৈমুর জেন ঝা তৈমুর 
লঙ্গ দুইটি তাঁতার কথার সংযোগে রচিত হইয়াছে । 
তৈমুর অর্থে জৌহ। চিরদিন লৌহ অস্ত্রে পরিবেষ্টিত 


ও কঠোন্ সংগ্রামে লিপ্ত থাকিতেন বলিয়! 
তাহাকে তৈমুর বল হইত। লঙ্গ অর্থে খগ্র। 
তৈমুরের জন্মাবধি একটি পা খোড়। ছিল। 
তাতার দেশের কাশ নগরে ইহার জন্ম হয়। 
মুসলমান(দিগের ইতিহাসে এই সজাটের অন্ম সঙ্বক্কে 
একটি অলৌকিক ঘটনার উ-ল্লখ দেখিতে পাওয়] 
যায়। অসাধারণ প্রতিভাশালীর জন্ম সম্বন্ধে এইরূপ 
কোন গল্প রচন| কর। প্রাচ্যজাতির অভ্যাস। 


৬৭৪ 


শুনাধায় তেষুক্জের ম।তার নাকি বিব।হের, পূর্বেই 
সহস। পুত্রবতীর লক্ষণ প্রকাশ পায়। কুমারীর 
পিত। নিতান্তই ভীত হইয়া পড়িলেন; কল্ঠাকে 
নানাপ্রকার তিরহ্ছ।র করিতে লাগিলেন এবং ক্রমে 
ক্রোধে উম্মন্ত হইয়া হুষ্টা কম্ত।কে ছিখণ্ডিত করিয়। 
স্বীয় অপমানের প্রতিশোধ লইতে উদ্যত হইলেন। 
এরূপ সময়ে স্ুবতী পিতার পদতলে পাড়িয়া তাহার 
অবস্থার আশ্চধ্য কাহিনী প্রকাশ করিল। €স বলিল 
“তাহার গৃহের জানাল।য় একটি সাধান্ত ছিদ্র 
ছিল। সেই ছিদ্রের মধ্য দিক) একটি ক্ষীণ হুর্ধযরশ্ি 
গ্রবেশ করিয়া তাহাকে এরূপ ভাবে বেষ্টিত করিয়। 
ধরিল, যে মনে হইল যেন সে উদ্দ্বপ আলোক-পরি- 
চ্ছদে তুষিত হইয়াছে। পরে সেই রশ্মি তাহাকে 
ছাদক় করিতে লাগিল। পরে কুমাক্সী কাতর কাহল, 
পিতা, আপনার আমার প্রতি ক্বোধ সঙ্গত সন্দেহ নাই, 
কিন্ত আমার এ অবস্থার কারণ ইহ! [ভিন্ন আর কিছুই 
নঙে।” পিতা সন্ধান লইয়া জানিলেন কন্যার 
কথাই সত্য। অবশেষে তাহার মনে বিশ্বাস জন্মিল 
যেসকল তেজের আকর স্ুয্যের অনুগ্রহে যে পুত্র 
জন্মগ্রহণ করিয়াছে তাহার গৌরব-কণত্িতে তাহার 
বংশের নাম অমর হইবে। 

এই গল্পটি নিতান্ত গল্প হইলেও তৈমুরের 
পিতার নাম হইতেই এই গল্পের উৎপত্তি 
হুইগাছে বলিয়া বোধ হয়। তাহার নাম ছিল 
টার্গে অর্থাথ “আলোকের উৎপত্তি-স্থল।” 
ছসেন নাঁমে এক নৃপতি সে সময়ে তুর্কিস্থান ও 
ভ্াতারের একছত্র অধিপতি ছিলেন। এই ছসেনের 
ক1জসভার মধ্যে টার্গে একজন অতি বিখ্যাত সম্ান্ত 
সভাস? ছিলেদ। “মোগল” এই কথাটার আদ অর্থে 
কোন দেশবিশেষকে ব1 সাআজ্য বিশেষকে বুঝায় না। 
“মোগল” একটা পরিবার বিশেষের নাম মাত্র । এই 
পরিবার বহুদিন হইতে তাতার প্রদেশের দক্ষিণভাগে 
রাজত্ব করিত । এই পরিবায় হইতেই তৈমুরের উৎ- 
পত্তি। ইহারই পূর্ধ্ব-পুরুষ চেঙ্গিস খা আসিয়ার 
প্রধানতম ইণবীর বলিয। খ্যাতিলাত করিরাছিলেন। 
এই প্রসিদ্ধ মোগল বন্তমান উভয় তাতাক় প্রদেশকেই 


ভারতী। 


অগ্রহায়ণ, ১৬১৭ 


শাসন কহিতেন। নিজ ভূজবলে তিনি চীনদেশ 
পধ্যস্ত পদানত করিয়াছিলেন । তারই বংশধরগণ 
চীনে সম্রাটের পদে অধিষ্ঠিত ছিলেন। 

হিজর] ?৩৬ অবে অর্থাৎ ১৩৩৫ খ্র্টাবে তৈমুরের 


জন্থাহম্। এই সময়ে হুসেন নাষে চেলিসের এক 
বংশধর দক্ষিণ তাতারে রাজত্ব করিতেন। 
মোগলদিগের রাজবংশে জম্মগুহণ করিলেও, 


তৈমুর রাজসভা ও রাজধানী হইতে দূরেই শিক্ষালাভ 
করিয়াছিলেন এবং দেশের প্রচলিত প্রথানুসারে তিনি 
বাল্যকালে ডাহার পিতার মেষ পালন করিয়া বেড়াই- 
তেন। সেই সময় হইতেই সাহার বাকে) ব্যবহারে 
একট! অদম্য তেজের ভাব প্রকাশ পাইত। তাহ! 
ছাঁড়। সেই অল্প বসেই তিনি চতুর্দিকন্থ তেঘপালক 
বালকগণের উপর যেক্প প্রতুত্ব লা5 করিয়াছিলেল। 
তাহ! দেখিলে তিনি যে প্রতুত্ব করিতেই জন্মগ্রহণ 
করিঘাছিলেন তাহা বেশ বুঝা! যাইত। পল্ঠী 
বালকগণ সকলেই তাঁহাকে দলপতির ম্যায় সম্মান 
করিত এবং পরম্পরের মধ্যে বিবাদ হইলে তাহাকেই 
বিচারক বলিয়া! মনোনীত করিত। মেষ চরণের 
স্থান লইয়। যখন বিবাদ ও ছন্ছ উপস্থিত হইত, তাহার! 
বাঁজক তৈমুরের নিকট বিচারপ্রা থা হইয়া! অমিত এবং 
তিনি যাহ! বিচার করিয়! শিষ্পত্তি করিতেন তাহার 
বিরুদ্ধে আর কোন আপিল কর! তাহারা আবশ্কক 
মনে করিত ন। একবার এক উষ্র দলভষ্ট হইয়। বাল ক- 
দের মেষ-চারণের স্থানে আসিয়। উপস্থিত হয়। 
বালকের! তাহাকে ধরিয়। রাথিবে কি ছাত্তিক। দিবে 
স্থির করিতে না পারিয়া, তাহাদের অত্রাস্ত বিচারক 
তৈমুরের নিকটে আসিয়া উপস্থিত হইল। তৈমুর 
বিচার করিয়া বলি:লন--“এই উষ্র যর্দি নিক্রভূমি 
হইতে তোমাদের নিকটে আলিয়া! থাকে, তাহ। 
হইলে তাহাকে ছাড়িয়া দিরা স্বদলে যুক্ত হইতে 
দেওয়াই কর্তব্য, আর যদি সে পার্বত্য তৃমি হইতে 
নামিয়। আসিয়। থাকে তাহা হইলে পুনরায় দলে 
মিলিত হওয়। সম্ভব নয় বরং বন্ধজন্তর ছার! হত 
হওয়াই সম্ভব, স্বতয়াং সেরূপ স্থলে উহাকে র্বাশি্পা 
দেওয়াই তে।মাদের় কর্তব্য ।” বালকগণ তাগাই 


৩৪শ বর্ষ, সপ্তম সংখ্যা । 


করিল, উষ্টুটিকে নিকেদের নিকটেই রাখির! দিল। 
এইরূপে বালকদের ক্রীড়ার মধ্যেই পৃথিবীর অস্ৃত- 
পূর্ব বিরাট দাত্রাঞঙ্যের প্রথম ভিত্তি গঠিত হইতে 
আরম্ত হইল। ক্রম সেই যেধপালক বালকগণ 
বড় হইপা উঠিতে লাগিগ এবং সেই নঙ্গে তৈমুরেরও 
তাহাদের উপর প্রতুত্ব ও প্রভাব বর্ধিত হইতে 
লাগিল । 

এই প্রভুত্বের অধিকার-বলে তিনি অন্ুচরদিগকে 
যেবপ কঠোরভাবে শাসিত করিতেন, তাহাতে কমে 
তাহার! তাহাকে অত্যন্ত ভীতির চক্ষে দেখিতে 
আরম্ভ করিল, তাহার প্রতিবাৰ করিতে আর কেহই 
সাহসী হইত না। একদিন তৈমুর শুনিলেন এক 
নেকড়ে বাঘ একট মেষকে লইয়। গিয়াছে। 
তিনি তৎক্ষণাৎ মেধপালককে তাহার অলাবধানতার 
জন্ত সমূচিত দণ্ড দানের ব্যবস্থ। করিলেন । কিছুদিন 
পরে তাহার এক প্রজা একটি গরু চুরি করিতে 
যাইয়! ধরা পড়ে। নবীন নৃপতি তৎক্ষণাৎ তাহাকে 
শৃলদণ্ডে বধ করিবার আজ্ঞা দিলেন। এই বিচারের 
ফলে মেবপালকের অধিন।সক তাহার শকির হল 
বুঝিলেন এবং সাতরাঞ্ন্য বুদ্ধির আকাঙ্ায় প্রণেিত 
হইলেন। যৃত ব্যক্তির পিত! ম'ত।যনে করিলেন 
মেষপালকগণ বালক তৈমুরের হস্তে যে ক্ষমত। দান 
করিয়াছে তৈমুর এক্ষেত্রে তাহার অপব্যবহার 
করিয়াছে । এই বিশ্বাসে তাহার! বিচারক ও তাহার 
নৃশংস শাসনের পরানর্শনাতাগপের বিরুদ্ধে অস্ত্রধারণ 
করিয়া যুদ্ধ খোষণা করিল। শান্তিট। যে অসঙ্গত 
হইয়াছিল তাহ! তাহার। মনে করে নাই। কিন্তযে 
ব্যকি শান্তি দস করিয়াছিল তাহাকে শাসনকর্চারাপে 
স্বীকার করিতে তাহারা প্রস্তুত নহে। সেই জন্য এই 
অস্ঠান় মৃত্যুর প্রতিশোধ লইবার জগ্ত ছুই গ্রামের 
অধিবাসীরা অর্থাৎ ছুই পরিবারের পরিজ "বর্ণ 
নিকটবর্তী মেধচারখ-ন্গেত্রে যুদ্ধের অন্ত প্রস্তুত হইয] 
কড়াইল | চৈমুর ত্ুহার অল্প বরস্ক বীরগণকে 
লইয়। »ণক্ষেত্রে অবতীর্ণ হইলেন এবং এই 
সই পরিবারকে পরাজিত করিয়! তাহার অনুচর- 
বর্ণ প্রথম জয়গৌরয লাড় করিল। তৈমুরের 


চধন --তৈমুর লঙ্গ। 


৬৭৫ 


সাহদ ও দক্ষতার বিবরণ শুনিয়া দেশের গ্রে 
নাহমী যুবকগণ দলে দগে আসিয়া! ভাঙার মহিষ্ত 
ধোগ দিল(। ইহার সকলেই তাহার প্রপ্গ। 
হইবার জন্ত উংস্বক, এবং বথাব রাঞার জয় 
তৈমুরের জজ্ঞাপ।লন করিয়। ইহার! এক প্রকার 
গর্ব ও আনন্দ অনুভব করিতে লাশিল। 

তৈমুরের ঘে সকল যেবপাল ছিল তাহাদের 
চারণেপযোগী যথেষ্ট ভূমি লাভ করিবার জগ্ত এবং 
এতষ্তল্লি অনুঢর মেধপাল:কর অধিকার বুদ্ধির জগ্য, 
তাহার নৃতন ভূমি জয় করা আবশ্যক হইপ। পড়িল। 
সুলতান মামুদই তাহাদের নিকটতথ প্রতিবেশী 
ছিলেন। তাহারা তাহাকেই সন্বপ্রথদ আক্রমণ 
করা সঙ্গত বলিয়া স্থির করিল, এবং তি'ছার রাঞ্য 
মধ্যে প্রবেশ করিয়। একেব।রে রাজধানী অধিকার 
করিবার পরামর্শ করিল। এই রাজধ।নীতে সেই 
প্রদেশের বত অল্পবয়স্ক মেধপালকগণ যাইয়। 
আশ্রয় গ্রহণ করিত । 

যুন্ধ ব্যাপারে অনভিজ্ঞ এই অল্পবযস্ক যেধ-প।গীক- 
গণ তাঙজাদেরই ভ্তায় অল্পবৃদ্ধি ও অগল্পবরস্ক এক 
নাকের নেতৃত্বে চালিত হইছ। রাজধানীর সম্মুখে 
গিয়। উপস্থিত হইল। তৈমুরের দৈম্থগণ যে কোথায় 
ছিন্নভিন্ন হইয়া! পড়িল তাহার ঠিক নাই। অবশেষে 
তৈমুর অন্ু5্-বিহীন ভাবে এক।কী পদব্রঙ্জে ভিচ্ষা। 
করিতে করিতে পরতাবৃত্ত হইতে বাধা হইলেন। 
একদিন এক গ্রামের মধ্য দিয় যাইবার সময়ে 
তিনি খাদ্য সংগ্রঘ করিবার চেষ্টা করিলেদ। 
এক বৃদ্ধা তাহাকে চিনিত। সে তাহাকে তাহার 
আপন কুটীরে লইপ্লা গেল এবং রাখালরাজকে এক 
সৃষ্কীর্ণ রেকাবে করিক়। ছুটি গরম ভাত দিল। ক্ষুধায় 
কাতর হইর। তৈমুর রেকাধের মধ্যস্থল হইতে ভাত 
লইয়! তাড়াতাড়ি যেমন থাইতে গেলেন, অমনি 
তাহার মুখ পুড়িয়। গেগ। বৃদ্ধা হাসিয়। খলিল, 
“প্রভু, এই ঘটনা! হইতে শিক্ষ! করুন যে ভবিষ্যতে 
আর কধনও মধাস্থল হইতে আরম করিবেন না, 
প্রান্তভাগ হইতে আর করিবেন। প্রথষে সীনান্ধ 
দেশ জয় না করিয়| ব্যত্তত1 সহকায়ে দেশের মধ্যগ্থলে 


গত 


যুদ্ধ করিতে অগ্রসর হইলে বিপদ ও ব্যর্থতা 
অনিবধ্য |” 

এই উপদেশ তৈযুর কধনও বিশ্বৃত হন নাই। ভবি- 
য্যতে যাবতীপ্ন যুদ্ধে তিনি সর্ববদ।ই এই নীতির অন্বদরণ 
করিতেন। তাহ!র যাত্রার ব্যাঘত করিতে পারে 
বা পলাঞনে বাধ। প্রদ।ন করিতে ব। জম়ুলাভকে ব্যর্থ 
করিতে পারে, এরূপ কারণ তিনি সেই অবধি কখনও 
পশ্চাতে ফেলিয়া রাখিতেন ন। যাহ! হউক তাহার 
জীবনের এই প্রথম বাধায় তিনি ভগ্রোদ্যম হন নাই। 
তাঞার বিচ্ছি্ন অনুচরধর্গ বিভিন্ন পথ দিয়া! পলাঘুন 
করিয়। পুনরায় তাহার নিকট যাইয়। সঘবেত হইল। 
তাহার! পূর্বের ন্যায়ই তাহার অনুগত রহিল। 
কিন্ত এই দুর্ঘটনার পর হইতেই তৈমুর যেন কিছু 
অত্যধিক উদ্ধত ও কঠোর হইয়। পড়িলেন। ক্রমে 
ভিনি নিকটবতীঁ ভূমিসমূহ অধিকার করিতে পাগিলেন। 
প্রতি স্থলেই জয় লাভ করিয়া রাধালরাজ তীহার 
পূর্ব পরাজয়ের স্থানটি এত নিষ্টটে যাইয়া উপস্থিত 
হইলেনযে তিনি সেই নগরটিকে পুনরায় অধিকার 
করিতে চেষ্টা করিধার সন্কল্প করিলেন। নগঞ্র 
অধিকৃত হইল এবং এই সংবাদে বহুদূর পধ্যন্ত সকলে 
ভীত হইয়। পড়িল। 

এই সকল রাখাল ও তাহাদের অধিনায়কের 
অদমসাহন দেখিয়া হুসেন ও তাহার সভাসদ্বর্গ ভীত 
হইয়। উঠিলেন। তাতার প্রদেশে তাহার রাজ্যমধ্যে 
তৈমুর একপ্রকার রাক্সশক্তি অধিকার করিয়া বসিয়! 
ছিলেন। হুসেন এই নবীন বিজেতার অগ্রসরের পথ 


ভারতী। 
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বলপুবধক রোধ কর| আবগ্তক স্থির করিলেন। 
মাযুদের পরাজয়ে তেমুরের শক্তি দেখিয়। বস্তুতঃ 
জনেকেই ঈধ1 বোধ করিত। অমাত্যবর্গ হুস্নকে 
পরামর্শ দিল যে এবপ যুদ্ধকর্ম্নে অনভিজ্ঞ মুষ্টিমেয় 
অর্ববচীন .ও অল্পবয়স্ক য্ষ-প(লককে পরাগঞ্রিত করার 
জনক অঙ্পদংখ্যক স্থশিক্ষিত ও সুদক্ষ সৈহ্যই যথেষ্ট । 
অস্ত্রের প্রতেদ হিসাবে এরূপ আসমান যুদ্ধ কখনও 
হইযাছে কি না জানি ন। রাজটৈনিকের1 উদ্ভ্বল 
লৌহবর্মে আচ্ছাদিত হ্যা ধহর্ব'ণ ও তরবারি লইয়! 
দাড়াইয়াছে। তাতার দেশীয়গণ এ সময়ে বন্দুকের 
ব্যবহার জ|নিলেও তাহা [যুদ্ধে ব্যবহার করা তখনও 
প্রচলিত হয় নাই। তৈমুরের লোকের! কেখল শড়কি 
ও বর্ষ। লইয়! উপস্থিত হইয়াছিল। কিন্ত তাহ! 
হইলেও তৈমুরের লোকের! সকলেই যৌবনে অদম্য 
তেজে উদ্দীপ্ত, তাহাদের দেহ বান্তি জানে লা, মন 
সক্কোচ জানে না। তাহা ছাড়া তাহাদের মনোনীত 
নাকের আদর্শে ও জয়োল্গ।সে তাহারা সকলেই 
উৎফুল্ল; যুদ্ধ ব্যাপারে তৈমুরের একগ্রকরি এশী 
শক্তি ছিল। অনভিজ্ঞ হইলেও তীক্ষ বুদ্ধির বলে 
তিনি সুদক্ষ বীরের ম্যায় সৈম্চালনা করিতেন। 
যুদ্ধ আরন্ত হইল; মেষপালকগণের প্রবল ব্যুহ ছুসেন 
কোনমতেই ভেদ করিতে পারিলেন না। তৈমুর 
স্বয়ং বৃহমুখে উপস্থিত থাকিয়া অসমসাহসে শক্রনংহার 
করিতে লাগিলেন । অবশেষে তৈযুরই জয়ী হইলেন, 
ছসেন জীবন ও রাজমুকুট ছুইই হারাইলেন। 

(ক্রমশঃ) 


এনা 


যবদীপে। 


বৃহস্পতিবার 
একটি উৎকৃষ্ট টাটুঘোড়ার উপর চড়িয়া, 
প্রাতঃকাল পীচস্টার সময় ত্রমোর অভিমুখে 
যাত্রা করিলাম। আমার প্রথপ্রদর্শক-_ 
একটি বাব-দেশীয় যুবক-মুথে একটি বেশ 


মধুৰ সরল ভাব। গায়ে একট। মাদা ছোটে! 
জামা, এবং আ-জানু-লম্বিত একট খাটে 
স্কচ্‌-কোর্তী। জঁজ্ঘ! ও পদদ্বয় নগ্প। 

হই ঘণ্টা ধরিয়া, শাক্পব্ঞির কেতের 
উপর দিয়, বনজঙ্গলের মধ্য দিয়! চলিলাম। 


৩৪শ বর্ষ, অষ্টম সংখ্যা। 


পরে, হঠাৎ একটা ক্ষুদ্র পাহাড়ের চূড়া হইতে, 
একট। বিপ্লাট দৃশ্ঠ দৃষ্টিগোচর হইল। বালু- 
সমুদ্র। এই ধুপর বালু-সমুদ্জ, একট! বিশাল 
পবিসর ভূমির উপর দিয়! প্রবাহিত হুইতেছে। 
তাহার চারিদিকে, আগ্নেয় গিরির প্রাচীর 
বোধ হয় ইহ আগ্নেন্ গিরির একটা পুরাতন 
অগ্নি-গহবর। এই বিবাট গহ্বর হইতে 
৪।£টা প্রকাগু-প্রকাগ্ড আগ্নেয় গিরি সমু'খত 
হইয়াছে 2--বাটক,_উত্ভিজ্জে  সমাচ্ছন্ন) 
তাহার পশ্চাতে ব্রমো; আরও দূরে, আর 
ফতকগুলা আগ্নের গিরি £ দ ক্ষণে, 5020090 
গিরি ; তাহ! হইতে ধূম নির্গত হইতেছে) 
দেখিলে মনে হয় যেন টুপিব মাথায় 
পালোকেব থোপ্ন। উঠিয়াছে...এই অনন্- 
সাধারণ বিরাট-গম্ভীর দৃপ্ত অনেকক্ষণ 
দেখয়াও ক্লুন্তি বোধ হয় না। আর- 
কি নিশ্ঞবতা! বাতাসের শবমাব নাই-- 
একটি পাখীর ডানার শব্দও নাইঃ এই বিরাট- 
গম্ভীর দৃশ্য দেখিয়া মনোমধ্যে যে এক অপূর্ব 
গান্তীর্য্য-রস অনুভূত হয়, তাহা আর কিছুতেই 
বিক্ষিপ্ব হইবার নহে।*** 

পাহাড়ের পাদদেশে নামিয়! বালু-সমুদ্রে 
পৌছিলাম। নীচে হইতে দৃশ্তটা আর 
এক ছিসারে আবও জম্কালে!। - নীচে 
হইতে আপ্নে গিরিগুলার প্রশন্ততা 
আরও বৈশী উপলদ্ধি করা যার়। উপর 
হইতে শুধু কল্পনা কর! ধায় মাত্র। আবার 
ঘোড়ার চড়িয়া, বাটকের মধ্য দিয়!,-_ 
বায়ু সমুদ্রের চতুর্দিকে, স্ফীতকায় উদ্ভিজ্জ- 
হ্ামল যে গিরি-প্রাচীর আছে-_তাহার প্রায় 
চুড়াদেশে আরোহণ করিলাম। এই অপুর্ব 
দৃষ্ত দেখিয়া! আনন্দে একপ উপ্যত্ত হইলাম 

৮ 


চয়ন--ববদ্ীপে। 
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যে দেই বালু-সমুদ্রের উপর দিয়া আমার 
টাটুকে খুব ছুটাইঞ্ ব্রমোর পাদদেশে আসিয়া 
পৌছিলাম। ব্রমোর পশ্চাতে, আগ্নেয় 
পদার্থসমূহের সুক্ম রেণুবাশি জলদ-জালের 
হ্যায় সমুখিত হইয়াছে । আমার পথপ্রদর্শক 
এত পিছনে পড়িগ্ন গি্লাছে যে, দে একটি 
বিন্দুর স্তায় অদৃগ্ঠ গ্রায়। তাহার এই ক্ষুত্ত। 
হইতে, চতুর্দিকস্থ পদার্থদমূহের বিশালতা 
আরও যেন বেশী উপলন্ধ করিতে পারিতেছি। 

আমি ব্রমোর ছুরারোহ ঢালুর উপর 
পদব্রজে উঠিলাম। একটা বন্ধুর স্থ'ড়ি-পথ, 
তার পর একপ্রকারের সোপান ধাপ---এই 
পথ ও ধাপের উপর পিয়া একেবায়ে চুড়ায় 
উঠিলাম। 

এই শৈল- প্রাচীরের চুড় হইতে, পাঁদদেশের 
গহবর দেখা যায়_-এই আগ্রেনন গহ্বধট 
অতীব বিশাল। শৈলগাত্রে দ্রব ধাতু 
গড়াইয়। পড়িহেছে; ফিকা হল্দে কিংব 
ঘোর-সবুজ রঙ্গের গঞ্ধকের বড়-বড় পত্তর। 
অসংখ্য রন্ধ,পথ দিয়! ধূুমেব ফোর়ার! নিঃসৃত 
ইয়া খুব উচ্চে উঠিরাছে। একেবারে 
তলদেশে, জল টগ্বগ্‌ কবিয়! ফুটিতেছে; 
এ ফুটন্ত জল পর্যায়ক্রমে ধূসর, সাদা, কালো, 
সবুজ--এইরূপ বিচিত্র বর্ণ ধারণ করিতেছে। 
একটা বাষ্প উঠিতেছে--এই বাম্প কখন 
কুয়াসাব মত পাতল! কখন মেঘের মত ধন." 
সমুদ্র গ্জনের গ্ঠায় একট। গভীর শব্ধ ক্রমাগত 
গুনা যাইতেছে_-যেন নৈকত বেলার উপর 
তরঙ্গাঘাত হইতেছে । সময়ে-সময়ে এই মুল- 
ধব্নির সহিত, সে-সে! শব, ঘোর গর্জন, ও 
ব্রজ্নিনাদ মিশ্রিত হইতেছে... 

এই নৈগর্ণিক নাট্য, নাট্য-সঙ্গীত, নাট্য- 
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সঙ্জা। সমস্তই অতীব অস্ভুত। আমি ভাবিতে 
গাগিলাম-_মামার অস্তবাম্মা যদি ধর্মপ্রবণ ও 
উপধন্বভীর হইত এবং মধ্যযুগের যোগীদিগের 
তায় আমার প্রল কলপন! শক্তি থাকিত, তাহ! 
হইলে এই আগ্নেকসগহবব দেখিকসা নিশ্চয়ই 
আমার আতঙ্ক উপস্থিত হইত £ আমার মনে 
হইত, আমার পাদদেশে একটা নরকের ছার 
উদ্ধাটিত হইয়াছে যে নরকে, প্রেমময় 
ঈশ্বরের ইচ্ছায়, অপংখ্য পাপী অনন্তকাল 
ধরিয়া দগ্ধ হইতেছে! 

কিন্তু আমি উনবিংশতি শতাব্দীতে 
জন্মগ্রহণ করিগ়্াছি, আধুনিক বিজ্ঞান, 
আমার অন্তরে শান্তিতর ভাবের অঙ্কুর, 
উচ্চতর চিস্তার অন্কুর স্থাপন করিয়াছে। 
বিজ্ঞান নিরাকুলভাবে এই সকল প্রাকৃতিক 
ব্যাপারেব ব্যাখা। করিয়া থাকে; বিজ্ঞানের 
সিদ্ধান্ত এই যে, পৃথিবাঁর গর্ভকেন্দ্রে একটা 
বৃহৎ অগ্নিকুণ্ড গ্রজ্জলিত রহিয়াছে ।-_- 
বিজ্ঞালর এই মাভাস ইঙ্গিতে, মানুষের 
করন! ছুটিরা চলিয়াছে। না জানি এই 
পৃথিবীর গর্ভস্থ উত্তাপ কতদূর হইতে আলিয়া, 
আমার নিকটবত্তী এই জলবাশিকে ফুটাইয়! 
তুপিতেছে! কি প্রক[গু গামাদের পৃথিবী! 
কি প্রকাণ্ড আমা-দর মসৌরঞ্গগত্ যাহার 
নিকট 'আামাদের এই পৃথিবীও একটি ক্ষুদ্র 
বিন্ু মার। আর এই স্মস্ত মসংখ্য তারা, 
এই সমস্ত গ্রহ, এই সমস্ত হুর্্য লইয়। যে 


ভারতী । 


অগ্রছারণ, ১৩১৭ 


ব্রহ্ধা--এই ব্রঙ্গাপ্ড 
অনেয়, 


কি প্রকাণ্ড, কি 
কি অনীম!...এই যবদ্ীপের 
আগ্নের-গিরি আমার মনে অনন্তের ভাব 
জাগাইয়া তুলিয়াছে__তারা-স্কুল নিমেঘ 
আকাশ দর্শনে যেরূপ অনন্ত্রের ভাব উদ্বোধিত 
তয়, ইহাও কতকট! সেইব্প। 

আমার এইরূপ মনোন্তাবের হেতু নির্ণয় 
কবিতে চেষ্ট! কবিতে করিতে, ব্রমোর শিখরে 
উঠিয়া, বিরাট-রস (58911100) স্ন্ধে ক্যাণ্টের 
(270 *দিদ্ধান্ত আমার মনে পড়িয়া! গেল। 
ক্যাণ্টের মতে,--মান্ুষ ষখন যুগপৎ মাপনাকে 
ইন্দরিয্ববিশিষ্ট ক্ষুদ্র জীব ওজ্ঞান-নীতি সম্পন্ন 
উন্নত জীব বলিয়া! মনে করে, তখনই মানুষের 
মনে বিরাট্-রসের আবির্ভাব হয়। ক্যান্ট 
যেভাবে বিরাটের অর্থ করেন, সেই অর্থে 
এই যবন্বীপের মআগ্নেন্র-গিরি, বিরাট ভাঞে!' 
দীপক। এই লকল মগ্ন গিরি আমাদের 
মনে অনস্তের ভাব উদ্বোধিত করে। 
পক্ষান্তরে ইহাও মনে করাই দেয়, প্রকৃতি 
যহই বুহৎ হোক না কেন, মানুষ প্রকৃতি 
অপেক্ষা! বড়, প্ররূত অপেক্ষা বুদ্ধিমান, 
প্রকৃতি অপেক্ষা গ্রীতিভাঙ্ধন। বিজ্ঞানেয় 
ভ্বারা মানুষ যখন বাস্তবকে বুঝিতে পারে, 
মান্থষ ঘখন বিশ্ব-বাপী কতকগুল জীবেনর 
দুঃখ হাস ওন্থ বদ্ধন করিবার অন্ত প্রাণপণে 
চেষ্টা করে, তখনই মানুষ আপনার শ্রেহঠন্ব 
উপলব্ধি করে। 

শ্রীজে)াতিরিজ্্রনাথ ঠাকুর । 


৬৪শ বর্ষ, অষ্টম সংখ্যা । 


5্নস্্বন্দী | 
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বন্দী। 
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ছই হাতে মুখ ঢাকিয়া আমি বসিয়া- 
ছিলাম--অতীতের সমস্ত কথ! মনে পাড়তে- 
ছিল--্বপ্লের মত বিচিত্রমধুৰ কৈশোরের 
কথাগুলি! ছুর্ভাবন। ও দুশ্চিন্তার এই 
ভীষণ কণ্টক, মে কথাগুলি ভাহারি পার্খে 
ষেন সুন্দর, শুভ্র কুন্ুমের রাশি! 

গ্রফুল্ল মুখ, নিশ্চিন্ত হদয়, উল্লসিত প্রাণ-_ 
কি সেমধুর দিন! উদ্ভানের মাঝে ছুটাছুটি 
থেল!, সঙ্গীদের গ্রাণভর! ভালবাসা, সে কি 
স্থথ! তর পর কৈশোরের স্বপ্ররাজ্যে 
নুতন আলোকের উন্মেষ! নিরালা কাননে 
পার্থ ছল তরুণী সঙ্গনী! 

সুদীর্ঘ টান! চক্ষু, কেশের রাশি, গৌর 
তনু, রক্তাভ অধর--. অপূর্বরূপিণা চতুর্দশী 
পেপা! বাগানে আমর একত্রে কত থেল। 
করিয়াছি! কতহা[সি, কত গল্প! 

কলহেরো অন্ত ছিল না! তার গ্রর্কৃতিটি 
ছিল শান্ত মধুর ! পাখীর বাসা চুরি করিয়া 
হষ্টমনে ধীরে ধীরে ধথন আমি গাছ হইতে 
নামিতাদ তার ম্বান চোখ দেখিয়া! আমি 
জলা যাইতাম। সে দিন সে মিনতি করিয়! 
বণিয়াছিলত “কেন তুমি বাস! চুরি কর-_ 
আহা, ছোট ছানাগুলি-_-বড় নিঠুর তুমি!” 
এত বড় একট! বীরত্বের .কাজ সারিয়া 
আমিতেছি কোথায় লে উৎসাহ দিবে, না, 
তিরস্কার! পাখীর বাস! ছুঁড়িয়। তাহাকে 
আহত করিলাম! গৃহে ফিরিলে বখন তার 
'মাদ্িজ্ঞাসা! করিলেন, “তোর এখানে কি 


কি হয়েছে রে?” সে অমনি অসঙ্কোচে 
ঝলিক্ক! উঠিল, “পড়ে গেছলুম, ম11” 

তার পর কতদিন আমার স্বদ্ধে ভর দিয়া 
নদী তীরে সে বেড়াইয়াছে। কখনে! ধীর, 
কখনো-বা দ্রুত গতি! তীরে দীড়াইয়া নদীর 
তরঙ্গ দেখিতাম--সন্ধ্যা লামিয়া আমিত- 
চারিদিক ধীরে ধীরে ত্বাধারে অস্প&ই হইর! 
উঠিত-_ যৃছু সঙ্গীতের মত নদীর জল তটের 
কূলে আছাড়িয়! পড়িত_-আমাদের কণন্বরও 
মহ হইত! কত গল্প করিতাম_-কত 
রাজকন্তার কথা, বার্থ প্রণয়ের কত করুণ 
কাহিনী! মাঝে মাঝে কেমন সঙ্কোচে- 
সরমে সে মুখ নত করিত! 

পেপার হাতের রুমাল পড়িয়। গেল-- 
আম তাডাতাড়ি সেখানি তুলিয়া! তাহার 
হাতে দিলাম-- স্পর্শে হা কাপিয়া উঠিল! 

সে এক গ্রীম্মের সন্ধ্যা! বাগানের 
কোপে বাদাম গাছের তলার আমর! 
বসিয়াছিলাম। 

সহন! পেপা কহিল, “এস খাঁনক ছুটি !” 
সুগম তহুটি লইয়| সে ছুঁটিয়া চলিল--বোল্তার 
মত জ্ঘু তার সে গতিটুকু! কেশের গুচ্ছ 
উড়িয়! পড়িতেছিল- মাঝে মাঝে গলার সুন্দর 
রও ফুটিয়। উঠিতেছিল--যেন তামাটে মেঘে 
বিছ্যৎ থেলিয়! যাইতেছিল! 

একট! কৃপের পারে সে বগিয়া পড়িল__ 
ললাটে স্বেদের বিন্দু মুক্তার মত ফুটিয়! উঠিয়- 
ছল। আমি তাহার পার্থ বসিয়া পড়িলাম 
-.সে হাফাইয| পড়িয়াছিল-_নিশ্বাস রুদ্ধ-হইয়া 


৬৮০ 


যাইতেছিল-__ কৃষ্ণ পক্ষের তলে চক্ষু দুটি যেন 
শ্বেতপদ্ধের মত! আমি তাহারি প্রতি 
চাহিয়াছিলাম। 

পেপা বলিল, “একটু পড়ি এস! এখনো 
ত আলে! রয়েছে; বই নেই তোমার কাছে ?” 

পকেটে একখানি ভ্রমণকাহিনী ছিল 
-_-তাহার পৃষ্ঠা খুলিলাম। আমার স্বন্ধে 
মাথ! রাখিয়া! সে পড়িতে লাগিল_-আমার 
পূর্বেই তার পাঠ শেষ হইতেছিল--তার 
বুদ্ধিও বেশ তীক্ষ ! 

পাঠ শেষ করিয়া আমার পানে চাহিয়া 
সে জিজ্ঞাসা করিল, “তোমার পড়া হয়েছে ?” 
আমি তখন সবেমাত্র পড়া স্থুরু করিয়াছি! 

আমাদের উভয়ের কেশাগ্র পরম্পর 
স্পর্শ করিল, তার নিশ্বাস বাষু জামার গালে 
লাগিল, তার পর উভয়ের ওষ্ও মিপিল ! 
আবার যখন বই খুলিলাম, তখন মাথার 
উপর এক আকাশ নক্ষত্র ফুটিয়া উঠিয়াছে! 

গৃছে ফিরিয়া সে ডাকিল, "মা, মা, আজ 
আমরা খুব ছুটেছি!” আমার মুখে কথা 
বাধিয়1 গেল! 

তিনি বলিলেন, *তুই যে কিছু বলছিস 
নারে? তোর মুখ যে শুথিয়ে গেছে-__ 
মনে হঃথ হয়েছে নাকি কিছু?” 

হুঃখ ! আনন্দে আমার হদয়ের দুই কুল 
যে ছাপিয়! গিয়াছে! সেই মিদ্ধ সুন্দর সন্ধ্যার 
কথা, জীবনের শেষ মুহূর্ত অবধি ভুলিতে 
পারিব না যে! 

জীবনের শেষ মুহূর্ত--? হায়, তার আর 
বিলঘ্বুই বাঁকি? 

৩১ 


কট! বাজিয়াছে জান না! কিসের 


ভারতী। 


অগ্রহায়ণ, ১৬১৭ 


একঢ৷ মিশ্র শব ভ্রম্র-গুঞ্জরের মত কাঁপে 
আসিতেছে! বুঝি আমান্গি শেষ চিস্তাগুলা 
মাথার মধ্যে এক বিরাট কোলাহল বাধাইয়া 
দিয়াছে! 

আমার অপরাধের কথ! ভাবিতে সর্বাঙগ 
শি্রিয়া উঠিতেছে, কিন্তু এ অনুতাপ আর 
কতটুকু সময়ের জন্ুই বা! 

দঙ্ডের পৃর্ব্বে অন্ুতাপের বোঝ! যে বুকে 
চাপিয়াছিল, এখন মৃত্যুর কথ। ছাড়া আর 
কিছুর জন্য ত আমার হৃদয়ে স্থান নাই! 
অতীতের কথা ভাবিতে গেলেও-ফাসির 
রজ্ছুর কথাট। যেভুলিতে পারি না! মধুর 
শৈশব, গৌরবোজ্জল কৈশোর, আজ এমনি 
রক্ত মাথিয়া সে অবসিত হইবে! অনভ্ভীত 
ও বর্তমানের মধ্যে একট। রক্তদদীর ব্যবধান! 
যদ কেহ অগ্রুগ্রহ করিয়া আমার এ জীবনের 
কাহিনী পাঠ করেন ত ত্বণায় বিভীষিকায় 
কতখানি তিনি শহরিয়া উঠিবেন! একি 
বিশ্বাসের যোগ্য কথা ! কি রক্পিপাসী আইন! 
হানিট্ুর মামুষ-আমি কি এমনি মন্দ? 
না, কথনে। না! 

আর কয় ঘণ্টা পরেই সকল চিন্তা সকল 
ভাবনার সুগভীয় সমাপ্তি! অথচ সে আজ 
কত দিনই বাঁ, যখন শুদ্ধ স্বাধীন চিত্তে নদীর 
তীরে, বৃক্ষের তলে, পত্র-মন্্রর পথে স্বচ্ছন্দ 
গতিতে বেড়াইয়। আমার দিন কাটিত! 
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আমার এ রুদ্ধ ঘরেরই অনভিদুরে সুখের 
গৃহগুলি তরুণতরুণীর হুখগুপন, ও শিশুর 
কলোচ্ছাসের বিহ্বল রাগিণীর উচ্ছাসে 
পরিপূর্ণ- আশা-নিরাশার ও নুখ-হঃখের ভার 
লইয়া অসংখ্য নরনারী পথে চলিগাছে! 


৩৪শ রর্ষ, অষ্টম সংখ্য। 


বালকের দল হাকিয়া সংবাদপত্র বিক্রয় 
করিতেছে ! জীবনের কি বিরাট স্ফত্তি চারি 
দিকে বিচ্ছুরিত হইয়া পড়িত্বেছে, আর আমি? 
--কিস্ত আর কেন সে চিস্তা ! 

পুরানো এক দিনের কথা মনে পড়ে। 
তখন আমি বালকমাত্র। নোতরদমের ঘণ্টা 
দেখিতে আসিয়াছিলাম। অন্ধকারে আকা- 
বাকা বিস্তর সৌপান অতিক্রম করিতে 
আমান মীথা ঘুরিয়। গিয়াছিল--উপধে উঠিয়া 
দেখি সার পারি সহর যেন আমার চরণতলে 
বিচিত্র গালিচার মত বিছানো রহিয়াছে! 

তারপর ঘণ্টা দেখিলাম । কি সে প্রকাণ্ড 
ঘণ্টা! কিন্তু আমি পারি সহর দেখিতে- 
ছিলাম--নোতরদমের গগনস্পর্ণী ভবনশির 
হইতে নিয়ে পথের লোকগুলাকে পিপীলিকার 
মত ক্ষুদ্র দেখাইতেছিল! এমন সময় সহনা 
আকাশ বাস্তাস কাপাইয়া 'ভীমরোলে ঘণ্টা 
বাজিয়। উঠিল--বজের মত ভীষণ সে নিনাদ ! 
চূড়া কীপিয়া উঠিল! আমীর প! কাপিয়া 
গেল আমি মেঝের উপর বসিয়া পড়িলাম-_ 
শু নির্বাক পাষাণের মত আমি বপিয়া- 
ছিলাম! ঘণ্টাধ্বনি থামিয়! গেলেও তার 
প্রতিধ্বনি অপংখ্য ভ্রমণপ্তঞজণের মত কাণে 
আগিঙ়া গ্লাগতেছিল ! 

আজো! আমার তেমনই মনে হইতেছে! 
ঘণ্টাধ্বনি নাই, তবু যন চারিধারের কোলাহল 
একটা অস্পষ্ট শব্দের বঞ্কারে শ্রতিটাকে 
ভরাইয়া তুলিয়াছে-- আমার ললাটের 
শিরগুলাও দপ দপ করিতেছে! ছায়ার মত 
অস্পষ্ট যেন আমি দেখিতেছি- আমারি 
চারিদিকে অসংখ্য নরনারী হর্যকোলাহলে 
মাতিয়া চলাফেরা করিতেছে, দের উল্লাসের 


চয়ন-বন্দী। 


৬৮১ 


চীৎকার না এ শুনা যায়! আর আমি 
নিম্পন্দ জড়ের মৃত বিয়া রহিয়াছি_-কোথান্ন 
শাস্তি কোথায় আরাম। 


৩৪ 


ভিলা হোটেলের হুঙ্ষ্ম চুড়ার গ'য়ে স্থাপিত 
বিচিত্র ঘড়িটা যে এ দেখা যায়! প্লেদী 
গ্রীভের পক্ষ কঠিন প্রাচীরের দিকেই ঘড়িট। 
যেন চাহিয়া রহিয়াছে! কতকালের প্রাচীন 
জীর্ণ প্রাচাব--রং কালো, এমন কালো যে 
দণ্ট হূর্্য কিরণেও তার সে কৃষ্ণাভা দূর 
হয় না! 

যেদিন কাহারো জীবন ফাপির রজ্জু 
ধরিয়া অঙ্গানা লোকের ভীমান্ধকারে ঝুলিয়া 
পড়ে সেধিন ঞ্লে দী গ্রীভের সকল দ্বারগুলার 
সম্মুখে অসংখা গ্রহরীর চক্ষু যেন.কি এক 
কৌতূহলের দৃষ্টি জইয়] জাগিয়া উঠে) হতভাগ্য 
মরণপথেব যাত্রা সে ব্যগ্র দৃষ্টির একমাত্র 
লক্ষ্য! লুৰ। দৃষ্টির সম্মুধে সে আপনার 
জীবনের সকল কাহিনী শেষ করিয়া! দেয়, 
আর সন্ধ্যার যানিমার মধ্যে দীপ্ত চন্ত্রের মত 
হোটেলের এ জলস্ত ঘড়ি ফুটিয়! উঠে! 


৩৪ 


একটা বাজিয়া পনেগো মিনিট হইয়াছে ! 

আমার এখন অবস্থাটা! মাথায় অসহ্‌ 
যন্ত্রণা! 'যেন কে মাথার ঘধ্যে আগুন জলিয়। 
দিছে! যখনি বস, কিম্বা উঠিয়া ঈীড়াই, 
মনে হয় মাথার মধ্যে কিরে একট রুদ্ধ 
শ্রোত যেন আমার মাথার খুলি বিদীর্ণ করিয়া 
বাহির হইয়া যাইবে। 

কেমন একটা আতঙ্কে সারা অঙ্গ শিহরিয়া 
উঠিত্ধেছে। অস্ুলি হইতে লেংনী খণিয়া 


৬৮২ 


পড়িতেছে-হাতে যেন একট? বৈছ্বাতিক 
তরঙ্গ লাগিয়াছে! 

দুই চোখের কোপ জলে ভরিয়া গিয়াছে, 
যেন আমি ধুমাচ্ছন্ন ঘরের মধ্যে বলিয়া আছি ! 
বাহ্মূলে কি একটী বেদনা! কিন্তু আর 
পৌনে তিন ঘণ্টা মাত্র! তাহার পর আমার 
সকল যন্ত্রণা জুড়াইবে--আঃ, চিরদিনের জন্য 
বিরাম লাভ করিব! সে কি তীব্র 
অসহ্য সখ! 

*৩ 

কেহ বলেন, যন্ত্রণা -সে-ত কিছুই নহে -- 
বিজ্ঞানের এমনি অপূর্ব কৌশল যে মৃত্ুর 
পথে যন্ত্রণা আমার মোটেই হইবে না! 
যন্ত্রণা কিছু নয়? 

এই ছয় ঘণ্টা ধরিয়। আমি যে বেদনায় 
সার! হইয়া যাইভেছি-_-ইহাপেক্ষ! মৃত্যুবরণ] 
কি এমনি ভীষণ? এই ষে প্রতিমুহূর্থট 
এমন ধীরগতিতে চলিয়াছে--আমার মনে 
হইতেছে সে কি দ্রত! বেদনার অপংখ্য 
সোপান বিনা মৃত্যুলোকে চলিয়াছি! 
[ক অসম এ যন্ত্রণা! 

তবু, ইহ! কিছুই নয়? 

প্রতি শিরা হইতে যেন রক্ত ঝরিয়! 


ভারতী। 


অগ্রহায়ণ, ১৩১৭ 


পড়িতেছে ! বুকের উপর কে যেন পাষাণ ভার 
চাপিয় ধরিয়াছে-__শ্বাস রুদ্ধ হইয়া] আসে! 

কি এযন্ত্রণ! বুঝিবে কে, বুঝাইবে বা 
কে? ফামির পরমুহূর্তে, দ্বিখণ্ডিত নরশির 
যর্দি একবার আসিয়া এ বেদনাট। বুঝাইতে 
পারিত তবে আর যাচাই বলুক বিজ্ঞানের 
কৌশলের তারিফ. সে নিশ্চয়ই দিত না- 
কখনো না! 

চক্ষের পলক পড়িবারো অবকাশ মিলিবে 
ন'। এখনি সব সমাধ! হইবে! এই যে 
অসংখ্য কৌতুহলী দর্শক, এই ঘে অগণ্য 
রাঁজপুরুষের দল,-- ইহারা এ যন্ত্রণার মাত্রা 
কি বুবিবেন! ভীষণ বজ্জু এখনি একটি নিমেষে 
ক চাপিয়া ধরিবে__সমস্ত শিরার মুখ 
সন্কুচত হইয়! যাইবে দেহের রক্ত স্তম্ভিত 
স্তব্ধ হইয়া যাইবে! সমুদ্রের গতি রুদ্ধ হইলে 
বোষে সে ঘেমন ফুলিয়। উঠে, তেমনি 
বাধা পাইয়া সমস্ত ভিত্তরট! ছুটিয়া বাহির 
হইবার জন্য যে বিরাট ঘন্ব বাধাইবে, হা! রে 
হতভাগ্য, তাহারি নিষ্ঠুর ভীষণ চাপে সব 
শেষ! ভিতরে বাহিরে প্রবল সংঘর্ষ_- 
সেকি ভয়ঙ্কর! ক্রমশঃ 

শ্রীসৌরীন্দ্রমোহন মুখোপাধ্যায়। 





ূর্ধ্য ও সৌরজগত। 


সথর্ঘঃদেবকে আমাদের আয়তাধীন করিতে পারিলে 
এ পৃথিবীতে কিরূপ অভিনব ঘটনা সম্ভব, এই বিষয় 
লই বিলাতের টাইমস্‌ (00765 ) পত্রিকায় একটি 
প্রবন্ধকার লি'খতে- 


মনোহর প্রবন্ধ বাহির হইয়াছে। 
ছেন-_ 
“একবার এক গুসিদ্ক 


বিজ্ঞানবিদকে লিজ্ঞ।স। 
করা হইছুছিল যে তীর মতে গত শতীন্ীক্ঃ কোন্‌ 


আবাক্রয়াটিকে মানব-সমজের পক্ষে যুগাস্তরকারী 
বলিয়া তিনি মনে করেন। তিনি উত্তর করিলেন, 
"সাধারণ দোকানে ঘে একপ্রকার খেপেন৷ বিক্রয় 
৪য়) যাহার মধ্যেছইটি ছে'ট ছোট চাকা হৃুর্যযরশ্ির 
প্রভাবে আপনি ঘৃরিতে থাকে, সেইটিই তাছার মতে 
অতীত যুগের জর্বপ্রধান আবিক্ষিয়। ” 

হস্ততঃ হিছুদিন পুর্যেষ অধ্যাপক নফেসেল্‌ডে 


৩৪শ বর্ষ, অষ্টম সংখ্যা। 


( £53560057.) বায়ুর বেগ ও শুর্ধ্যতাপের 
শক্তিকে হাদুদের কাজে লাগাইবার সম্ভাবনা 
সম্বন্ধে সবিশেষ আলোচন। করিয়াছিলেন সত্য, 
কিন্তু তৎসত্বেও জাজও যে আমর। ইছ।দিগকে 
লইয়। খেল! ভরা ভিন্ন অন্ক কিচু আবহ্টকীর 
ব্যবহারে ইহ দিগকে নিযুক্ত কবিতে সমর্থ হইয়া 
এরূপ কোন প্রযাণ নাই; কিন্তু তাই বলা তিনি 
ঘষে সগ্তাবনার বিষয় আলোচনা করিয়াছেন তাছ। 
যে নিতান্তই কল্পন। মাত্র তাহাও নহে। 

বদি কে!নদিন জামরা স্ুর্যতাপের শক্তিকে 
আমাদের নিত্যকর্ণে শিযুক্ত করিতে সক্ষম হই, তাহা 
হইলে আমাদের আর্ধিক আবস্থারও থে 
বিশেষ উন্নতি ঘটিবে তাহা সহজেই বুঝ! যায়। 
অধাপক ফেসেন্ডেন্‌ একটু বিজপের স্বরে বলিয়া" 
ছিলেন যে শ্ুধ্যতাপ প্রয়োগ করিবার পক্ষে 
ইংলও বেশ উপযুক্ত স্থান নছে। তবে সেই সঙ্গে 
সাস্তবণ: হ্বরূপ ইহাও বলিয়াছিলেন যে ইংলগডের বায়ুর 
বেগ সাধারণত বেশ প্রবল। এবিষয়ে ভুত্তভোগী 
মাত্রেই প।ক্ষ্য দিতে সক্ষম । উত্তরের এই তুষারাচ্ছর 
দেশে স্ুধ্যরশ্মি ধেরূপ চঞ্চল অস্থায়ী, তাহাতে এদেশে 
হুধ্য শক্তির অধিক ব্যবহার সম্ভব নহে সত্য। 

এ বিষয়ে শ্রীম্মপ্রধান দেশের বড়ই স্থাবধ।। এ 
সকল দেশে নূর্্য হইতে উদ্ভুত শত্তিকে সঞ্চিত ও নিযুক্ত 
করিবার পক্ষে অনেক শ্বিধা। প্রথমে হয় ত মনে 
হইবে এরূপ আবিক্ষিয়া যঙ্গি কোনও দিন সম্পন্ন হয়, 
তাহা হইলে ভাহার ফলে পরিণামে সভ্য জগতের সমস্য 
প্রাধান্তই নই হইবে! যে সকল দেশে ম্বাভাৰিক 
সম্পদ অধিক, ম্বাভাবিক উর্বরতা অসাধারণ, পরিজ্ষ 
করিবার অন্ঞ"অগণ্য লোক অল্পমূল্যে পওয়। সম্ভব এবং 
সয; হইতে সর্বাপেক্ষা স্বলভে শক্তিলাভ কর! 
ষায়। সে দঙল দেশেন নিকট কালে উত্তরের 
সভ্য জাতাদগের পরাজন অআঅনিৰার্য)। কিন্ত 
অধ্যাপক ফেসেন্ডেনের স্বপ্ন সত্য হইলেও পৃথিবীর 
রাজনৈতিক ও আর্থিক বেল্রুস্থল কি কোন কালেও 
উষ্ণ কচিযগুলে স্থানান্তরিত হওয়া সম্ভব? 

আবাদের ত তাহা। মনে ছয় না। পৃথিবীর বিদ্ধ 


চয়ন__কুূর্্য ও সৌরজগত। 


৬৮৩ 


জাতিদিগের মধো প্রাধান্ত বৈজ্ঞনিক জাবিক্ষিয়ার 
দ্বারা কোনও দিনই নির্দিউ হইবার নঞ্ে, যানবদযাজের 
চরিত্র ও গুণই উচ্চ নীচ স্থান স্থির ক্রিবে। স্ুর্যাশকি 
ব্যবহারের অপেক্ষ! যানব শক্তি ও উৎসাহের সাধনাই 
ভন্বিব্যতে পার্থিক উন্নতির প্রধান নিয়স্ত! হইবে! 

দেশের জলবাযুই মানবের গতিশক্তির প্রধান 
নিরূপক। আমরা চিরদিনই দেখিতেছি যে শীত প্রধান 
দেশের জলবামুর সহিত য।হাদিগকে জবিরাষ সংগ্রাম 
করতে হয়, তাহারা ম্বভাবতঃ এন্ধূপ লধল, সতেজ ও 
কঠিন হয় যে মানবের ইতিহাসে তাহারাই প্রাধান্ত 
লাস করিয়। থাকে । বিজ্ঞানের যাহ্মস্ত্র জলবায়ুর 
প্রবলতর ও সঞজ্জীবতর শক্তিকে পরিষষ্িত করিতে 
কোনদনই পারে নাই। হিমপ্রধান দেশের 
ছর্জয় প্রক্কতির সহিত যাহার সুগযুগাস্তর ধারয়। যুদ্ধ 
করিয়া আদিতেছে, কোন নৃতন আবিক্রিয়াই তাহাদের 
অন্তর্জত শক্তিকে নষ্ট করা সম্ভব নছে। কঠোর 
প্রকৃতির মধ্যে লালিত হইলে যে শ্রেষ্ঠ অন্তর্শাক্ত 
জাগিয়। উঠে, নগরের বিলাসবছল জীবন তাহ1 আজিও 
ন্ট করিতে পারে নাই এবং আরও ছুই চারিশত 
বৎসরেও ধে পারিবে এরূপ মনে হয় ন। 

অনেকে বলিতে গারেন খে সভাতার অভিব্যকি 
প্রীম্ম প্রধান দেশেই সর্ববপ্রথষ হইয়াছিল। এ কথাট! 
সম্ভবতঃ সত্য, কিন্ত সভ্যতার আদ জন্মভূমি যেঠিক 
কে।থায় তাহা আজিও স্থির হইয়াছে বলিয়! মনে হগথ 
ন[। প্রত্নতত্বাবদেয়া তৃপৃষ্ঠ খনন কিয়! আনেক 
প্রোথিত নগর আবিষ্কার করিতেম্েন সতা, কিন্তু 
মভ্যতার প্রথম প্রভাত যে কোন্‌ দেশবিশেবে হইয়।- 
থিল, আজিও তঁহার! তাহ! আবিফার করিতে সক্ষম 
হুশ নাই। তাহারা আমাদিগকে প্র/চীন লান| 
জাতির কথ। বলেন বটে, কিন্তু তাহার আজও সেই 
সকল জাতির উৎপাস্তর এমন কোনও ঘুক্তি-সঙ্গত 
নিষ্পত্তি করিতে পারেন নাই যাহা দ্বারা আমরা 
তাহাদের পূর্ববস্তী কালের আভাষ গাইতে পারি। 
যতদুর গানা যান্ধ তাঙাতে মনে হয় যে প্রাচীনতম 
সভ্যজাতির! পার্থবস্তাঁ বা উত্তর দিকেই অগ্রসর হইয়।- 
ছিলেন, দক্ষিণে অগ্রসর হইতে বড় একটা দেখ। বায় 


৬৮৪ 


না। ভারতব(সীর শ্যয় যহ।রা দক্ষিণে গমন করিয়।- 
ছিলেন, ঠাহার! শ্রীষ্মপ্রধান দেশের জলবায়ুর প্রভাবে 
অবিলম্বেই কে'মল গ্রকুতি হয়! পড়িয়াছিলেন। 

শ্রী প্রধান দেশে ষে সকল শ্রেষ্ঠ সভাতার দৃষ্টান্ত 
দেখ। যায় তাহাদের প্রত্যেকের মধ্যেই জন্ম হইতেই 
একট! আশু ও অকাল অধঃপতনেয় বীজ দেখিতে 
পাওয়। যায়| রাজপুতেরাই কেবল প্রবল শোধ্য 
বীধ্য রক্ষ। করিতে পারিয়াছিল, কারণ বালুময় মরুর 
মধ্যে জীবনধারণ করিতে তাহ!দের যে নিত্য সংগ্রামের 
আবশ্টক হইত, ত'হ|! অনেকট। উত্তর দেশের কঠোর 
অবস্থার অনুবপ। এই কারণেই আরবগধ প্রবল- 
তেজে চতুর্দেক মথিত করিয়া বেডাইয়াছিল। কিন্ত 
তাহার। তাহাদের উত্থানের অব্যবহিত পরেই উত্তর 
দেশের দিকে অগ্রনর হইয়াছিল | যে পকল বিঙ্গয়ী 
জাতির কীষ্তিকলাপ পৃথিবীর ইতিহাসে অমর হইয়া 
আছে, তাহাদের অধিকাংশই জণহীন শত্তহীন কঠোর 
পার্কবঙ্য ভূমি হইতে উত্থিত, প্রকৃতির ভীষণ লীলার 
যধ্যেই তাহাদের চরিত্র গঠিত ও পুষ্ট; যে সঞ্ল 
অবস্থার ম.্ধ্য মানুষ সব্ব।পেক্ষা বলবান, কন্বক্ষম হয় 
ও শ্রেঠত্বলাভ করে, ঠিক সেই সকল অবস্থার মধ্যেই 
তাহার পালিত। আর অন্তহীন সুয্কিরণ মনুষ্যকে 
অধ:পতনের পথেই অগ্রপর করিক্পাছে। খ্।নব সমাজ 
চিরদিন এই একই নিম্নমে চলিবে বলিয়। অ।যার 
বিশ্বাস! সুতরাং অধ্যাপক ফেসেন্ডেলের শোর 
শর্তিভাগার একট! সম্ভব ব্যাপার বলিয়। পরিগণিত 
হইছে ও; ইয়ুরৌপবাদীর ভীত হইবার কোনই কারণ 
নাই; 

এই শলে ইহাও বলিয়া রাখা কর্তব্য যে শীত- 
প্রধান দেশের জাতিগণ হইতে অসংখ্য ব্যক্তি নূতন 
জলবায়ুর দেশে ধাইয়। বস করিতেছে, কিন্তু আজিও 
গাহ।দের যথার্থ কোনও অনিষ্ট হইয়াছে বলিয়! বুঝা! 
হায় ন।। গত তিন শতাব্দীর মধ্যে ইয়ুরোপ হইতে 
লক্ষ লক্ষ লোক নূতন নৃতন মহ|দেশে যাইয়। ব'স 
করিয়াছে। উত্তর ও দক্ষণ আমেরিকা, দ'ক্ষণ 
আফ্রিক। এবং অষ্টেলিয়ার অধব(সী প্রায় সকলেই 
প্রাচীন পৃথিবীর উত্তর দেশ সমূহ হইতে আগত । 


তারতী। 


অগ্রগায়খ, ১৩১৭ 


আমর! এধানে থাকিয়া অনেকেই মনে করি যে ধাহারা 
সমুদ্রপারে দেশান্তরে গিয়াছে তাঙখাদের চরিত্রে আর 
কোন পরিবর্তন হইবে ন!। অনেক সময়ে অ!মাদের 
যনে হয় যেন তাহাদের চরিত্রে আমর! নৃতন গু:ণর 
পরিচয় পাই, কিন্তু অন্তরে আমাদের দৃঢ় বিশ্বাপ যে 
যাহার দেশাস্তরে গিয়।ছে। চরিত্রগত্ত তাহারা আমাদের 
'অনুবপই আছে। মোটের উপর এ কথ। আজিও 
সত্য হইতে পারে বটে, কিন্তু চিরদিন এক্সপ থাকিবে 
নল] বগিয়াই বোধ হয়। যানবলমাজ্জের অভিব্যক্তির 
পক্ষে তিনশত বৎসর এক মুহূর্ত অ:পন্ষ। কিঞ্িৎ 
অধিক হইলেও হইতে পারে। আমাদের এ অভি- 
বাক্তি যেকত লক্ষ লক্ষ বৎসর ধরিয়। চলিয়া! আসি- 
তেছে তাহার কিছুই ঠিকানা নাই। পৃথিবীর আদি- 
কালের মান্ষের ভঙ্গুর অস্থি এতদিনে :লোপ পাই- 
য়াছে সত্য, কিন্তু পর্বত পাষাণে এখনও তাহদের 
অন্ডিতখের ক্ষীণ স্বৃতি জাগিরা আছে। 

যে নকল জাতি আজ নব নব দেশে যাইয়া! ধস 
করিতেছে, তাহাদের বাহক জাতিগত গর্ব, হ্বদেশ- 
প্রেম বা রাঁজনৈতিক ভাবের অন্তরালে যে যখার্থ 
জাতীয় চরিত্র প্রচ্ছন্ন রহিয়ানে, তাহ। চিরদিন একই 
ভাবে থাকিবে কি না, তাহা আজ বলিতে যাঁওয়। 
দুরদৃষ্টির প্রতি কিছু অযথা অত্যাচার করা হইয়! 
পড়ে। এক থাকিবে বলিয়! ত মনে হয়না। কিন্তু 
তাই ফলিয়! এখন হইতে ভবিষ্যৎ পরিবর্তনের ভয় 
দেখ, ইলে বিপদের আশঙ্কা! যথেষ্টই আছে। এই 
যেমন অষ্ট্রেলিয়া যাইয়। দে ইংরাঁজ জাত্তির চরিত্র 
পরিবধ্তিত হইতেছে এখন এ কথা বলাট। আমর! 
নিতান্ত অন্য।য় বলিয়াই মনে করি | পাঁচশত বৎসর 
পরে অবস্ট সে কথার আলোচনা কর! সঙ্গত হইবে। 
আসল কথ। এই যে প্রেম দয়! আশা সাহস ইত্যাদি 
আম।দের য়ে প্রকৃতিগত প্রধান গুণ আছে তাহা কোন 
দেশে বাঁ কোন কালেই নষ্ট হইব,র নহে।” 

অধ্যাঁপক্ক ফেসেন্ডেনের প্রস্তাব সম্বন্ধে প্রবন্ধকার 
এইরূপ জভিমত প্রকাশ করিয়াছেন। কিন্তু অধ্যা- 
পকের প্রস্ত।বট1] যে কি তাহা এখনও ভাল ফরিয়। 
বল। হয় নাই। বাধু ও স্র্ধয হইতে শক্তি গ্রহণ 


৩৪শ রর্, অষ্টম সংখা! | 


করিয়া তাহাকে আমাদের কে শিষুত্ত করাই ষে 
অধ্যাপকের আলোচ্য বিষয় তাহ! আমর! পুব্বেই 
বলিয়ছি। এই সন্বপ্ধে তিনি ইংলগের প্রধান 
বিজ্ঞান দমিভিতে থে প্রবন্ধ পাঠ করিয়াছিলেশ তাহ! 
হইতে মনে হয় যে এপ শক্তি সংগ্রহ করিয়া আমর। 
তাহ। বাণিজ্যকর্দধে নিযুজ করিতে পারি। তবে 
প্রথমেই একট] মহ1 বাঁধ! এই যে সূষ্যতাপের পরিমা৭ 
সঞ্চল স্থানে সমান নয়। অধ্যাপক ফেসেন্ডেন্‌ বলেন 
যে ইহ! প্রতি মুহুর্তে ্রত্যেক বর্গ ফুটের উপক্ন প্রায় 
১৫* পাউও ভায়ের তৃল্য, কিন্তু তিনি নিজেই শ্বীকার 
করিয়াছেন যে, তাহার এ হিনাব বোধহয় আসলের 
অপেক্ষ। (কু অতিরক্ত হইবে। অপর কোনও 
অধ্যাপকের নতে ইহা ৬৩-৪২ পাউও, আবার অপর 
একজনের মতে ইহা ৯১-৩৫ | 

অধ্যাপক ভেরি (৬৪7৮) যে হিসাব করিয়াছেন 
তাহ! হইতেও আমর! দেখিতে পাই যে সংগ্রহযোগ্য 
দুর্য্যপক্তি দেশকাল ও অবস্থ] ভেদে ভিন্নরূপ হইয়। 


চয়ন-_বিবিধ। 


৬৮৫ 


থাকে। এক্ূ্‌প শক্তি সংগ্রহ করিয়। রাখিতে যে বায় 
হইবে বপিয়! অধ্যাপক ফেসেন্ডেন্‌ বলিয়াছেন, তাহার 
সম্বন্ধে এখন কোনও মতামত প্রকাশ করা অসম্ভব, 
কারণ আব্শ্তকীয় যস্্াদির বিষ তিনি এখনও সাধ1- 
রণের নিকট কিছুই প্রকাশ করেন নাই। 

এই সকল শক্কিভাণ্ডারে সুবিধামত বাধু চালিত 
কল থাঁকিবে। তাহার শূক্তও ইহার সহিত যুক্ত 
হইবে! অধাপক বলেন, যে সকল স্থানে জলের 
শক্তি সংগ্রহ করিব।র সুবিধ] নাই, সেই সকল স্খ্বানে 
সূর্য্য বা বায়ুর শক্তি অনায়!সেই ব্যবহার করা যাইতে 
পারে। দিন দিন খণিক্ পদার্থের যত অভাষ ঘটিবে, 
তাহার পুরণাথথে এইরূপ কোনও একট। উপা্জ 
অবলম্বন কয়! দিতাস্তই আবশ্যক হইয়। পড়িবে সন্দেহ 
নাই। কথ্য ও বায়ু এতপ্দিন আমাদিগকে ফাকি 
দিয়া আসিরাছে। কিন্তু পূর্ধবে তাহাগ রাবণের যেরূপ 
আজ্ঞাপালন করিয়! চলিত একদিন যে আমাদেরও 
সেইকপ আজ্ঞাবাহী হইবে, ইহা কিছুই আশ্চর্য নহে। 


বিবিধ । 
পৃথিবীর বয়স। 


বকাল হইতেই দুই বৈজ্ঞানিক দলের মধ্যে 
পৃথিবীর বস লইয়া মতভেদ চলিয়া আদিতেছে। 
ভূতত্ববিদগণ বলেন পৃথিবীর জন্ম ৩০ কোটি বৎসর 
পূর্ধ্বে হইয়াছিল। কিন্তু পদার্থ বিজ্ঞানবিদগণের মতে 
২বা৩কোটি বৎসর পুর্বে পৃথিবীর প্রথম জন্ম হয়। 
ঝাঁষেরিকার ঘুক্করাজোর ভূততববিভাগের অধ্যাপক 
ক্লার্ক ও বেফাক সাহেব সম্প্রতি গণনা! করিয়। বলিয়া 
ছেন, বর্তমান পৃথিবীর বয়স ৭ কোটি ₹ৎসরের অধিক 
নহে এবং & কোটি ৫০ লক্ষ বৎসয়ের কম নছে। 
আধুনি ক.কালের যে সকল বৈজ্ঞ/নিক পণ্ডিত পৃথিবীর 
বয়স নির্ণপন করিবার চেষ্টা করিয়াছেন, ঠাহ।র সকলেই 
এক একট। নৃতন বয়স স্থির করিয়াছেন। কাহারও 


সহিত কাহাপনও মতের মিল নাই। লর্ড কেলভিন 
(1,011 0011) ১৮৬২ সালে গণনা করিয়। বলেন 
২ কোটি হইতে ৪, কোটির মধ্যে, সম্ভবতঃ ৯ কোটি 
৮০ লক্ষ বৎসর। ১৮৯৩ সালে কিং ও বেরাস 
( 015761)০0 11770 2170. 0811 32155) বলেন 
২ কোটি &* লক্ষ বতসর/ ১৪৯৭ সালে পুনর।য় 
গণনা করিয়! লর্ড কেলভিন বলেন ২ কোটি হইতে 
৪ কোটির মধ্যে। ১৮৯* সালে লাপেরাণ্ট (709 
[.509212121) বলেন ৬ ফোটি +* লক্ষ হইতে 
৯ কোটির যধ্যে। ১৮৯৩ সালে ওয়ালকট (0১91155 
1), ৬/21001) বলেন 4 কোটির অধিক হইবে ন1। 
১৮৯৯ সালে জোলি (]. 7০915) বলেন পৃথিবীর 


৬৮৬ ভারতী । অগ্রহায়ণ, ১৩১৭ 
লমুদ্রের বয়ন ৮ কেটি হইতে ৯ কোটির মধ্যে। সমুদ্রের বয়দ ৮ কোটি হইতে ১৫ কোটির 
১৯৭৯ সালে সোলাস (৬৮. ]. 501155) বলেন, মধ্যে। 
প্রাচীন মিশরের স্মৃতি | 
সম্প্রতি এক অধ্যাপক মিশর দেশের তৃগর্ত হইতে সাধারণ মহিল।গণযে সকল রত্বখচিত অলম্কার 


এক স্ত্রীলোকের প্রলেপ রক্ষিত মৃতদেহ “যামি' 
বাহির করিয়াছেন। তাহার মতে স্ত্রীলোকটি প্রান 
নয় সহস্র বৎসর পূর্বে জীবিত ছিল। তাহার দেহটি 
আজ্গও অটুট রহিয়াছে । কিন্তু সেই দেহের সঙ্তি 
এমন সকল আশ্চর্ঘ্য রত্বরাজি ও পিত্যবাবহ!রোপখোগী 
স্বর্ণ ও রৌপ্যের অলঙ্কারাদি পাঁওয় গিয়াছে, যে 
সেগুলি খৃঠীয় শতাব্্র সাত সহস্র বসর 
পূর্ব্বে গঠিত বলিয়া কোন মতেই মনে হয় না। 
অলগ্কারগুলি সমস্তই আধুনিক ফ্যাসানের সুন্দর 
ও মনোহর। তাহার মধ্যে আধুনিক কণহার, 
কর্ফুল হইতে ব্রোচ পর্যন্ত সবই আছে। 

ইহ! ছাড়। এই স্ত্রীলোকটি মাথার দুই পাশে ছুই 
থনি চিরুনি পরিত, সেগুলিও প্রায় আমাদের 
চিক্ষনির অনুরূপ | কিন্তু তাহার ছোট ছোট রত্বখচিত 
সোনার বাক্সগুলিই সব চেয়ে ইহার 
কোনাটতে অঞ্জন থাকিত, কোনটিতে গন্ধদ্রব্য বা 
অন্যান্ত প্রলেপাদি থাকিত। পেগুলি ঠিক আজ- 
কালের বড় বড় দোকানের শিল্পবছুল মুল্যবান 
কৌটার মত। ইহ! হইতেই মনে কর! যায় যে 
বেশভৃষার বিলাস হিদাবে আগ্কালের স্থন্দরীগণের 
সহিত সেই অতীত যুগের মিশর-নারীদিগের ঝড় একট 
প্রভে॥ ছিল ন!। তবে আজকাল পাশ্চাতাদেশে 


আশ্চয্য। 


ব্যবহার করেন তাহ প্রাচীন মিশরে ছুই চারিটি রাজ 
রাণীর ভাগ্যে জুটিত কিন সন্দেহ। তাঁহার একটা! 
কারণও আছে। সেকালে মিশরে আজকালের মণ্ত 
নান! প্রকারের রত পাওয়া ছুলভ ছিল| হো, 
মুক্তা, পান্নার অলঙ্কার প্রায় দেখিতেই পাঞ্য়া 
যায় না, কিন্ত বিচিত্র শিল্পচাতৃধ্যে তাচারা! অতুলবীন্ 
উৎকর্ষ লাভ করিক্পছিল। মআাজিও কোন জাতি 
তাহার অনুরূপ অন্করণ করিতে পারিল না ॥ 
সেকালে রাজার! অলঙ্কারের ঢাকচিক্যে সুখ হইতেৰ 
ন|। যে অলঙ্কারের শিল্পকল! যত মনোযোগের সাহু 
লক্ষ্য করিতে হইত, সেই অলন্ক'রকে তাহংরা তস্ত 
অধিক প্রশংসা করিতেন। সেকালে নীলকান্ত মণি 
সন্ধান তাহার! জানিতেন না) তৎপরিবর্তে নীল কষা 
ব্যবহার করিতেন । কাচ লইয়া তাহার এরপ সুন্দর 
অলন্কার প্রস্তত করিত যে তাহাতেই রত্বের অজ্জা 
অনেক অংশে দুর হইত। তাহার! যেরূপ নানাবর্থেন্ 
কাচ লইয়া মা ইত্যাদি কছিত, আজ পধ্যস্ত আন 
তাহার অনুকরণ সম্ভব হইল না। পচ সহম্ব ব্সর 
পুর্ব্বে তাহারা কাচ হইতে এরপ শুক্তি ও 
রত্বাদি প্রস্তত করিত যে দেখিলে আশ্চর্ধ্যাস্থিত্ত 
হইতে হয়, হঠাৎ স্বাভাবিক বণয়াই ত্রঙ্ 
হয়। 


গুপ্ত জাতির অনুসন্ধান । 


বছকল হইতেই ইয়ুরাপের সভ্য জাতির মনে একটা 
ধারণ। আছে যে উঞ্:প্রধান দেশের গভীরতম প্রদেশে 
চতুগ্দিকের কৃষ্ণকায় অধিবাসীব্ন মধ্যে গুপ্তভাবে এক 
শ্বেতকায় আধ্য জাতি অজ্ঞাতবাস করিতেছে! একঞ্প 
ধারণা যে কেবল কৌতুহলজনক তাহা নহে, কল্পনার 
একটা মধুর যেহও ইহার সঙ্গে মিশ্রিত আছে। 
পুরাকালে যে সকল সাহসী পধ্যটক মধ্য ও 


দক্ষিণ আমেরিকায় যাইতেন, তাহার! দেশে ফিছ্সি] 
আসিয়া তথাকার ছল'্ব্য পর্বতমালার পরপায়ে 
অভিনব প্রচ্ছন্ন জনপদের কাহিনী প্রচার করিতেন। 
দক্ষিণ-আক্রিকাতে প্রচলিত এইরূপ একটি জঙগরঘ 
অবলম্বন করিয়াই র/ইডার হ্যাগার্ড ( 7২10৩ চাঞ্- 
তাহার একখানি শ্রেষ্ঠ উপক্তাস রচর। 
করিয়াঞ্িলেন। 


2819) 


-৩৪শ বর্ষ, অইম সংখ্যা । 


পৃথিবীর ধে সকল দেশ সম্বন্ধে আমর! এখনও 
কোনও বিশেষ বিবদ্ণ সংগ্রহ করিতে পরি না, 
গ্লেই সকল স্বান সন্বক্ধেই এট্টরূপ একট! জনরব 
আজ্িও প্রচলিত আছে। আর এই জনক 
অনেক বিষয়ে প্রা একরপ 
প্রকৃতির । প্রাক্প সকল স্থানেই এই রহঙ্গময় জাতি 
ফোন এক পর্ধতষ(লার পরপ(রের নিতৃত আশ্রষে 
ষ্বাস করিতেছে বলিয়া! গুন! যান; চতুর্দিকে 
অধিবাসী:দর নিকট হইতে তাহার! সর্ববতোভাবে 
স্বতন্ত্র থাকে; সচরাচর তাহাদিগকে দেখাই যার না। 
কিন্ত সকলেই একবাক্যে বপিয়। থাকে যে তাহারা 
নিকটস্থ কৃষ্তকায় জাতিদিগের অপেক্ষা অধিক সড্য 
ও শিক্ষিত। 

এই লঙল জাতি যে কোথ। হইতে উৎপন্ন হইল 
ব! কোন দেশ হইতে আদিল তাহা কেহ বলিতে 
পারে নাঃ দেশীয় জনশ্রুতিতে তাহার কোন সন্ধ।নই 
পাওয়। যায় না| পুর্বে মরা মনে করিভাম যে, 
বছদ্দিনের বিস্থৃত শেতকাম্ পর্ধটকেরা হয়ত এই 
সকল ভীবখ স্থানে বন্ুুগ হইতে অজ্ঞাতবাস করিস্ছে?ছ। 
কিন্ত একটু পরীক্ষা করিয়া দেখিলেই এই কাল্পনিক 
শ্বেতকায়জাতির অন্তি্ব একেবারেই লোপ পাইয়া 
যায়| কিন্তু তঙ্জাচ এই ধারণাট। আমাদের মন্তিষ্কে 
এরূপ অটল আসন পাঙ্িয়। বসিয়'ছে ষে এই বিংশ 
শতান্দীর প্রথমভাগেও লোকে এই ব্যাপারটাকে 
একেবারে মিথা বলিয়। উড়াইয়া দিতে ঠিক প্রস্তুত 
নহে। প্রায় ৭ বৎসর পুর্বে ফিলিপাইন দ্বীপে মুর- 
দিগের বিরুদ্ধে যুদ্ধকর্মমে ব্যাপৃত একজন আমেরিকান 
টৈনিক মিদ্ডালাও স্বীপের অভ্যন্তরে এক শ্বেএফায় 
জাতির অন্তিত্ সম্বন্ধে প্রবল প্রষাণ সংগ্রহ করিয়াছেন 
বলিয়া উৎফু হইয়া উঠেন । এই দ্বীপের পর্বত 
প্রদেশের হধ্যে সষ্ঠ্জগতেষ কেহ কথনও গ্রবেশ করে 
নাই, এমন কি ইহার সমুত্রের উপবুলেবত্বী স্থান 
'সন্বন্ধেও আমরা অল্পই জানি | 

কিন্তু এই স্বীপর্তীরস্থ অধিবাসীদের মধ্যে 
খইজাপ একট। বিশ্বাস প্রচলিত যে, অন্যান্তর প্রদেশের 
'মরণ্যনিবিড়ি গিরিমালার অন্তরালে এক প্রবল 


ও এক 


চয়ন--বিবিধ। 


৬৮৭ 


শ্বেতকয়জাতি-বাস করে। অনেকে বলেষে তাহারা 
এক শ্বেভাঙী হন্দরী বালিকাকে তাঁহাদের দেখিধ!- 
মাত পর্ধভের দিকে পলাইয়া যাইতে হ্বচক্ষে 
দেখিঙ্কাছে। যে সকল সাহসী রুষ্ণকার কৌতুহল 
বশতঃ পার্বত্য-প্রদেশের মধ্যে প্রবেশ করিয়াছে 
তাহারা নাকি শ্বেতকায় নরনারী দেখিতে পাইয়াছে। 
এই সকল সংবাদ শুনিয়া সেই আমেরিকান নৈনিক 
এতদূর উৎসাহিত হইয়1 উঠিলেন যে তিনি একটি 
দল বাঁধিয়া সেই শ্বীপের মধ্যভাগ পরাস্ত প্রবেশ 
করিতে কৃঙতসংকঘ হইলেন। কি্তু বোধ হয় সেই 
অজ্ঞত শ্বেতজাতি তাহাদের যাত্রার সংবাদ পাইবামান্্ 
অদৃশ্বী হইয়া থাকিবে, নচেৎ এতদিনে আমরা 
তাহাদের অস্তিত্বের পরিচয় পাইতাম। 

আরব দেশে কিন্তু এরূপ একট! শ্বেতকায় জাতি 
থাকা অধিক স্শুব। বহবৎদর হইতেই পারন্ত 
উপন।গরে এরূপ জাতির কাহিনী শুনিতে পাওয়া 
যাইতেছে এবং কয়েক বৎসর পূর্ব্বে মক্ষটের এক 
থু্টান ধর্মযাজক লিখিয়াছিলেন--“এথানকাঙ্ন কফি- 
পানের দোকানে এক অজ্ঞাত শ্বেতকায় জাতি 
সম্বন্ধে নানা জনশ্রুতি গুণ! যাক্স। তাহার! পার্কতা 
প্রদেশে বাস বরে, অপরিচিত হইতে দুরে থাকে, 
এবং অভিনব ভাব ব্যবহার করে। 

এই ধারণার উৎপত্তির মীমাংস! করিবার জন্য 
অনেকে অনেক প্রকার মত প্রকাশ করিয়াছেন। 
সম্ভবতঃ ১৮৭৫ সাঙগে কর্ণেল মাইল্স্‌ (091921 
11165) নাষে এক ব্রিটিশ কর্মচারীর আ্রমণ 
কাহিনী হইতেই এই অতুত বিশ্বাসের উৎপত্তি। তিনি 
ভ্রমণ কালে শেরঃগ্ি নামে একটি নগরে যাইয়া 
উপস্থিত হন। নগরটি একেবারে পর্বভমালার মধ্য 
স্থলে একটি অতুযচ্চ বন্ধুর গিরিচুড়ার উপর পক্ষী- 
নীড়ের স্টায় অবস্থিত। এখানকার অধিবাসীদের বর্ণ 
দেশের অন্তান্ত আতির অপেক্ষ। অধিক গোঁর। তাহার! 
সচরাচন্ন সমতঙ ভূমিতে নামেই না, এবং সাধারণ 
আরবদ্িগের সছ্িত বিবাছাদি কোন সম্বন্ধই রাখে না। 

কর্ণেল মাইলস্‌ অনুসন্ধান করিয়! জানিলেন যে 
দশম শতাব্দীতে যে পারসিক সেন! ওমান আক্রমণ 


৬৮৮ 
করিয়াছিল ইহার তাহাদেরই কতকগুলির বংশধর। 
ইহাদের বাসস্থানের দূরত্ব এবং আচার ব্যবহারের বিশেষত্ব 
হইতেই তীরব্ত স্থানের হাটে বাজায়ে নানাদ্ধপ অতি 
রঞ্জিত কাহিনীর প্রচার হইয়াছে । এসিদ্ধান্ধ ভ্রান্ত 
বলিয়া মনে হয় ন|। 

এখনকার পৃথিবী অপেক্ষাকৃত ক্ষুপ্র বলিতে 
হইবে। গ্যারাগুয়ে হইতে তিব্বত পধ্যস্ত 
দেশ আবিষ্কারকের কন্মও প্রায় শেষ হইয়। আসিয়াছে | 
নিষিদ্ধ নগরের মধ্যে কতলোক প্রবেশ করিয়াছে ! 
গুপ্ত নগর এখন কেবল উপন্যাস লেখকের কল্পনা 
রাজ্যেই অধিষ্ঠান কপ্সিতেছে। এ কালে আর গওচ্ছনন 
স্থেতকায় জাতির অজ্ঞ।তৰাসের স্থান নাই। 


ভারতী । 


অগ্রন্থায়ণ, ১৬১৭ 


আফ্রিকার মধ্যস্থল দিয় এখন রেলের এঞ্রিন 
চুটিতেছে। আফ্রিকার মধ্যস্থলে এক অভিনব 
গৌরজাতি বাস করে বলিলে এখন আর কেহ সঙ 
বিশ্বাসে করিবে না। হ্যাঁগার্ড সাহেব তার উপন্যাসে 
যেজাতির উল্লেখ করিযাছেন তাহার! সম্ভবতঃ বাহিমা 
জাতি। অনেকে বলেন যে এই জাতি দেখিয়াই 
আফ্রিকাতে শ্বেতকায়ের অস্তিত্ব সম্বদ্ধে নান! প্রকার 
জনশ্রুতি উঠিয়াছে। তাহাদের বর্ণ বেশ গৌর এবং 
তাহারা দেশের সাধারণ লোকে সহিত ষেশে না। 
সত্যের সম্মূখ কল্পনা নিতান্তই সংকীণ হ্হয়। 
পড়িতেছে। 


রেডিয়াম রহস্ত | 


রেডিয়াম এতদিনে ধাতুর আকারে পরিণত হইল। 
বর্তমান যুগে যতগুলি অভিনব আবিক্ষিয়া হইয়াছে 
ইহ! তন্মধ্যে সর্ব প্রধান। ম্যাডাম কুরিই যে 
সর্বব প্রথমে এই নুসন ধাতু আবিফার করিতে সক্ষম 
হইয়াছেন ইহা! আরও আনন্দের বিদয়। তিনি ও 
ডাহা ম্ব্গগত ম্বামী উভয়েই এই ধাতুর অপ্তিত্ব 
সম্বন্ধে বছদিন হইতে অনুমান করিতেছিলেন, এবং 
এই অন্যাতপূর্বব ধাতু আবিষ্কার করিবার জঙন্ত নন! 
প্রকার পরীক্ষা করিতেছিলেন। প্রথমে তাহার! উভয়েই 
পিচত্রেণড (71001531511 ) নামে পদার্থের অনুসন্ধান 
করিতেছিলেন। এই পদার্থ লক্ষ লক্ষ মণ প্রস্তরের 
মধ্যে বালুকণার হ্যায় সামান্য অংশে পাওয়া যা 
মাত্র। অসাধারণ অধ্যবসায় ও কৌশলের ফলে 
ইহারা বহুবৎসরের সাধনায় সাম'ম্য সিদ্ধিলাভ 
করিয়াছিলেন। এতদিনে সেই সাধনার সম্পূর্ণ 
সিদ্ধি লাভ হইল। কিন্তু পতিহীন। ম্যাডাম 
কুরি এখন একাকিনীই উভয়ের চেষ্টার সার্থকতায় 
আনন্দ সষ্ভোগ করিতেছেন! 

বছকালের [বপরীত ধারণ! সত্ত্বেও বছুদিন হইতে 
বৈষ্ঞাপিক জগতে এমন সকল সত্য প্রকাশ পাইতে 


অররস্ভ হইয়।ছিল যে, তাহ] রা অনেকেরই মনে ক্রমে 
একটা বিশ্বাস জন্মিতেছিল যে, বায়ুর অপেক্ষ| লঘু ও 
জটিল কোন অযিশ্র পদার্থ থাকা সম্ভব এবং হয়ত 
্ব্ণ, রৌপ্য, লৌহ হইতে বাবুস্থিত অল্্জান পর্যাস্ত 
সেই একই পদার্থ হইতে উৎপস্ন। এক ধাতু হইতে 
যে অপর এক ধাতু উৎপন্ন কর! সম্ভব তাহ! 
রসায়ন নীতিববিরুদ্ধ বলিয়া এতদিন বিজ্ঞানবিদের! 
হাসিয়। উড়াইতেন, কিন্তু এখন আবার তাহা 
সম্ভব ঝিল অনেকের মনে বিশ্বা জম্মিতে আর্ত 
হইল। প্রথমে যধন আবিষ্কৃত হুইল যে কয়েকটি 
ধ]ঙ এমন রশ্মি ব্বিকীর্ণ করে যে তাহারা সাধারণ 
একটি শুষ্ক ফটোগ্রাকের প্লেটে নিজেদের চি রাখিয়া 
দেয়, তখন হইতেই এ খিশ্বাসের উৎপত্তি। যে কে 
ইহা পবীক্ষা কহিয়! দেখিতে পারেন। একখানি 
শুক্ষ প্লেটের উপর অনেক ভশাঞঙজ কাগঞ্জ জড়াইগা 
তাহার উপরে একখও সাধারণ দণ্ড| রাখিয়া" দির্ম। 
দুই এক মাসের মধ্যেই প্লেটের উপরে সেই দস্তা 
খণ্ডের চিহ্ন দেধিতে পাওয় সম্ভব । সকল: ক্ষেত্রেই 
যে দেখিতে পাওয়া যাইবে তাহ] নহে। দত্তাতি 
যগ্দি প্রায় বিশুদ্ধ অবস্থার হয় তাহা ছইলে প্লেটে 


৩৪শ বর্ষ; অষ্টম সংখ্য।। 


আর কোনও পরিবর্তন হইবে ন।।| ইয়ুরেনিয়াম 
( এ7201007) ষে শুষ্ক প্লেটকে নষ্ট করে এ অপবাদ 
তাহার ধহুকাল হইতেই ছিল। ইযুরেনিয়াম 
সর্ব পেক্ষা গুরুভার ধাতুগুলির মধে একটি । 

ম্যাডাম কুরির এই যুগান্তরকারী আবিক্কিয়ার পর 
ইহ! বল সহজ যে দেই গুরুভ।র ধাতু ইযুরেনিয়াম 
নিশ্চয়ই নিজেকে কোন নরলতর পদার্থে চূর্ণ কগিয়া, 
তাহার লঘু অণুগুলিকে চহুদ্দিকে ছড়াইঘ! ফেলে, 
এবং এই উপায়ে যাহাতে পেধিত হইয়া 
ইহা বর্ধমান ঘনত্ে পরিণত হুইরাছির, তাহার 
কতফাংশ পরিত্যাগ করে! কিন্তু রাশাকনিক তুলা- 
দণ্ডে ধতদুর জাপিতে পারা ঘায় তাহতে মনে হয় যে 
এই ভাবে নিঞ্জেকে চুর্ণ করিয়। কাগজ ভেদ করিয়া 
ইযুরেনিয়াম যে ফটে।গ্রাফের গ্লেটকে নষ্ট করে॥ তাহাতে 
ইহার ভার ব1 শক্তি কিছুই কমে ন1। হুতরা' পনিজ 
ধাতুর মধ্যে যে এমন কোন বৈজ্ঞানিক জগতের বস্ত 
ব ধাতু লুকায়িত ছিল যাহা বহনের যত্তশ্রামে 
আবিদ্ধত হওয়। সভব সে বিষয়ে কোন সন্দেহই 
ছিল না ইহাও দেখা গিয্লাছিল ঘে ইযুনেশিয়াম 
মিশ্রিত পদার্থই সকল পদার্থ অপেক্ষা অধিক শক্তি 
সম্পন্ন । দেই জন্যই যে খনিজ পদার্থ হইতে ইয়ুরেনিয়ম 
প্রস্তুত হয়, জাহ।র মধ্যেই কুরী দম্পতি অনুসন্ধান 
আরম করিলেন। সেই খনিজ পদার্থ পিচর্রেও। 

প্লেটের উপরে কালিম! চি্ু পড়া ভিন্ন অন্য 
কারণেও পিচব্েণ্ডের উপরই ইঁঙাদের গুধম তি পড়ে। 
তড়িৎ পূর্ণ একটি তাড়িৎ পরিচালক দণও এই খনিজ 
পদার্থের সম্মুূপে ধরিলে তাহা একেবারে তড়িৎ শুন 
হইজ| মায়) « ইহার দ্বার!ই প্রমাণ হইতেছে যে এত 
সংঘর্ষে তাড়িৎ পরিচাসক দণ্ডের চতুর্দিকস্থ বামু কোন 
ন! ফোন প্রকারে পরিবর্তিত হইয়। গিয়1 নিজের স্বাত।- 
বিক অপরিচালকত্ব ত্যাগ বলিয়া পারচাল+ত লাভ 
করে। এই ঢুই বিশেষত পক্ষ্য করিয়াই কুর়ি দম্পতি 
ষ্ঠাঙ্কাদের কঠোর পরীক্ষায় প্রবৃত্ত ছন। রেডিয়ামের 
অদেষণ থে সময়ে আরম্ভ হয় ঠিক সেই সময়েই 
ক্যাথোড. (০৪0,০৫৩ ) তাড়িৎদশ্বি, এক তাড়িত্রশ্মি 
(21595 ) এবং অস্ভান্ত বছ প্রকারের অদৃশ অংশু- 


রেডিয়াম রহস্তা। 


৬৮৪ 


বিকিরণ তত্ব আবিক্কৃত হয়। সস্তবতঃই বিজ্ঞ নবিদগণের 
মনে হইল যে সেই অজ্ঞাত ধাতুর অস্তনিষিত পদার্থ 
হইতেই এক্স তাড়িত্রশ্ি বিকীরণ হয়। 

কুঙ্গি দম্পতি ভাহাদের পরীক্ষার প্রথমেই দেখিলেন 
যে কারখানার ষে সকল অব্যবহার্ঘ্য বস্তু ফেলিয়া দেওয়! 
হয় সেগুলি ভাহার। যে ইযুরেনিয়াম প্রস্তত করিতে- 
হিলেনে তাহার মপেক্ষা আর্ধকত শক্তিশালী ও 
অংশুখিকিরণকরী 04010 2,০61৬6)। মবতরাং ম্যাডাষ 
কুরি সেই সকল অব্যবস্থার্যয বস্ত লইয়াই তাহার 
পরীক্ষা মারস্ত করিলেন। 

থমস্থলে একট] কথা বলিবার বিষয় । আজও পর্যাপ্ত 
যত রেডিয়াঁম প্রপবকারী পিচব্রেও আবিষ্কৃত হইয়াছে, 
তাহার অধিকাংশই আট্টযা দেশে পাওয়া গিয়াছে 
ইযুরেনিয়ামের চতুর্দিকে যে আবর্জননান্তপ পড়িয়! 
আছে, তাহাই এ পৃথিবীর রেডিয়াস উৎপাদনের 
প্রধান উপাদান। অষ্্য়ার গবমেন্ট এ সযোপ 
ছ।ডিবার পাত্র পহেন। ম্যাডাষকুরির রেডিয়াধ 
আবিক্ষিযার কথা যেষন প্রচারিত হইল অমনি আস্ট্রয। 
হইতে পিচব্রেও বা ইযুরেনিয়াম কারধানার আবর্জনার 
রপ্তাঁন এবেনারে বঙ্ধ হইল। কাঞ্জেই রেডি- 
য়ামের উৎপাদন শক্তি অর ্চা একচেটিয়া করিয়া 
লইয়াছেন বলিলেও হয়। তাহার পরে রেডিয়ামের 
উপবুক্ত খনিজ পদার্থ পুথিবীর প্রাঁয় সর্ববজ্তই এৰং 
ইংলগের তিন চারিটি স্থানে পাওয়] গিষ্নাছে। 
কিন্ত; তাহা হইলেও আজিও আরটুয়াই এ বিষয়ে 
অগ্রগণ্য। 

এই রেডিয়ামের অনুসন্ধান করিতে ম্যাডাম কুরির 
যে কিরূপ একান্ত অধ্যবসায়ের আবগ্টাক হইয়াছিল, 
তাহ পাঠককে বুঝান অসম্ভব। সংশ্র সহম্র ম 
প্রস্তরধ্ড হইতে এক এক চামচ পরিমাণ প্রস্তর লইয়া 
ধীরে ধীরে সেগুলিকে তাহাদের অন্তনিহিত উপাদানে 
বিশ্লেষিত কমতে হইয়াছে এবং তাহার মধ্যে “থে 
গুলির অংশুবিকিপণ শক্তি দেখা গিয়াছে সেগুলিকে 
একত্রিত করিতে হইয়াছে। প্রথমে যখন এই 
জসামান্ত নারী প্রাঙ্ট ছুই শত মণ প্রস্তর হইতে এমন 
কয়েক বিন্দু নুতন পদাথ বহির করেন যাহ! অন্ধকায় 


৬৯৬ 


খফ্যোতের স)য় বলিতে লাগিল, তথনই ইহা? কঠোর 
মাখনার প্রথম পুরস্কার লাভ হয়। এই বিদ্দুগুল 
অণুদ্ধ রেডিয়াম ব্রোমাইড.। সভাই যে রেডিজাম 
খিশ্দুগুল হলিতেছিল তাহা নহে, কিন্ত ইহাংদর 
বিকীর্ণ আলোক রশ্মিতে ব্রোরাষের (07019 ) 
ংশগুলিকে উজ্জল দেখাইতেছিল! এই রেডিয়াম 
ব্রোমাইড অধ্যাপক কুরি লগুননগরের রয়েল ইনষ্টি- 
চিউটে ইংলগ্ডের বিজ্ঞানবিদগণকে দেখাইবার জন্য 
আনিয়াছিলেন। এই বহছ্মুল্য দ্রব্যের মোড়কটি 
তিনি তাঁহার ওয়েট কোটের পকেটে করিয়। ইংলণ্ডে 
আনেন এবং সেই ভাবেই পুনরায় প্যারিস নগরে 
লইয়া! যান। কয়েক দিন পত্র তিনি ঠিক সেই 
পকেটের নীচে গায়ে একটি দাগ দেখিতে পাইলেন। 
এই দ্লাগটি ক্রমে সাংঘাতিক ঘায়ে দীড়াইল এবং 
ভাঙাকে আ্সশেষ যন্ত্রণা দিতে লাগিল। এই 
ঘটনা হইতেই পৃথিবী জানিল যে রেডিয়াম অন্য 
পদার্থের সহিত মিশ্রিত খাকিলে এমন তেজ বিবর্ণ 
করেছে অসাবধান হইলে তখহ1 আনাপিগকে নান! 
প্রকারে কষ্ট দিতে পারে। 
এই নূতন সরল পদার্থ রেডিয়ামের ব্যবহারের 
কথা অনেকে অনেক রকম বলিয়াছেন ইহ? সম্ভবতঃই 
ত1প ও আলে।ক বিকীণ্ণ করে। ধীরে ধারে ইহা 
যখন তন্য কোন পদার্থে পরিষচিত হয়, তখন ইহ! 


ভারতী । 


অগ্রহায়ণ, ১৩১৭ 


প্রতৃত শরিযাণে শক্তি ত্াাগ করিতে থাকে । সেই 
ঈন্থ অনেকে মনে করিয়াছিলেন যে ইহ জাযাদের 
এ্জসিন চ।লাইবে ও অন্যান্য নানাবিধ আম্চর্ঘয 
কাধ্য কারবে। পরে যখন অধিক পরিমাণে রেডিয়াম 
প্রস্তুত হহতে লাগিল তখন চিকিৎসকেরা এই 
পদ্্থের সাহাযো নান! প্রকার ছুরাযোগ্য চর্র়ে।গ্ের 
চিকিৎসা করিঙেন এবং ঝ্যান্সার রোগীর যন্ত্রণ! 
উপশমের জন্য ইহা ব্যবহার করিতে লাগিলেন। 
বিস্তু ম্যাডাঁম কুরি ইহাঁকে ধাতুতে পরিণত করিস্পা 
রেডিয়ম সম্বং্ধ চরম সফলত| লাভ করিয়াছেন । 
তাডিতের সাগায্যে তিনি ব্রেমাইডকে বিচ্ছিন্ন করিয়। 
এক প্রকার উদ্ভব ধাতু বাছির করিয়াছেন। প্রক্কতির 
রহস্যময় বিধানে ইহা প্রবল বেগে একব্রিত এষং 
ক্রমশঃ চূর্ণ হইয়া সরলঙর পদার্থে পরিণত 
হইতেছে এবং বাহিরের বায়ু সংস্পর্শ আলিয়। 
যার ধীরে অবিরামগতিতে এরূপ উত্তাপ বিকিরণ 
করিতেছে, ষে ইহার সংস্পর্শে এক টুকরা কাগজ 
আনিলে তাহ] তৎক্ষণাৎ জ্বলিয় উঠে 

সৃষ্টির কোন্‌ আদি অবন্থীয় প্রক্কতির প্রবল শক্তির 
পেষণে এই রেডিয়াম প্রস্তত হইন্াছিল, আর আজ 
আমর] এতদিন পরে তাহাকে বিশুদ্ধ অবস্থায় জানিতে 
পাইলাম। প্রকৃতির রহস্ত যেমন নিগুঢ়, মনুষা 


বুদ্ধির চেষ্টাও তেমনি অজেয় | 
গ্রভঃ 


পর্ভগাঁলে সাধারণ তন্ত্র। 


পর্ত গালের রাজনৈতিক আকাশে 
অনেকাঁরন হইতেই অন্ধকার ঘনাইয়! 
আ(লতেছিল। শাসন বিশৃঙ্খলায়, পুরোহিত ও 
ধনী সম্প্রদায়ের অত্যাচারে পর্ত গালবাসী 
অনেকদিন হইতেই লীযড়িত হইতেছিল। 
বর্তমান রাজার পিতাকে কয়েকজন উন্মত্ত 
প্রজা ১$পথের মধ্যে যেরূপ নিষ্টুরভাবে বোমা 
মায়া হত্যা করে-- তাহা! আমরা আঙ্জিও 


ভুলি নাই। রাজা মাহুয়েল যখন 
সিংহাসনে আরোহণ করেন, তখন তিনি 
গ্রন্ধারঞ্জনে প্রতিশ্রুত হইয়। অনেককে 
'আশঙ্বান দান করেন। [কষ্ক শেষে হখন 
প্রজার দেখিল দেশের অবস্থা বেথাপূর্বং 
তথাপরং,, তখন সেনাবিভীগের ও 
নৌ-বিভাগের ফতিপদ্ধ আধনার়ক মিজি! 


সাধারণঞ্ছন্ত্র প্রতিষ্ঠার ষড়যন্ত্র করিতে লাগিলেন 


৯৪শ বর্ষ, অষ্টম সংখ্যা। 


এ ষড়যান্ত্র উদ্দেশ যে. ব্যক্তিগত 
প্রতিশোধ বা! লাভেব চেষ্টা তাহা নছে। 


পর্ত গালে সাধারণ তঙ্। 


৬৯১ 


ভায়নীতির বশবর্তী হইয়া আধুনিক ভাবে 
স্বদেশের ও ম্বজ্াতির উন্নতি করাই 





রাজা স্যানুয়েল ও 


বিদ্রোহীদের প্রধান লঙ্গ্য। যতদুর জানিতে 
পাক! যাল্স তাহ্ঠতে মনে হর আডমিরেল 
রী (53) সাহেবই এই বিদ্রোহের প্রধান 
লহায় ও অরধিনাক। পুর্ব হইতেই তিনি 
যাজপক্ষেঃ সছিত সংগ্রামের সমস্ত হিদউ্র 


মাভ।র ইংলওে পলাইয়া আদসিবার পরে গৃহীত ফটো গ্র/ক। 


পৃঙ্থানুপুঙ্খক্ধপে স্থির করির]! রাখিরাছিলেন। 
তিনিই বিদ্রোহীদ্দিগের নেতৃহ গ্রহণ করিয়া 
সাধারণ তন্ত্র প্রতিষিত করিবেন স্থির ছিল। 
কিন্তু অভিন্িস্ত আত্মপন্মান বোধের 
বশবর্তী হইয়। ভিনি মধ্যে মধ্যে ভ্রান্ত 


৯২ 


অভিমানে এরূপ অসঙ্গত কর্ম কবিয়া 
বমিতেন রে অপরের পক্ষে তাঁহাব তাৎপর্ধ্য 
বুঝিনা উঠা কঠিন হইয়! দাড়াইত। রীস 
সাহেব স্থির করিয়াছিলেন যে অক্টোবরের 
প্রথম মঙ্গলবারের রাত্র ১টার সময়ে 
স্থির ছিঙগ যে 


বিদ্রোহ আরম্ভ হইবে। 





অ]াডমিরেল হিন্‌। 
তিনি ১টার কিছু পুর্বে এক নৌকা 
কবিয়া কতিপয় সছ5র সঙ্গে লইয়! বন্দরের 
“সান্‌ বাফেল' নামে রণতবির উপব যাইবেন। 
পরে তথা হইতে এক দল বিদ্রোহী সঙ্গে 
লইয় রাজধানীে প্রন্যাগমন করিয়া! বিদ্রোহ 
আর্ভ্ত করিবেন। ইতিমধ্যে গবর্ণমেন্ট 
ষড়যন্ত্রের সন্ধান পাইয়া পূর্ব্ব হইতেই সাবধান 
হইতেছিজেন এবং বিদ্রোহীদের ব্যর্থ করিবার 
নানাবিধ আযোজন কৰিতেছিলেন। গবর্ণমেন্ট 
যদি কেবল আত্মবক্ষার চেষ্টা না করিয়া 
অস্ভুরেই ইহাকে বিনাশ করিবার চেষ্টা করিতেন 
তাহা হইলে বোধ হয় তাহাদের এত 
শীঘ্র এরূপ শোচনীয় পরাজয় হইত ন1। 
যাহা! হউক বিদ্রোহের নির্ধীৰিত সময়েব 


ভারতী । 


অগ্রহায়ণ, ১৩১৪ 


প্রান্ব এক ঘণ্ট। পূর্বেষ নৌ-সচিব রণতরি-সমূতে 
টেলিগ্রাফ ত্বারা জিজ্ঞানা কণিক্না পাঠাইলেন 
যে, আনশ্তক হইলে মুহূর্তমধ্যে আক্রমণকারী 
শক্রকে পরাজিত করিতে তাহার! -প্রস্তত 
কিনা। এই অনুসন্ধান দেখিবামাত্র ষড়যন্ত্রীরা 
ভীত হইয়া পড়িল। তাহাদের ভগ্ন হইল, 
বোধ হয় সকল কথ! প্রকাশ হইয়া! পড়িয়াছে, 
তাহাদের কৌশল বার্থ হইয়াছে এবং 
বিদ্রোতেব সস্তাবন! একেবারেই নষ্ট হইয়াছে। 
আওর্মবেল রীস কিন্তু কিছুতেই বিচলিত 
হইলেন না। বাব বার তিনি তাহার 
সহচরদিগকে শৌকাযোগে রণতবীতে যাইতে 
অন্ররোধ করিতে ল্গিপেন । তীহাবু মতে 
গবমেন্ট সাবধান হওয়া সত্বেও বিত্রোহ 
ঘোষণা কবাহ তখন তাহাদের একমাত্র 
কর্তব্য। কিন্ত তাহার সহচরেবা দেখিলেশ 
যে এরূপ স্থলে বিদ্রো5ঠ ঘোষণ! কারলে 
কার্ধ্যসিদ্ধি হওয়ার ত সম্ভাবনা নাইই, 
বিপদের সম্ভাবনা ও মাশগ্কাই প্রবল। এই 
ভাবিয়া শেষ মুহূর্তে তাহাবা তাহাদের 
এই কঠোব ব্রতসাধনে পশ্চাৎপদ হইলেন। 
আর বিলম্ব নাই। নির্দিই সময় উপস্থিত ! 
নৌকা অপেক্ষা করিতেছে, রণশুবিতে দলবল 
আত্মদানেক জগ্ত উত্ম্থক হইয়া দীড়াইয়া 
আছে! এমন মময়ে রাজধানী লিলবনের 
যড়যন্্ীর|। তাহাদের অধিনায়ককে উপেক্ষা 
করিল, ত্যাগ করিল! এই প্রকারে 
বিদ্রোহের প্রথম চেষ্টা ব্যর্থ হইল । এ অবস্থা 
পরিণামে ব্যর্থতাই অব্্স্তাবী! আডমিরেল 
রীস্‌ সমস্ত বিষয়ে স্বয়ং দায়িত্ব গ্রহণ করিয়া- 
ছিলেন। পূর্বেই বলিয়াছি তাহার জাত্ম- 
সম্মনবেধ অত প্রবল ছিল। তাহার মনে 


ওগগ রর্ধ) আষ্টম সংখ্য1। 


ধারণা হটল যে তিনিই তাহার ম্বদেশকে ও 
বন্ধবর্গকে . বিপদলাগরে ডুবাইলেন, সাধারণ 
তন্ত প্রতিষ্ঠার আশা! সুর পরাহত করিলেন । 
এই সকল অমঙ্গলের বিষয় চিন্তা করিতে 
করিতে তিনি উন্মাদের স্তায় হইয়। আত্মহত্যা 
করিলেন। তাহার এই অপ্রত্যাশিত মৃত্যুতে 
সকলেই কিংকর্তব্যবিমূত হইয়া! পড়িল। 
কে যেকি করিবে তাহা কিছুই স্থির করিতে 
পারিল না, ছনেকেই মনে করিল 1বজোহের 
সকল আশ! বার্থ হইল। 

কিন্ধ সৌভাগ্যবশতঃ এই সময়ে অঙ্টান্ত 
অধিনায়ুর আসিয়। উপস্থিত হইল। মেকাড়ে 
সান্টেন (15050 987065) নামে এক 
শৌ-কর্চারী এই সময়ে অদ্ভুত প্রত্যুৎপন্নমতিত্ 
ও নেতৃত্বশক্তির পরিচয় দিলেন। তিনি 
প্রাণপণ চেষ্টায় আডমিরেল রীসের অভাব 
পুর্ণ করিবার চেষ্টা করিতে লাগিলেন। 
বি্যুতের স্তার ক্ষিপ্রবেগে তিনি সৈনিকগণকে, 
সাধারণ প্রজা! ও ছাত্রবুন্দকে একত্রিত কবিয়! 
বিদ্রোহীদলের সৈগ্ভরচনা করিলেন। রাঙ্জ 
ধানীর পথে পথে আত্মরক্ষার জগ্ভ প্রাচী 
গঠিত করিলেন। এই প্রতিভাবান পুরুষের 
প্রবল চেষ্টায় রীসের মৃড্ভার প্রায় ৪৫ মিনিট 
পয়ে বিদ্রোহীর কামান গর্জিযা উঠিল। 
সংগ্রামসচিৰ তখন কোমল শয্যা নিদ্্রান্থথ 
ভোগ করিতেছেন। প্রধাননচিব তখন 
নিশ্চই হইয়া! রাজগ্রানাদে বসিয়। আছেন। 
রাহধানীর পথে পথে বিদ্রোহ জ্বলিয়া 
উদ্ত্িল। রাজপক্ষীয়েরাও সশস্তে রণক্ষেত্রে 
অবস্থীর্ণ হইলেন সত্য, কিন্ত তাহাদের 
সকল চেষ্টাই ব্যর্থ হইল। বিদ্রোহীদের 
অসদ্ট-লাহস 9 আত্মোৎসর্গের সম্মুখে তাহার! 

১৬ 


পর্ত, গালে সাধারণ তন্ত্র। 


উদ 


পদে পদে পরধজিত হইতে লাগিলেন। রাজা 
মানুয়েল সেই রাত্রেই রাজ্ষপরিধার লইয়! 
রাজধানী ত্যাগ করিয়া জিব্রালটাতে 
পলাইলেন। ছুই দিনের মধ্যেই একপ্রকার 
বিনা রক্তপাতে সাধারণ-তম্ত্র গ্রতিষ্ঠিত হইল। 
ইহ! একটি অভূতপূর্ব ব্যাপার । 

যুদ্ধের পরে সাধারপ-তন্ত্রীর। রাজপক্ষীর 
সেনাপতি কন্সিরোকে (০০99০11০) ভাকিক়! 
পাঠাইয়া বলিণেন রাজ! যখন সিংহাসনত্যাগ 
করিঘ্নাছেন তখন তাহার রাজপক্ষ তা 
করাই কর্তব্য। তিনি দ্বণাভরে তাহাদের 
সে অনুরোধ উপেক্ষ। করিলেন। রাজা ষে 
সিংহাসন ত্যাগ করিয়াছেন এ কথ! তাহার 
কোনমতেই বিশ্বাস করিতে প্রবৃত্বি হইল ন]। 
তিনি যে বিড্রোহদ্দমনে কুতনিশ্চয় হইয়াছেন 
এই কথা স্বয়ং রাজাকে জানাইতে তিন্রি 
তৎক্ষণাৎ বাজ গ্রাসাদে গেলেন । কিন্তু রাজ! 
কোথা । ক্ষোভে অন্ধ হইয়! বিদ্রোহীদের 
নেতৃদমীপে উপস্থিত হইয়া! তিনি বলিলেন-_ 
“এখন আমি তোমাদের শাসন স্বীকার করিলাম 
এবং তোমাদের প্রজ। হইতে প্রস্তুত হইলাম । 
কিন্বু আমি তোমাদের পক্ষ লইয়! অস্ত্রধারণ 
করিতে অক্ষম। আমি আমার সেনাপতিত্ব 
আজ হইতে ত্যাগ করিলাম।” এই 
সেনাপতিব অন্ত্রত্যাগেই বিজ্রোহীদ্দল পরিণামে 
জয়ী হইল। 

পিতার আকন্মিক মৃত্যুতে অল্পবয়স্ক রাজ! 
মানুয়েল যেমন অপ্রত্যাশিতভাবে বকম্মাৎ 
সিংহাসন লাভ করিয়াছিলেন, আজ তাহ! 
হইতেও অধিক অকম্মাংভাবে রাজ্যচ্যুত, 
সিংহাসনচ্যুত হইলেন। কালের থেল! এমনি 
তুর্বোধ্য ! এক রাত্রির মধ্যে রাঙ্জ1 ভিথারী !: 


৪৪ 


এই প্রসঙ্গে ভারতের সহিত পর্গালের 
সম্বন্ধ বিবরণ কিছু বলিলে বোধ হয় পাঠকের 
অপ্রীাতকর হইবে না । 

আজ পর্ডগাল ইয়ুরোপে এক প্রকার 
নগণ্য বলিলেও হয়। কিন্তু একদিন এই 
পর্তগালই বাণিজ্যাব্যাপারে ও সাভ্রাজয 
বিস্তারে ইমুরোপের অগ্রগণ্য ছিল। পর্ত গাল 
নাবিকগণ প্রাচ্য জগতের যে কত দেশ ও 
ছাপ আবার করেন, তাহার ইয়ভ্তা নাই। 
জলপথ দিয়া ভারতবর্ষে আসবার পথ সর্ব 
গ্রথম পর্তগালই বাছির করে। 
ঘুঙাবঝে প্রসিদ্ধ নাবিক ভাঙ্কো ডি গামা 
যেদিন আফ্রিকার গুডহোপ অস্তরীপ 
গ্রদক্ষিণ করিয়া ভারতবর্ষে আসিয়া কালিকাটে 
€০811০80) পদার্পণ করেন, সেই দিন 
হইতেই পৃথিবীর ইতিহাসে এক যুগান্তরের 
হুচনা হইল। তাহার পূর্বে ভারত ও প্রাচা 
দেশের সহিত সমুদয় বাণিজ্যই আরবদিগের 
হস্তগত ছিল। এই বহুমুল্য বাণিজ্য হস্তগত 
করিবার উদ্দেশ্তেই ভারতবর্ষের পথ আবিষ্কৃত 
হয় এবং দক্ষিণ আফ্রিকা ও আমেরিকাও 
সত্যজগতের মহিত স'যুক্ত হয়। সে সময়ে 
পর্ত,গালের রাজার নাম ছিল এমানুয়েল 
(12707121701 )1 তাহাকে সকলেই 
সৌভাগ্যবান বলিয়া ডাকিত। কিন্তু তাহার 
প্রজাগণের এই সকল আবিক্ষিয়ার সফলতা 
যে বাজ্জসাহায্যে ঝা উৎসাহে সম্পন্ন হইয়া 
ছিল এরূপ কোন প্রমাণ পাওয়া যায় না। 
ভারতবর্ষের জলপথ আবিষ্কার করিবার পর 
'ভাঙ্কো ডি গাম! স্বদেশে প্রত্যাবর্তন করেন। 
পরে পুনরায়--ভারতে আগমন করিয়। তিনি 
মালাবার তীরে একছত্র বাণিজ্যসম্ব লাভ 


১৪৯৮ 


ভারতী । 


অগ্রন্থায়ণ, ১৩১৭ 


করেন। ফ্রাম্পিন (1510015 26 4১1176- 
৭15 ) ভারতে প্রথম পর্ত গীজ রাজপ্রতিনিধি। 
ফ্রান্সিস ভাক্কোর বিজিত রাজ্যে অনেকগুলি, 
কারখানা স্থাপিত করেন এবং সিংহল ও' 
মালডিভ, দ্বীপপুঞ্জ পর্তুগালের সাম্রাজ্যতুক্ত 
করেন। কিন্তু ভারতে পর্তগীজ শাসন 
কর্তৃগণের মধ্যে শ্রেষ্ঠপুক্রষ ছিলেন আবুকার্ক 
(1598019) ১৫১০ খৃষ্টাব্দে গোয়া লগর 
অধিকারই তাহার শ্র্ষ্ঠ কান্তি। তাহার এই 
ুদ্ধজয়ের ফলেপর্তগাণই পারস্ত উপকূল হইতে 
জাপান পধ্যস্থ সমস্ত প্রাচা জগতের বাণিজেোর 
সব্বমনন কর্তা রহিল, এবং প্রায় ৬০ বসন 
ধরিয়া পর্তুগালের রাজাই আসিয়ার দক্ষিণ 
ভাগের সর্বময় অধীম্বপ বলিয়া স্বীকৃত 
হইলেন। আবুকার্কই দর্বপ্রথম সুয়েজ 
পধ্যস্ত রণপোত লইয়া অগ্রসর হন। এই 
বাণিজ্য পখটি তাহাদের জাতীয় সম্পত্ধি 
করাই তাহার উদ্দেশ্য ছিল। সেকালে 
পারস্ত উপলাগরে আন্মাজ্জ নগর একটি প্রধান 
বাণিজ্য স্থান ছিল। আবু অনেক কষ্টে 
তাহা অধিকার করিলেন। কিন্তু তাহার 
খ্যাতি ও শক্তি দেখিয়া রাজদরবারে তাহার 
অনেকগুলি শক্র জুটিয়াছিল। অরমাজ 
অধিকার করিয়া! ফিরিতেছেন, এরূপ সময়ে 
গোয়া বন্দরেৰব মুখে একখানি জাহাঞ্জ 
তাহাকে তাহার কর্মুচ্যুতির আদেশপত্র দান 
করিল। তিনি দেখিলেন তাহার অফজন 
চিরশক্র তাহার ক্থছে নিযুক্ত হইয়াছে। 
এ অপমান তাহার সহা হইল ন, তাহাকে 
স্বদেশে ফিরিয়। যাইতে হইল না, পথেই 
তাহার মৃত্যু হইল। মৃত্যুর পূর্বে তিনি 
তাহার রাজাকে একঘানি পত্র লিখিয়। তাহা 


৩৪শ বর্ষ, অষ্টম সংখ্যা । 


শক্রদিগের রটনা যে মিথ্যা তাহা প্রমাণ 
করিয়। যান 'খবং তাহার স্টায়তঃ প্রাপ্য 
পুরস্কারাদি তাহার পুত্রকে দিতে অনুরোধ 
করেন। পত্র পাইয়া রাজার জ্ঞান 
হুইল, কিন্তু তখন আর আবুকে ফিরিয় 
পাইবার কোনও উপায় নাই। অগত্যা 
তাহার পুত্রকেই তিনি সম্মান ও সম্পদে 
স্বষিভ করলেন। মাবুর প্রকৃতি উদ্ধত 
৪ যথেচ্ছাচাক্ী ছিল সভা, কিন্তু তিনি এরপ 
বার এবং সুদক্ষ ও ন্যায়পরায়ণ শাসন কর্তী 
ছিলেন বে তাহার মূত্র পরে, হিন্দু মুসলমান 
তাহার সমাধি স্তস্তের নিকটে গিয়া পরবর্তী 
শাননকর্তাদিগের অত্যাচার হুইতে অব্যাহতি 
লাভের আন্ত তাহার সাঞাব্য প্রার্থনা 
করিত। 

যেদিন হইতে পর্তুগাল স্পেন রাজ্যের অধীন 
হুইল এ৭ং স্পেনের সহিত অন্টান্ত ইযুরোপীয় 
গণ ধোগদান করিল সেই দিন হইতেই ভারতে 


পৃপিবীর ইতিহা!স। 


৬৯৫ 


তাহাব শক্তির অধঃপতন আরস্ত হইল। 
পর্ত,গালের শক্তি হামের আরন্তেই ভাচেরা 
প্রাচাদেশের সহিত বাণিঞ্জ্য করিবার জন্য 
একটি কোম্পানি গঠিত করিল। ১৬০২ 
হইতে ১৬১৯ সালের মধ্যে তাহারা পর্ণ গালের 
প্রাচা রলাজ্যসমূচ প্রায় মবই অধিকার করিয়া 
লইল। ভারতে ই চারটি ক্ষুদ্র স্থান ভিন্ন 
পর্ত,গালের আর কিছুই রহিল না। দক্ষিণ 
আফ্রিকা. সিংহল ও যবদ্বীপ সমন্তই ডাচের! 
অধিক্কার করিল। পর্ত,গাল প্রথমে পণ 
দেখাইল বটে, কিন্ত পরে ক্রমে ক্রমে অন্যাঞ্ 
জাতিবা আসিয়া! একে একে ভারতে আধিপত্য 


১৬০০ সালে 


বিস্তার করিতে লাগিল। 
ইংবাজ, ১৬৭৪ সালে ফরাসী ও ১৬১২ সাপে 
দীনেমারের। আসিল । আজিও গোয়া ও যে 
দর" চারিটি ক্ষুদ্র স্থানে পর্তুগাল উপনিবেশ 
আছে সে সকল স্থানেও স.ধারণ তস্ত্রের অধীনে 
এখন স্বায়ত্ত শাসন স্বাপিত হইতে চলিল। 





পৃথিবীর ইতিহাস। 


বাজালা সাহিত্যানুরাগী ব্ক্তিমাত্রেই 
মবগত আছেন, শ্রীযুক্ত হর্গাদাস লাহিড়ী 
মহাশয় “পৃথিবীর ইতিহাস” সঙ্কলনে উদ্যোগী 
হইয়াছেন । * আমর! এগ্রন্থখানণি পাঠ কবি- 
বার জন্য উদ্গ্রাব হইয়্াছিলাম। এক্ষণে 
“পৃথিবীর ইতিহাস” গ্রন্থের প্রথম খও- 
ভারতবর্ষ প্রকাশিত হইয়াছে । এই খণ্ডে 
প্রাচীন ভারতবর্ষ আধ্যায়, বেদ চতুষ্টয়, 
রলড়বেদাজ, ফড়দর্শন, পুরাণ, তত্ত্র, প্রভৃতি 
হিশনভাবে বিবৃত হুইয়াছে। গ্রন্থের ছাপ! 
খ্বাধাই কাগঞ্জ প্রস্ততি দিব্য পরিপাটি। 


্রস্থকাধ স্থচনায় বণিয়াছেন, “এই পৃথিবীর 
ইতিহাস এক বিরাট করন! । অনুন 
ত্রিংশ থণ্ডে সম্পূর্ণ হওছার সম্ভাবনা! । * * 
পৃথবীর সকলদেশের সর্ববিধ জ্ঞাতব্য তন 
বাঙ্গাল! ভাষার এই পৃথিবীর ইতিহ।সে সন্নিবিষ্ট 
করিব।” বর্তমান খণ্ড এই স্ুবিরাট গ্রন্থের 
ভূমিকা মাত্র। 

একের চেষ্টায় এ ব্রত-উদ্যাপন হওয়া 
দুরূহ ব্যাপার । বিষয়টি যেমন গুরুতর এবং 
বিশাল, তাহাতে নিশেষজ্ঞগণের সম্মিলিত চে 
এতত্প্রতি প্রযুক্ত হইলে সমগ্র বিশ্বের সাহিত্যে 


৬৯৬ 


“পৃথিবীর ইতিহাস” এক অভিনব সম্পদ 
প্বরূপ হইবে, দে বিষয়ে বিন্দুমাত্র সংশম 
নাই। সম্ভবতঃ, হ্র্গাদাস বাবু এন্প 
আয়োজনে ক্রটি কবেন নাই। 

আলোচ্য খণ্ড পাঠ করিয়া আমর! গ্রন্ঠ- 
কারের অনু সান্ধৎসা, পাঠান্ুবাগ, ও স্থগভীব 
জ্ঞানের প্রভূত পৰিচয় পাইয়াছি। অন্ভুত 


ভারতী । 





অগ্রহায়ণ, ১৩৪৭ 


ভাহান্ তত্বসংগ্রহশক্তি, অপুর্ব তাহার সরল 
বিবৃতিভঙ্গী | এক-একটি বিষয়ের পুর্ণ 
আলোচনা করিয়া বে অপয় বিষয়ে হস্তক্ষেপ 
করিয়াছেন। বহু জ্ঞাতব্য বিষয়ে পরিপূর্ণ 
এ্টগ্রন্থ পরবর্তা এ্রতিহাসিকগণকে নৃত্তন্‌ পথ 
দেখাবে, একথা আমবা অসঙ্কোচে বলিতে 
পাবি। বিষিষ়েব প্রভৃত্ব ও অসীমত্ার কথা 


2 ০ 
7. এ এ 
রর 
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ক টি 
তক 


যুক্ত ছুর্গদাস লাহিড়ী । 


ভাবিয়। দেখিলে, গ্রস্থকারের সহিত স্থানে 
স্থানে মতভেদ হওয়া বিচিন্ত্রে নহে, ববং তাহ 
একাস্ত স্বাভাবিক । তবে গ্রন্থকারের যুক্তি 
পরম্পরাও নিতান্ত উপেক্ষনীর নহে! এই 
টুকুই ইহাক্স বিশেষত্ব! গ্রস্থথানি পাঠ করিয়া 


আরো মুগ্ধ হইয়াছি আমরা গ্রস্থকারের বিনয় 
সন্শনে ! গ্রন্থকার স্প্টই বলিয়াছেন, 
“আমি দি কোন নুতন সিদ্ধান্তে উপনীত 
হই, পাঠকমাত্রকেই যে তাহা মানিয়া লষ্টতে 
5ইবে, সেরপ স্পর্ধী সেনুপ উদ্দেশ আমার 


৩৪শ বর্ষ, অষ্টম সংখ্যা | 


আদৌ নাই।” তিনি গুধু ভারতবর্ষ সম্ব্ধে 
প্রচলিত সাধারণ মত পরম্পরার পরিচয় দিবার 
প্রয়ান পাইয়াছেন; অর্থাৎ প্রাচা ও পাশ্চাত্য 
মনীষীগণ কোন্‌ বিষয় কিভাবে আলোচন! 


করিয়া গিয়াছেন তাহারি আভাষমাত্র 
ধিয়াছেন; প্রাচীন বিষয়ের আলোচনায় 
প্রধানত; শান্তর মতেরহই তিনি অনুসরণ 


করিয়াছেন ৪ 

আবে ছুই চারি থণ্ড না দোথলে গ্রন্থে 
প্রক্কচ মুস্য সপ্ধপ্ধে আমরা স্প্ঠ কিছু ধাবণ! 
করিতে পাবতে ছি না, তথাপ এইটুকু খাঁলতে 
পার *পৃ[থবার হ(তিহান” বাঙ্গাপা লাহত্রেরা- 
টিকে অপুর্ব শোভার ভুধিত কারবে! যে 
বয়সে সকলো বশ্রামের জগত লালামিত ইয়েন, 
ছুর্গাপাপ বাবু সেই বয়সে এই মহাত্রত সাধনে 
উদ্চোগী হইয়াছেন, তাহার এ অধাবপান় ও 
জ্ঞানচচ্চ! সকলের পক্ষে অন্ুকরণায়। তাহার 
সাধু সঙ্কপ্ন সফল হউক, ব্ঙগভাষা ধন্ত হহবে! 
গ্রন্থের দহ একটি ছোটখাট ক্রাট অ'মাদগের 


অনারেবল [মষ্টার সায়েদ আলি ইমাম । 


৬৯৯ 


চোখে পড়িয়াছে তৎপ্রতি গ্রস্থকারের মনো- 
ষোগ আমর সবিনযে আকর্ষণ করিতেছি। 
মাঝে মাঝে একদেশদর্শিতা এবং ব্যক্তিগত 
উচ্ছাসেব প্রাবল্য ঘটিয়াছে। এঁতি- 
হ্ািককে রীতিমত উদার ও সমদর্শী হইতে 
হবে, বাক বা জাতিধর্মগত পক্ষপাতিস্তে 
ইচছাসের মধ্যাদ1 ক্ষুপ্নী হয় একথা প্রবীণ 
গ্রন্থকার মহাশয়কে নুতন করিয়া বলিয়া! দিতে 
হইবে 511 তবে শ্বজাতি ব স্বদেশের গৌরব 
ম্মংণে ভাবের খশ্মি ঈষৎ চঞ্চল হুহয়। পড়া 
সম্ত? ও স্বাভাবিক । তাই বিশেষ করিয়াই 
কথাটির উল্লেধ কারলাম। পরিশেষে 
লাহিহ্যাগ্ুরাগী, খঙ্গায় ভূম্যাধকারীগণের 
মাদশঙ্থানীয় দানশীল, মহারাজ শুক 
মণীন্দ্রচন্দ্র নন্দী মহাশয় এই থণ্ডের ব্যয়ভার 
সম্পূর্ণ ধঃ শ্র€প কারয় প্রকৃত গুণগ্রাহিতার 
পরিচয় দিয়াছেন। এক্সগ্ত সাধারণের তরফ 
হছুহতে তাহাকে আমরা বিশেষভাবে ধর্ভবাদ 
প্রদান করিতোছ। 


অনারেবল 1ষ্ষার সায়েদ আল ইম।ম | 


্রন্ধের শ্রীযুক্ত সত্যেন্্র প্রসন্ন সিংহ মহাশগ্ 
ভারতের ব্যবস্থাপাচবের পদ্দ ত্যাগ করায় 
শর্ড মিক্টরো। ও লর্ড মলি মাননায় জলি 
ইমামকে উক্ত পদে নিযুক্ত কারয়াছেন। 
ইছার এই নিয়োগে আমরা আন্তারক 
সুখী হইয়াছি। মুসলমান সমাজ ছারতে 
হিন্দু সমাঞ্জের পরেই, সুতরাং এবার মুসলমান 
সমান্ধ হইতে এই পদের জন্ত লোক নির্বাচিত 


হওয়াতে নুললমানদের স্মাভা(বক অধিকারকে 


স্বাকার করাহ হহয়াছে। তা ছাড় নষ্টা 
আলি হমাম মুললমান সমাঞ্জের মধ্যে একজন 
শিক্ষিত ও যোগ্য বাান্ত পে ব্যয়ে সঙ্দেহ 
নাহ। ইহার পরিবারের সকলেহ খংশান্থুক্রমে 
মুসলমান সমাঙ্জের মধো শিক্ষা ও পদে 
উচ্চগ্বান অধিকার করিয়া আরসিতেছেন। 
ইছার ভ্রাতা আমাদের জাতীয় মহাসমিতির 
একজন প্রধান সভা ও সহার। তাহার 
শিক্ষা ও উদারতার বিষয় আমরা সকলেই 


৬৯৮ ভারত । অগ্রহায়ণ, ১৩১৭ 


জানি। মিষ্টার আলি ইমামের প্রতিভার তিনি যে এই কঠিন কর্তব্য ভার গ্রহণ 
বা শাসন-শক্তির কোন বিশেষ পরিচয় করিয়া সকণের শ্রদ্ধা ও প্রশংসালাভে 
আমরা এখনও পাই নাই সত্য, কিন্তু সমর্থ হইবেন এরূপ আশা করা যাইতে 





অনারেবল মিষ্টার সায়েদ আলি ইমাম। 


৩ঃশ বর্ধ, অষ্টম সংখ্যা । 


পারে। ইনি পূর্বেধে বাকিপুরে বারিষ্টারি 
করিতেন। তখন ইহার পরিচয় আমর! 
বড় একট! জানতাম না। পরে “মাললেম- 
লিগ" প্রতিষ্ঠিত হওখার পর হহতেই আমাদের 
তাহার সহিত প্রথম পরিচপ হন্ন। এখন 
তিনি কালকাতা হাঠকোটে গবর্ণমেন্টের 
্্যাণ্ডং কাটন্দেল পদে অধিষ্ঠিত । 

এরূপ পদ হইতে কাউন্সিলের মেস্বব পদ 
প্রাপ্ত এদেশে নিতাস্ত বিরল। কিন্তু ইহা 
আমাদের সৌভাগ্যই বলিতে হইবে। 
কেননা! এখানে গুণেরহই মাদর প্রকাশ 
পাহতেছে। সর্বক্ষেত্রে সর্বতোভাবে গুণের 
সমা্ধরই যথার্থ পক্ষে দেশের পক্ষে প্রল্যাণ প্রদ। 
এই প্রসঙ্গে একটা কথা কর্তৃপক্ষকে বল! 
আমর। সঙ্গত বিবেচনা কার । বিলাত হইতে 
বখন বিলাতী লচিব নিযুক্ত হইবার ব্যবস্থ। 
হইয়াছিল তখন তাহার ব্যারিষ্ার হওয়া 


কবি রজনীকান্ত সেন। 


১৯ 


আবশ্বাক বলিয়া স্থির হৃইয়াছিল। ভারত 
হইতে ভারঙবাপী বথন এই কন্বে নিঘুক্ত 
হইবেন নলিয়। স্থির হইয়াছে ৩থন--কি বারি" 
&ার কি প্রিডার যোগাতাস্থপারে আইন 
ব্যবসামী মাত্রেরই এ পদ লাভে অধিকান্স 
থাকা আবশ্তাক। শ্রীযুক্ত চন্দ্রমাধব ৫ঘাষ, 
শ্রীযুক্ত রানবিহারী ঘোষ, শ্রীযুক্ত সারদাচক়ণ 
মন্ত্র, মাননায় শামনুল হুদা ইতাদ প্রভিতা- 
বান লোকেবা যে মাইন শ্ষয়ে বারিষ্কা 
অপেক্ষা অজ্ঞ ব| ব্যাস্থানচিবেব কর্মের পক্ষে 
অন্গপযুপ্ত এ কথা! কোপ মতেই বলা যাইতে 
পারে না। গুণের যথার্থ আদর করিতে 
হহঞে কোন গণ্তী 1ধশেষের মধ্যে অন্বেষণ 
করা ঠিক সঙ্গত নহে । আমরা আশ। করি 
গব্ণমে্ট যোগাতাব প্রতি লক্ষ্য রাখিয়া 
এই সন্কীর্ণ গগ্ডার বেড়! যাহাতে শীত ভার! 
যায় সে বিষয়ে চেষ্টা করিবেন। 


কবি রজনীকান্ত সেন । 


পাবন। সম্মিলনীর বিশেষ অধিবেশনে পঠিত । 


রজনীকান্তের ক্ষুদ্র জীবন কেবলমাত্র 
৪৪ বৎসরের সমষ্টিমাত্র। এই অনতিদীর্ঘ 
জীবনের মধ্যে তিনি বাঙ্গাল! সাহিত্যের সহত 
এমন ভাঙব জড়িত হুইয়। পড়িয়াছেন যে 
তাহার বিচ্ছেদ আমাদের সাহিত্যের পক্ষে 
গুরুতর ক্ষোভের বিষন্গ। 

১২৭২ লালের ১৭ই শ্রাবণ পিরাজগঞ্জের 
খস্তর্গত ভাঙ্গাবাড়ী গ্রামে রজনীকান্ত জন্ম 
গ্রহণ করেন। কর্তব্যপরাযণ পিতার 
সম্গেহপালমে তাহার কিশোর জীবন 


বিকশিত হুহয়। উঠে। পুত্রের শারীরিক ও 
মানপিক উন্নতির দিকে এই, পিতার অনলস 
সতর্ক দৃষ্টি দেবতার শ্রেষ্ঠ আশীর্ববাদের গ্থায় 
কাধ্য করিয়া আসিয়াছে । বালক রজন্বীকান্ত 
অটুট স্বাস্থ্যের গ্রতিমুণ্তি ছিলেন। ব্যায়ামের 
প্রদর্শনীতে প্রতিবারই তিনি শ্রথম অথবা 
দ্বিতীয় স্থান অধিকার করিতেন। পুরস্কারও 
কোনবার ফাঁক যায় নাই। আর তাহার 
মানসিক উন্নতি সম্থদ্ধে বঙ্গীন্ন পাঠকের নিকট 
আমাকে বিশেষ করিয়! কিছু বলিতে হইবে 


দিপ্িঞ 


না-তীাহার বাণী, কলাণী এবং অগন্তান্ঠ 
কবিচাই সে বিষয়ের শ্রেষ্ঠ পরিচয় । 

রঞ্জনীকান্তের পিতা গুরু প্রদাদ দুর্লভ 
ফবিত্ব সম্পদে অধিকারা ছিলেন। তাহার 
"্পন্নতিস্তা মণিমাল।” একথানি ম্ুবুহৎ কাব্য 
গ্রন্থ । ভাবে এবং ভাষায়, সরদ করিতে 
এবং ভক্তি-প্রগাড়তায় তাহা বৈষ্ণব কবি- 
দিগের অভ্ুলনীয় গানগুলির মতই কানের 
ভিতর দিয়! মরমে প্রবেশ করে । রজনাকাস্তের 
এই অমর কবিত্ব_নশ্লেহাতুর জনকের সর্ব 
শ্রেষ্ঠ দান। 

কান্ত কবির বিশেষত্ব এই যে, তাহার 
কবিতা বিশেষজ্ঞ এবং সাধারণ,তক্ত এবং রসিক 
সকলেরই সমান উপভোগ্য--সকলেরই সমান 
আদরের ৰস্ত। একদিকে যেমন তাহার 
“তব চরণ নিয়ে উৎসবময়ী শ্টাম ধরণী সরস।” 
গ্রভৃতি গান উচ্চাঙ্গের দার্শনিক তথ্যের 
অবতারণা কাঁরয়া শিক্ষিত লমাজকে দুগ্ধ 
করিয়া ফেলে অন্ত দিকে আবার তেমনি 
“এস এস কাছে, দুরে কি গে! সাজে” প্রভৃতি 
গান সাধারণের ভিতর কোমল স্পর্শে 
আননোর শতদজা পদ্পকে বিকশিত করিয়া 
তোলে । একদিকে যেমন "“আমিত তোমারে 
চ।ছিনি জীবনে, তুমি অভাগারে চেয়েছ” 
ভক্তের চক্ষু হইতে বিহ্বল আবেশের ধারা- 
গ্রবাহ উৎসারিত করিয়া দেয়, অন্যদিকে 
আবার তেমনি প্যদ্দি কুমড়েরি মত হতে 
পাখিতোক়1” মুর্িমান রহস্তের হাস্তরসপ্রিয় 
শ্রোতার মুখের উপর অষ্টহান্তের তরঙ্গ রেখ! 
পরিপ্ফুট করিয়া তোলে। শতদীপপুলকিত 
প্রাসাদে তাহার সঙ্গীতসমুছ যেমন দেয়ালে 
বাধিয়া কাপিয় কীপিয়া ফিরিফা আসে - 


ভারতী। 


অগ্রন্থারণ, ১০১৪ 


তেমনি আবার রৌই্র দগ্ধ প্রান্তরে, “পাখী 
ডাক, ছারা ঢাকা পল্লীবাটে” তাহার 
গীতাবলী গগন পবন পুর্ণ করিয়া! দিকে দিকে 
ছড়াহয়! পড়ে। 

চরিত্রের দিক দিয়াও তাহাকে 
দেখিতে গেলে মুগ্ধ না হইয়া থাক! খায় 
না। ছোটি বড়, ধনী দরিদ্র সকলকেই 
তিনি স্বভাবসিদ্ধা নিগ্ধহাস্তে এবং মধুর 
বাক্যে পরিিতুষ্ট ব্রাখিতেল। তাহার গান 
বাক্তি বিশেষের অনুরোধের অপেক্ষা রাখিত 
না। যে কেহ ধরিলেই কল্লোলময়ী 
নিঝরিণ্ীর মত তাহা নামিয্! আপিত।-- 
নিদাঘের ধারাপাতের গার হৃদয়ের সমস্ত 
প্লান ধৌত করিয়া নির্মল করিয়া দিত। 
সঙ্গীতে তাহার ক্ষমতাও এমন অদ্ভুত ছিল 
যে তিন, চারি ঘণ্ট। আবশ্রান্ত কণ্ঠ পরি" 
চালনার পরও কেহ তাহাকে র্লাস্তর নিশান 
পরিত্যাগ করিতে দেখে নাই। কিন্তু 
সর্বাপেক্ষা অসাধারপ ছিল তাহার বাক্‌ পুত 
এবং পরিহাস কারবার ক্ষমতা । তাহার 
উপহাসের ভিতরেও এমন একটা খ্ভুত] 
এবং ম্বাভাবিক নিঞ্ধত1 ছিল যাহা! কোনে। 
মানুষকেই আঘাত করিতে জানিত-না-_. 
অথচ সরল সুন্দর হাস্তে সকলকেই উৎফুল্ল 
করিয়! তুলিত। ৃ 

হিন্দু বলিলে যাহা বুঝায় রজনীকান্ত 
তাহাই ছিলেন! তিনি হিন্দু ধর্মকে অন্তরের 
সহিত শ্রদ্ধা! করিতেন কিন্ত গ্রোড়ামিকে 
কখনে। প্রশ্রয় দেন, নাই। বরং সমাজকে 
এজন্ত তীব্রকঞ্ঠে শাসন করিতে তিনি কোন 
দিন বিশ্লুমা্ও কুষ্ঠান্থভব করেন নাই। সমাজ 
সম্বন্ধীয় কবিতাগুলির আল্দোচন! ক্ুরিলে-- 


৩৪শ বর্ষ, অষ্টম সংখ্যা । 


আমাদের এই অধঃপতিত সমাজের জন্য 
তাহার চক্ষুতে যে অশ্রুর অভাব ছিল না তাহা 
স্পটই প্রতীরমান হয়। কবিতা হিসাবে 
সেগুপির স্থান খুব উচ্চে না হইতে পাঁরে-__ 
ভাবের নূতনত্বের চিন্তার বিলালতায় তাহা 
পরিণত মন্তিষ্কের উপযুক্ত না-ও হইতে পারে 
কিন্তু তাই বলিয়। বাঙ্গলার জাতীর সাহিত্য 
এগুলিকে কখনও উপেক্ষা করিতে পারিবে 
না। 

নবযুগের পুণ্য মন্ত্রে নিজ্জীব বাঙ্গাল! 
যে দিন সজীব ও চঞ্চল হইয়া উঠিল 
সেদিনও তাহাত্তে রজনীকান্তের কৃতিত্ব বা 
প্রভাব কম ছিল না। নিত্য নৃতন সঙ্গীতে 
তিনি মাতৃপুঞ্জার অর্থয রচন1 করিয়! দিতেন 
আর সমগ্র বঙ্গদেশ তীাহারই কণ্ঠের সহিত 
কণ্ঠ মিলাইয়! সেই তীত্রতাহীন খাটি স্বদেশী 
উপহারে মাতৃচরণ অর্চনা করিত। জীবনের 
শেষ মুহূর্তেও কবি তাহার দেশ মাতাকে 
বিশ্বৃত হইতে পারেন নাই। একনিষ্ঠ পৃজক 
যেমন মৃত্যু কালে তাহার পাথরের ঠাকুরকে 
বিশ্বস্ত হস্তে স পিয়া যায় রজনীকান্ত ও তেমনি 
করিয়৷ মুত্যুর পুর্ব্বে ষথার্থ--উপযুক্ত সন্তানের 
হাতে তাহার দেশমাতাকে অপণ করিয়। 
গিয়াছেন। মৃত্যুবিবর্ণ কবির “কুমার, করুণা- 
নিধে, দেখো র'ল দেশ”-_-এ প্রার্থনা ভক্তের 
প্রাথনা--সাধকের প্রার্থনা--একথা কেহই 
অন্বীকার করিতে পারিবে ন]। 

দীর্ঘদিন হইতে কান্ত কবি ক্যান্মার 
ক্বোগে ভূগিতেছিলেন। এই রোগই 
তাহাকে আমাদের ভিতর হইতে কাড়িয়া 
লইয়া তিপ তিল করিয়া মৃত্যুর মুখে তুলিয়। 


কবি রঞঙ্জনীকাস্ত সেন। 


শ৬৯ 


দিয়াছে। প্রান্ন ছয় মাস পুর্বে তীঞার নাক 
দিয় নিশ্বীস লইবার ক্ষমতা রুদ্ধ হইয়া যায়। 
গলায় অস্ত্র করিয়া কৃত্রিম উপায়ে ত্বাহাকে 
'এতদিন জীবিত রাখা হইয়াছিল। তীহার 
চিরমুখর কণ্ঠ সেই দিন হইতেই চিরনির্বাক । 
আর গত ২৮শে ভাপ্র রাশ্রি ৮--৩* মিনিটের 
সময় তাহার বুকের ম্পন্দনও চিরদিনের জন্য 
থামিয় গিয়াছে । অনাহারই কান্ত কবির 
জীবন নাটকের শেষ অঙ্কের যবনিক এত 
সত্বর টানিয়। দিয়াছে। 

কবি ত্বাহার জীবনের শেষ অস্কে, অমুত 
আনন্দময়ী, অভয়! এবং বিশ্রাম এই পুষ্প 
চতুষ্টয়ে তাহার চিরারাধ্যা বীণাপাণির পুজার 
শেষ অর্থ্যরচুনা করিয়া গিয়াছেন |--যে মায়ের 
সাধনার তাহার সমন্ত জীবন ব্যযিত হইয়াছে 
মেই মায়ের পুজা করিতে করিতেই তিনি 
মায়ের কোলে মিশিয়! গিয়াছেন। 

বাঙ্গালীর গীতি কবিতায় রজনীকান্তের 
স্থান কোথায় তাহা! নির্দেশের সময় এখনও 
আসে নাই। কবে আলিবে আমরা তাঙ্কাও 
বলিতে পারি না! আমাদের শোকসস্তপ্ত 
হৃদয় কেবল এই মাত্র বলিতে পারে যে, তিনি 
আমাদের কবি-_-সমান্জের কবি--বাঙ্গলার 
করি ছিলেন--তিনি যেখানে থাকুন সেখান 
হইতেই আমাদের ভক্ত গ্রীতি ভালবাসার 
অর্থ। গ্রহণ করিবেন। 
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তুমিও যবে মরিবে তবে আমার্দের এবুকে 

চি্লাতিনব স্বতিটি তব ঘুমায়ে রবে সুখে । 

শ্হেমেম্ত্রলাল রায়। 


৭২ 


ভারতা। 


অগ্রহায়ণ, ১৩১৭ 


সমালোচনা । 


পারহ্য উপন্যাস । (গার্স্থা সংস্করণ) 
শ্রযুক্ধ চারুচন্ত্র বন্দ্যোপাধ্যায় বি, এ কর্তৃক সম্পাদিত। 
এলাঙ্বাবাদ ইগডয়ান প্রেস ও কলিকাত। ইগিয়ান 
পাবলিশিং হাউস হইতে প্রকাশিত। মুল্য বারো 
আনা। বটতলার ছুর্দশাপন্ন অযন্ পারস্ত উপন্যাস 
ভঞ্র সমাজের অযোগ্য ছিল সে অভাব দুর করিবার 
জন্য এই নির্দোষ সর্বজনপাঠা ও সুমুদ্রিত গাহস্থ্য 
সংস্করণের আবিভাব। গ্রন্থখ|নি পাঠ করিয়া আমর! 
বিশেষ প্রীত্তিলাভ করিয়াহছি। ইহাতে করিত রস 
কোথাও ক্ষু্ হয় নাই-হুরুচিও সর্বত্র সুরক্ষিত 
হইয়াছে । বালকবালিকাগণের হণ্ডে অসঙ্কোচে 
উপহার দেওয়া যায়। গ্রন্থধানিকে সর্ববঙোভবে 
রমণীয় করিবার উদ্দেশে ইহাতে 
স্বন্দয় চিত্র সন্নিবিষ্ট কর] হইয়াছে তগ্মধ্যে একথানি 
তিনবর্ণে মুত্রিত। চিত্রের পরিকল্পন। রমণীয়। গ্রন্থের 
সুন্দর বাধাই, সুন্দর ছাপা, সুন্দর কাগজ। সে হিসাবে 
মূল্য বেশ সলভ হইয়াছে। 


রবিন্সন ক্ুশে। | শ্রীযুক্ত চারুচন্্র বন্দ্যা- 
পাধ্যায় বি, এ কর্তৃক জনুদিত | এলাহাবাদে ইয়ান 
প্রেস ও কলকাতা ইগ্ডয়ান পাবলিশিং হাউস হইতে 
প্রকাশিত। মুল্য এন টাক! চারি আন। মাত্র। 
ফা রচিত রবিল্সন ক্রুশো ইংরাজ বালকবালিকার 
নিট বিশেষ আদরের সামগ্রী। এমন কৌতুহলপূর্ণ 
শিশুপাঠগ্রস্থ জগতের সাহিতো জ্লহ আছে। 
চারবাবু সেই গ্রন্থের গমন হন্দর সমগ্র বঙ্গানুবাদ 
প্রকাশ করিয়। বঙ্গদাহিতে)র সম্পদ সবিশেষ বর্জিত 
করিয়াছেন। অনুবাদে কোন অংশ বাদ পড়ে নাই। 
ভাষা দিব্য লঘু ও সরল, কোথাও এতটুকু বাধাবন্ধ 
মাই। মূলের সৌন্দর্য অক্কু্ আছে বলিয়াই আমা- 
দিগের ধারণ।। বহিখানি আবালবুদ্ধবনিতার পক্ষে 
যে উপাদেয় হইয়াছে তাহার একটি প্রমাণ, সমালোচয 
্রস্থঘধানি বহুদিন বছপাঠকপাঠিকার হাতে ফিপিয়া 
তবে নমালে'চক্ষের হাতে পডিয়াছে 
গুলি (চও সান্নবিই হইয়'ছে। 


আটখান 


গ্রন্থে অনেক- 
পুরস্কারযে।গ্য ও 


শিশুপাঠ্য গ্রন্থ তালিকায় রাব্ন্সন ক্রুশো ভচ্চ স্থান 


পাইবার,যোগ্য ] 


/ তআোলেখা । গ্রত্াবছ্ছল লতিফ কর্তৃক 
সঙ্কলিত। হিঙবাদী প্রেসে ফুত্রিত। হিভবার্দী 
লাইব্রেরী হইতে প্রকাশিত। সুল্য এক টাক। মাত্র। 
বাইবেলের পুরাতন নিয়মাবলী” ও কোরাণ শরিফের 
হাদশ অধ্যায়ে বর্ণিত ধন্মাত্মা হউসফের জীবন কাহিনী 
অবলম্বনে কবি জামি কাব্য রচন1! করেন--আলোচ্য 
গ্রন্থথানি তাহারই বঙ্গানুবাদ । উপাখ্যানে শিক্ষার 
সহিত রোমান্সের সুন্দর সমন্বয় আছে। তবে অনা" 
বাদকের রচনায় রোমান্সের রসটুকু ভালে! ফুটে নাই। 
অনুবাদের ভাষ! প্রাঞ্জল কিন্তু উচ্জ্বাসের ঘটা কিছু 
অতারত্ত, তজ্জন্ত স্থানে স্থানে একঘেয়ে হইয়া পড়ি- 
য়াছে। এ ক্রটি সত্ত্বেও গ্রস্থধানি বেশ কৌতুহণো- 
দাপক। লেখকের উদ্যম প্রশংসনীয় । 


৬ শিশির | শ্রীমতী হেমন্তবাল! দত্ত প্রণীত। 
চট্টগ্রাম প্রী হ/গৌরীশদ্কর লাইব্রেগী কর্তৃক প্রকাশিশ। 
কলিকাত। হিতবাদী গ্রেসে মুদ্রিত। মুল্য চার আন। 
মাত্র। এখানি ক্ষুদ্র কবিতাগ্রন্থ। তেমন বিশেধত্ব 
কিছুই নাই। 


; জাপান । শ্রযুক্ত হুরেশচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় 
%ত। প্রকাশক চ্যাটর্ড্জ এও ০17২ ২০৩৪ কর্ণ- 
ওয়ালিন ট্রীট, কলিকাত। কুন্তর্লীন প্রেসে মুডরিত। 
মুল্য দ্রেড টাকামাত্র। গ্রন্থকার সাঞ্ধ চাগিবৎসরকাল 
জাপানে শিক্ষাশীৌকধ্যার্থ বাস করিযক্সাছলৈদ | সেখানে 
অনেক তত্র পরিবারের সহিত মিশিরার পক্ষে তাহার 
হুযোগ ঘটিয়াছিল--সেইহেতু তাহাদের পারিব্ধরিক 
জীবন গীতিনীতি জাপানী সমাজ প্রভৃতি -ীতিমত 
দেখিবাইঈও অবসর মিঁলয়াছিল। ্রন্থধানিতে 
জাপানের রাজধানী, সমাজ, শিক্ষা1, জাপানী চরিত্রের 
বি্শবন্ব প্রস্ততি বিশদভাবে বার্ণত ইয়াছে। 
লেখক বেশ হৃদয় দিনা আগ।গোড়া বর্ন! করিঘ!ছেন। 
দেখিবার শক্তিও তাহার সাধারণের ফত নছে। 


৩৪ শ বর্ষ, অষ্টম সংখ্য। ৷ 


উপন্ভাসের মত গ্রন্থধানি মৃথপাঠ্য | গ্রন্থের 
ছাপা কাগঞ্জ ষলট প্রভৃতি অত্যুৎকৃষ্ট । সর্ববলমেত 
৪৩ থানি চিত্রে পরিশোভিত। চিত্তরগুলিরও বিশেষ 
মূল্য আছে। কারণ তাছা হইতে লেখকের বক্তব্য 
পরশ্কটতর হইয়াছে । ভাষাটুকু সরল, কিন্তু মাঝে মাঝে 
সংস্কৃত ও প্রাকৃতের মিশ্রণে সৌন্দধ্য নষ্ট হইয়াছে। 


আদর্শ রমণী। মৌলবী শেখ আবদুল 
জব্বার প্রণীত। চাক আশুতোষ প্রেসে মুদ্রিত, মূল্য 
চারি আনা মাত্র) সথিনাখাতুন, কজোধারদ]! খাতুন, 
দেবী রাবিয়, সর্জাজ্ঞী মমতাজ মহল প্রত্ভৃতি কয়েকটি 
আদর্শ রষণীর কাহিনী ল্য়। এই ক্ষুদ্র পুস্তিকা রচিত। 
লেখকের ভাবাটুকু সরল ও মিষ্ট ; রচনার বেশ একটি 
আকর্ষণী শক্তি আছে। মুদলমান লেখকের এমন 
রচনাকুশলত। আমর! জল্পই দেখিয়াছি । গ্রস্থখানি 
হিন্দু মুসলমান সকলের নিকটই 'জদর পাইবার যোগ্য । 
মুললমান যহিলাগণের ত অবশ্য পাঠা। 


প্রাপ্তি স্বীকার। 


৭.৩ 


মদিনা-শরীফের ইতিহাঁস। মৌলবা 
শেখ আবছুল জব্বার প্রণীত্ত। মুল্য এক টাকামাজ। 
গ্রন্থের ভাবা সরল প্রাপ্রল। ইসলাষ জগতের বছ জ্ঞাতব্য 
বিষয়ে পূর্ণ এই গ্রন্থ সক্ষলন করিয়া গ্রন্থকার মুসলমান 
ও হিন্ছু উভয় সমাজেরই ধন্তবাদ ভাজন হইয়াছেন। 
শুরু । শ্রযুক্ক হুখরঞ্জন রায় বি, এ 
ণীত। বুস্তল্ীন প্রেসে মুদ্রিত। মুল্য দশ আঁনা। 
এখানি কাব্যগ্রন্থ । অমিত্রাক্ষর ছন্দে রচিত। উপা- 
খ্যানে কোন বিশেষত্ব নাই । থণওকাব্য রচনায় লেখকের 
প্রয়াস ব্যর্থ হইয়াছে বলিয়াই আমাদিগের ধারণ]। 
শাখা ও ছন্দ অত্যন্ত জটিল; ভাবও:আড়ষ্ট হইয়। 
পড়িয়/ছে। 


2 পুণ্যের জয়। ঞুনুধাকৃ্ বাগচি প্রণীত। 


মূল্য এক টাক1। গ্রস্থখাশির প্রশংসা করিতে 
পরিলাম :ন|। 


জীসত্যব্রত শর্মা । 


০৯০৯ 


প্রাপ্ত স্বীকার । 


আমরা পুজার সময় সহৃদধ পাঠক পাঠি- 
গণের নক্টা শললসমিতির বিধবাশ্রমেব সাহাযো 
|ভক্ষা প্রার্থনা কাপ। মঠিলাগণ অনেকে হ 
যের্প আগুরিক সহান্ুভাীতপূণ ভাবে 
আবেদন রক্ষা! করিয়াছেন-_তাহাতে আমা- 
দের আনন্দের সামা নাহ । প্রকৃত পক্ষে 
এ কাজ আমাদের দুই একটি মাহলার কাঞ্জ 
নহে, ইহা সমগ্র বঙ্গরমণীরই কাজ। তাই 
এই আহ্বানে, গ্রাহাদ্দিগকে. ,সাড়া দিতে 
দেখিয়া আমাদের হৃদল্ন এত আনন্গর্কে 
স্ফীত । আমর! বুবিতেছি আমাদের ব্রত নিম্ষল 
হইবে না,_বঙ্গের অভাগিনী ভগিনীদিগের 
হঃখাশ্র মুছাইতে সমগ্র ভাগ্যশীল! রমণী সন্গেহে 
অগ্রসর হইগ।! দাড়াইবেন। এ আশ। 


এই 


যে ছুরাশা নহে তাহ! আ্মতী জ্ঞানদাবালার 
নিয়োদ্ধূত পত্রখানি হইতে সকলে বুবিবেন। 
্রীন্বর্ণকুমারী[দেবী। 
বিহিত প্রণাষ পুরঃসর নিবেদন মিদং 
আপনি বে যহছুদ্দেছ্যে আপনার আস্বিনের 
ভারভীতে এ পুজার ভিক্ষা! চাহিক্লাছিলেন কয়েকটী 
কারণে এ সহুদ্দে্ঠ আমার সংসারমগ্র চিত্তকে প্রযল- 
ভাবে স্পর্শ করিয়ছিল। তাই আপনার বৃহৎ ভিক্ষ।- 
ঝুলির আদর্শে নিজে একটী সামান্ত রকম ভিক্ষাঝুলি 
লইয়! যৎকিঞ্চিৎ সংগ্রহ করিয়াছি। এই সংগ্রথ 
কার্ষো এখানকার যে কয়েকজন ভদ্রমহিল! আমাকে 
সাহায্য করিয়াছেন ভীঙ্থাদের নাম এই সঙ্গে পাঠাইলাম। 
আনন্দের বিষয় এই বে. ইহাদের সকলেই আপনাদের 
সমিতির বিষয় শুনিয়া আগ্তরিক আগ্রহে ও অসক্কোচে 
বথাসাধ] অর্থ সাহাধ্য করিয়াছেন। বেশ মনে হয় 


৭৪৪ ভারতী । অগ্রহায়ণ, ১৩১৭. 


যে আমার অপেক্ষ] বেশী সামর্থ্য, বিদ্যাবত্ত। ও অবদর ". মাধুরীবাল|দর্ত, এ ৯ 
যাহার আছে ভিন এই সংগ্রহ কার্যে নিয়োজিত হঈলে ». হরকুষারা দেষা॥ এ ১২ 
সিষল! পাহাড়ের বাঙ্গালী মহিলাদের নিকট আরও » মৃণালিনী ঘোষ, এ ১২ 
বেশী চাদ] উঠিত | * * * » ভবানী হ্ন্দরী দেবী, এ ১ 
যে কয়েকটা কারণে আপনার ভিক্ষা! প্রার্থন। *. জ্রীতিময়ী ঘোষ, এ ১২ 
আষাকে বিচলিত করিয়াছে তাহার একটি এখানে ৮. মণিব!ল| দে, এ ১৭ 
ব্যক্ত করা আবশ্ঠীক মনে করি। হিন্দু বিধবার সাংসা- ». মুগালিনী বহু, এ ১২ 
রিক দুর্দশা দেখিয়া আজকাল অনেক *. তুধারবাল1 সরকার, এ ১২ 
সুশিক্ষিত লোক সমাজের উচ্চস্তরে পধ্যন্ত বিধবা- »  নবনলিনী সরকার এ রথ 
বিবাহ প্রচলিত করিতে উদ্যোগী হইয্লাছেন, ইহাগা ». নপিনীবাল] দেবী, এ ১২ 
বোধহয় অনুভব করেন নই অবিকৃতম্বভাব হিদ্দু- ». নিম্মলাবাল! দেবী, এ রি 
মহিলার নিকট বিধবার ব্রহ্মচধ্যরূপ প্রাচীন সুমহান «. নীহারিক] দেবী, এ টু 
আদর্শ কতদূর সম্মান ও আদরের বস্ত। *% * এই সঙ্কট «. চারুবালা ঘোষ, & ১ 
সময়ে আপনার হিন্দ্ু-বিধবাশ্রম বিধবার আর্থিক ». অমৃজ্যজন্দরী দত, এ ১২ 
অসহায়তা দূর করিবাম্ন প্রয়াপী হইয়া সমন্ত মিসেস্‌ কে, পি। দে ঞঁ ১ 
ছিন্ুনারী সমাজের কৃতজ্ঞত| ভাজন হইয়াছে । *** আমতা মোহিনী বাজ গাঙ্গুলী, এ রি 
ইতি কার্তিক সদ ১৩১৭ সাল। ,. নধকুমারী দেবা, রা ॥* 
আশীর্ববাদ।কাঞ্জিনী--মিআজায়। জ্ঞানদ[বালা। » সরযুখালা দেবী, এঁ ॥* 

শ্রীষতী উা দেবী, দিমলাপাছাড় ১০২ এ সবশীলাবাল! ঘোষ, এ 1, 

» সরল] দেবী বি, এ, এ «২ ». দুর্গা দেবী, এ ॥* 

» শরতনন্দরী মিত্র, ধ ৫২ , . নীলনালনী দেবী, রন ॥* 

» জ্ঞানদাবাল মত্ত এ ৫ ১ ». গেপেশ্বপী ঘে'ধ, এ ] 

». লীরদবালা দেবী, এ ৪. মসেস্‌ ধিনোদদাস, সিলেট ১২ 

*. সরয্‌বালা দাসী, এ ৪. এমতী হেমনলিনী পেশ) পাডন। রং 

» গোপাঙ্গন। দালী, &ঁ ২ মিমেস্‌ গিরীন্দ্রনাথ সেল, কলিকাত।| ২২ 

”. গোলাপন্ন্দরী সিংহ, &$ ২২ মিসেস্‌ ওদেদর, লক্ষো ১*২ 

লগ. কুমুদিনী দেবী, এ ২ প্রীমতী কনকলত। রায়, ঞঁ ৫২ 

”. গঙ্গা দেখী, নর ». কমলা গুহ ওদেদার, এ ৩. 

৮. প্রেষবাল! মজুমদার, এ ২ কুমারী অমিরলতা গুহ ওদেদার, $ ২২ 

". লতিক ঘোষ, &ঁ ২২ মভী জো'তিম্ময়ী দেবী, লিলং ১২ 

".. বিধুঃপ্রিয়! বড়, এ মিসেস্‌ শরৎচন্দ্র বাগচী, কলিকাত। ২ 

». নগেন্দবালা দেবী, এ ১২ আমতী নিস্তারিণী দেবী, কাশীধাষ র্‌ 

". প্রকাশনলিনী মিত্র, এ টা উ/শৈলজানাথ চক্রবর্তী আশুগঞ্জ, ব্রিপুর। ২২ 

». হেমলতা রায়, ্ী ১ বাবু বতীন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায়, দেবগ্রাম ১২ 
». নিত্যকুমারী দেবী, এ ১২ ৯৯৫০ 


ক্কলিকাতা, কর্ণওয়ালিন ট্রাট, কান্তিক প্রসে স্ীহরিচরণ মান্ন। দ্বারা মুদ্রিত ও ৪৪, ওল্ড ব'লিগঞ্জ রোড হইতে 


এসত'শচনা চরহ একাশ্তি | 


